

प्रकाशक

रूपायन संस्थान, बीरुन्दा

प्रमुख वितरक

राजस्थानी ग्रन्थागार

सोजती गेट के बाहर

जोधपुर

मूल्य : एक सौ रुपये मात्र

संस्करण : १९८७

सर्वाधिकार लेखक के अधीन

मुद्रक

अरविन्द प्रिन्टर्स

जोधपुर

विगत

रस कस दिवली वळै	१
वांडची वीर	१५
काळिंदर री सुगराई	२७
अेक तुगरी सांप	३६
फूलकंवरे	४६
पीळी सांप	७३
सीधो हिसाव	६२
लिख्या लेख टळै	६४
जूंन्यो सरप	१०८
नागण थारी वंस वधै	१२५
देवाळा री वापीती	१५८
दुविध्या	१७२
असमानं जोगी	२११
खांतीली चोर	२५०
जोग री वात	२८१
भूंढो अर भली	२६३
करणी जैडी भरणी	३०४
घर रै पाखती घर	३१६
वेटी सीभै	३२१
नीं री म्यांनो हां	३२२
वेटी किणरी ?	३२३

लोक कथाओं को समझने का उपक्रम

कोमल कोठारी

पृष्ठभूमि

लोक-कथाओं की आंतरिक गठन-प्रक्रिया को कितने ही रूपों में खंड-विखंड करके देखने का प्रयास किया गया है। कथा-मानक की स्थापना के द्वारा पूर्ण कथानक की घटनात्मक समानताओं के जरिये, विश्व की लोक-कथाओं को एक सुनिश्चित आधार दिया गया। एक विशिष्ट क्रम एवं विशिष्ट घटनावली के संघटन से कथा-मानक के स्वरूप की कल्पना निर्मित की गई। स्थूल कथानकों की तात्त्विक तालिकाओं से अधिक गहराई में जाते हुए अभिप्राय अथवा कथानक की रूढ़-प्ररूढ़ियों पर दृष्टि पड़ती है। अभिप्राय वस्तुतः एक घटना मात्र है जो निरंतर अनेक कथाओं में ज्यों की त्यों प्रयुक्त मिलती है। एक कथा में एक अभिप्राय से लेकर अनेक अभिप्रायों का गुंफन हो सकता है। कथा-मानक की संरचना पर एंटी आर्ने ने कार्य किया तो अभिप्रायों की विश्व-जनीन मान्यता पर सर्वाधिक महत्वपूर्ण कार्य स्टिथ थॉमसन ने किया।

लोक-कथाओं की उत्पत्ति: कुछ मत

किन्तु इन दोनों प्रकार की अध्ययन प्रणालियों में कथानक अथवा कथानक को सृजित करने वाली घटनाओं को ही आधार बनाया गया। ये प्रयत्न शुद्ध लोक-कथा के गठनात्मक वस्तु-तथ्यों तक ही सीमित रहे। किन्तु एक अन्य प्रयोजन

की तुष्टि के लिए यह देखने का प्रयास आरंभ हुआ कि अंततः लोक-कथा को कहने-सुनने वाले कौन हैं ? इन लोगों का सामाजिक और राष्ट्रीय समस्याओं से उद्भूत सांस्कृतिक जीवन क्या व कौनसा है ? एक समाज की सांस्कृतिक परंपराओं एवं अन्य संस्कृतियों के आदान-प्रदान से कौनसे प्रभाव उत्पन्न हुए ? यहाँ लोक-कथा का प्रयोग एक ऐसी सत्ता अथवा तत्व के रूप में होने लगा जो विश्व के विभिन्न समाजों की संस्कृतियों के विश्लेषण हेतु एक प्रमाणभूत आधार देने लगा । इस प्रकार के अध्ययन का आरंभ जर्मन विद्वान फ्रेडरिक मैक्समूलर ने किया । मैक्समूलर ने तुलनात्मक भाषाविज्ञान के आधार पर सौर-पुराकथा-सिद्धान्त का प्रतिपादन किया । मैक्समूलर की सैद्धान्तिक मान्यता के विषय में रिचार्ड डोर-सन ने अपने 'सौर-पुराकथा का अंत' नामक निबन्ध में लिखा है :

'मैक्समूलर ने तर्क के द्वारा स्थापित करने का प्रयत्न किया कि यूनानी-देवी-देवताओं के समस्तुल्य संस्कृत नामों को एक साथ रखा जाय और उनके आधार पर वेदों को समझने का प्रयत्न किया जाय । वेद — जो आर्य जाति के सबसे प्राचीन साहित्यिक ग्रंथ हैं और जिनके द्वारा देवी-देवताओं के अलौकिक लक्षणों को समझा जा सकता है । संपूर्ण भारोपीय जन-समुदाय का सम्बन्ध आर्य-वंश से है और अपने मूल भारतीय निवास से विभिन्न यूरोपीय जन-समूहों की यात्रा प्रारंभ हुई थी । इस यात्रा के दौरान भाषा एवं पुराकथाएं अनेक शाखा-प्रशाखाओं में विभक्त हो गईं । एक समय आया जब वैदिक देवी-देवताओं के नाम विलुप्त हो गये और अनिश्चयात्मक अर्थ देने वाले पुराकथात्मक मुहावरे एवं कहावतें ही शेष रह गये । इन मुहावरों को पुनः समझाने की दृष्टि से कथाएं सृजित होने लगीं । इस प्रकार 'भाषा की बीमारी [डिजीज ऑफ लैंग्वेज] से पुराकथाओं का जन्म हुआ ।'

भाषा की इस तुलनात्मक एवं उत्पत्तिमूलक धारणा के साथ मैक्समूलर ने रूपक की चर्चा भी की । उन्होंने बताया कि रूपक ने दो प्रकार से अपने अर्थ प्रदान किये । यथा : 'आलोकित करना' जैसी क्रिया के धातु से सूर्य का संज्ञा-त्मक बोध कराया गया अथवा उसे विचारों के आलोक के साथ भी अभिहित कर दिया गया । इस प्रकार निमित्त संज्ञाओं को काव्यरस की कल्पनाशील शक्ति के द्वारा अन्य वस्तुओं को भी संकेतित किया जाने लगा । सूर्य की किरणों को अंगुलियां कहा गया तो बादलों को पर्वतों से उपमित किया गया । पानी से भरे बादल

गाय के दूध भरे स्तनों के समान व्यक्त किये गये तो कड़कती बिजली को तीर एवं सर्प की साम्यता पर आधारित करने का प्रयास किया गया । शब्दों की इन भाषा वैज्ञानिक व्याख्याओं एवं यूनानी सम्यता के देवी-देवताओं के नामों के तुलनात्मक विश्लेषण के द्वारा भारोपीय पुराकथा शास्त्र का निर्माण किया जाने लगा । मैक्समूलर एवं उनके साथियों ने स्थापित करने का प्रयास किया कि सूर्य एवं सौर-मंडल की अज्ञात एवं विस्मयपूर्ण स्थितियों की प्रतिक्रिया के स्वरूप ही पुराकथाओं ने अपना स्वरूप ग्रहण किया । इस विद्वत्-समूह ने व्युत्पत्ति-जनक शब्दों के द्वारा प्रत्येक पुराकथा को सूर्य अथवा सौर-मंडल की प्रक्रियाओं पर प्रयत्न आरोपित करने का प्रयत्न किया । यह कहा गया कि वैदिक देवता 'द्यौस' एवं यूनानी देवता ज्यूस की तुलनात्मक पुराकथा के द्वारा इस संपूर्ण योजना को आत्मसात किया जा सकता है ।

लोक - कथा : कथ्य अवशेष

मैक्समूलर के अध्ययनों के समकालीन मानवशास्त्र के अन्य विद्वान एडवर्ड-बी. टेलर आदिवासी जनजीवन पर पृथक ही लिख रहे थे । एंड्रयू लांग ने टेलर की मानवशास्त्रीय मान्यताओं के आधार पर मैक्समूलर के सिद्धान्तों की मखौल बनाने का एक क्रम प्रारंभ किया । लांग ने सैद्धान्तिक रूप से विकासमान मानव-शास्त्र के सिद्धान्तों के जरिये मैक्समूलर के कथनों का खंडन प्रारंभ किया । लांग ने स्थापित करने का प्रयत्न किया कि संपूर्ण मानवसमाज एक समान गति से विकसित हुआ । विकास का यह क्रम 'सेवेजरी' से 'सिविलाइजेशन' तक चला । साथ ही साथ आदिम विश्वासों एवं रीतिरिवाजों के अवशेष ग्राम्य-कृषकों में अस्तित्व को बनाये रहे अथवा वर्तमान काल के आदिवासियों में ज्यों के त्यों जीवित रहे । लांग ने निर्णय निकाला है कि आधुनिक ग्राम्य समाज एवं आदिवासियों के जीवन-अध्ययन के आधार पर मानव जीवन की आदिम अवस्थाओं का सांगोपांग चित्रण प्रस्तुत किया जा सकता है । जीव-शास्त्र के अध्ययन में अस्थि-अवशेषों के सहारे जिस प्रकार प्राचीन मानव-वंश की स्थितियों को धीरे-धीरे निमित्त किया जा रहा है उसी प्रकार मानव मन में स्थित अवशेषों से मानसिक विकास की दशाओं का इतिहास निमित्त किया जा सकेगा ।

एंड्रयू लांग ने मैक्समूलर की सूर्य, चंद्र एवं तारों सम्बन्धी पुराकथाओं के विश्लेषण को अपने पूर्ण रूप में नकारा तो नहीं किन्तु साथ ही साथ आस्ट्रेलिया, अफ्रीका,

उत्तरी व दक्षिणी अमेरिका एवं दक्षिणी प्रशान्त महासागर के द्वीपों से प्राप्त पुरा-कथाओं, परिकथाओं एवं लोक-कथाओं के आधार पर सौर-कथा चक्र पर बुनि-पादी आक्रमण किये । मैक्समूलर ने लांग के तर्कों का निरंतर जवाब दिया और स्पष्ट शब्दों में कहा कि लांग महोदय को प्राचीन भाषाओं का ज्ञान नहीं है और इसलिए वे शब्दों के तुलनात्मक एवं भाषा वैज्ञानिक अर्थों के गंभीर्य को समझ पाने में असमर्थ हैं । मैक्समूलर ने अनेक प्रश्न किये और पूछा कि मानव-समाज के विकास के दौर में पुरा-कथा युग के पूर्व मियिकों का उद्भव क्यों नहीं हो पाया ? शब्दों, अर्थों, मुहावरों व कहावतों के अर्थ क्यों भुला दिये गये और किस प्रकार नयी कथाओं के जरिये उनकी पुनर्स्थापना हुई ?

भारतीय लोक-कथा — विश्वजनीन तथ्य

लांग एवं मैक्समूलर की पुराकथा सम्बन्धी बहस का परिणाम यह निकला कि धार्मिक विचारों के ऊहापोह में कथाओं का एक स्वतंत्र विवेचन होने लगा और अनेक विद्वान नये नये विचारों के साथ इस साहित्यिक विधा की ओर आकर्षित होने लगे । बीसवीं शताब्दी तक पहुँचते हुए आदिवासी जनसमूह के साथ साथ विकसित एवं अर्ध-विकसित देशों की संस्कृतियों के गंभीर एवं शोधपूर्ण प्रयास प्रारंभ हुए और लोक-कथाओं के प्रति चैतन्य विचार प्रक्रिया का शुभारंभ हो गया । भारत में पुराकथाओं का अध्ययन धार्मिक एवं दार्शनिक मान्यताओं की सीमाओं में ही चलता रहा — उसे मानवशास्त्रीय ज्ञान के आलोक में परखने का प्रयास लगभग नगण्य ही बना रहा । पश्चिमी देशों में लोक-कथाओं के विसरण [डिफ्यूजन] सिद्धान्त एवं ऐतिहासिक-भौगोलिक कथा-सिद्धान्त का विकास भी हुआ किन्तु उसकी गरिमा का प्रभाव भी हमारे देश पर नहीं पड़ पाया । हम आज भी अपने देश की लोक-कथाओं को एक प्रसंगहीन प्रक्रिया के रूप में ग्रहण किये हुए चल रहे हैं । विश्व की लोक-कथाओं के महान अध्येताओं ने जहाँ भारतीय लोक-कथाओं के साहित्यिक एवं मौखिक स्वरूपों की सामग्री के द्वारा स्थापित करने का प्रयत्न किया कि किस प्रकार इस देश की निधि का अनेक रूपों में प्रसार अथवा विसरण हुआ । संभव-तया हमारे लिए यह प्रश्न भी अत्यंत महत्वपूर्ण है कि विश्व के अध्येताओं ने जिस सामग्री पर अपने निर्णय निकाले हैं, वे मुख्यतया लिखित साहित्यिक परम्परा के ही भाग हैं । वेद, उपनिषद, ब्राह्मण, आगम के ग्रंथों के अलावा कथा सरित्-सागर, कथा मंत्ररी और इन्हीं के विभिन्न एवं सीमित रूप हितोपदेश, पंचतंत्र,

सिंहासन बत्तीसी, बैताल पच्चीसी आदि ग्रंथ ही वो आधार प्रदान कर सके जो भारतीय लोक-कथाओं के प्रकाशित रूप रहे हैं। किन्तु भारतीय लोकवार्ता के विद्वान भली भाँति जानते हैं कि इस प्रकाशित सामग्री के अलावा लाखों कथाएँ आज लोगों के कंठों पर ही हैं और उसके संकलन एवं वैज्ञानिक वर्गीकरण का क्रम अभी आरंभ ही नहीं हुआ है। कंठों के सहारे जीने वाली कथाओं का महत्त्व केवल ऐतिहासिक ही नहीं है अपितु वे वर्तमान समाज की सांस्कृतिक स्थितियों पर भी एक टिप्पणी प्रस्तुत करती हैं। आज के समाज की जीवंत कथाओं के उस प्रबल पक्ष पर विचार किया जाना अत्यंत आवश्यक है कि अंततः ये प्रतीक, उपमाएँ, रूपक अथवा कथाएँ अब तक क्यों कथ्य-परंपरा में जीवित रह गये और उन में यह क्षमता क्यों बनी हुई है कि वे आने वाले भावी समाज की आत्माभिव्यक्ति को तुष्ट कर सकते हैं ?

‘फुलवाड़ी’ का उद्देश्य

‘वातां री फुलवाड़ी’ के द्वारा यही प्रयत्न किया जा रहा है कि वर्तमान ग्राम्य-समाज से लोक-कथाओं को संग्रहीत किया जाय और उनके परिप्रेक्ष्य में वर्तमान सामाजिक मूल्यों एवं स्थितियों का मूल्यांकन किया जाय। जिन प्रतीकों एवं रूपकों ने युगों से मनुष्य के मन को रंजित किया। इन कथाओं ने कभी वस्तु-सत्य की कठोरता को प्रतीकों की गहंराई में छिपाकर अगिब्यक्त किया तो कभी सामाजिक विषमता पर सीधे ही प्रहार किया। मन की संभवतया किसी भी दशा को लोक-कथाओं ने अछूता नहीं छोड़ा। मनुष्य और मनुष्य के बीच के संबंध, एक जाति के अन्य जाति से सम्बन्ध, मनुष्य की प्रकृति से सम्बन्ध और मनुष्य के दैनन्दिन अनुभवों के साथ जो सम्बन्ध निमित्त हुए, सभी वस्तु-स्थितियों ने लोक-मानस को उद्बलित किया। कभी ऐतिहासिक घटना, कभी किसी चमत्कारिक वस्तु-स्थिति तो कभी मन के सहज विश्वास ने कथाओं के क्रमिक सृजन में अपना योगदान दिया। जो कथाएँ समाज के यथार्थ के साथ चल सकती थीं—वे जीवित परंपरा के रूप में चलती रहीं और जिनका संदेश काल की गति में अपनी उपयोगिता खो चुका था—वे सहज ही विलुप्त हो गईं। उपयोगिता की यही धारणा भावी समाज की लोक-कथाओं की संरचना और उनके संघटन की प्रक्रिया के साथ जुड़ी रहेगी।

‘वातां री फुलवाड़ी’ में प्रकाशित होने वाली कथाओं का संग्रहस्थान एक ही है अर्थात् राजस्थान का बीरुंदा ग्राम। भौगोलिक कथा-क्षेत्र का यह ज्ञान इसलिए

आवश्यक है कि अंततः किस क्षेत्र में कथा का विशिष्ट रूप प्रचलित है ? सांस्कृतिक क्षेत्र के परिवर्तन के साथ कथा के प्रतीक संभवतया अन्य संकेत देने लगते हैं । कथाओं को समझने का दूसरा क्रम उनके ऐतिहासिक रूप से सम्बन्धित है अर्थात् इतिहास के किम काल तक हम इन्हीं कथा-रूपों को प्राप्त कर पाते हैं । 'वातां री फुलवाड़ी' में प्रकाशित कथाओं का एक निश्चित रूप बन जाने के बाद ही हम यह प्रयत्न करेंगे कि उसे भारत के भौगोलिक क्षेत्रों एवं इतिहास के काल-मान के परिप्रेक्ष्य में पुनः परखें और उनसे निमित्त मूल्यों एवं निर्णयों का पृथक अध्ययन प्रस्तुत करें ।

'वातां री फुलवाड़ी' का दसवां भाग तैयार होकर, पाठकों के हाथ में पहुँच रहा है । केवल इसी भाग में प्रकाशित कथाओं के बारे में कुछ विचार कर लेना आवश्यक होगा । इस भाग की प्रथम दस कथाओं का सम्बन्ध सर्प से है । यों तो 'वातां री फुलवाड़ी' के भागों को प्रकाशित करते हुए, यह क्रम नहीं रखा गया कि विशिष्ट वर्गीकरण के आधार पर ही कथा का चयन, लेखन एवं प्रकाशन हो किन्तु संग्रह क्रम में यदि समान समस्याओं की कथाएं आ गईं तो उनका प्रकाशन भी एक साथ हो गया । यह एक अनायास घटना ही समझनी चाहिए कि सर्प सम्बन्धी दस कथाएं इस भाग में एक साथ आ गई हैं । सर्प सम्बन्धी कुछ कथाएं पिछले नी भागों में आ चुकी हैं और ये संभवतया भावी खंड में भी आयें । दसवें भाग की केवल इन्हीं दस कथाओं के आधार पर कुछ विचार करना संगत होगा ।

सर्प-संबंधी कुछ सामान्यताएं

प्राचीन पुराकथाओं में सर्प अथवा नाग को अनेक कथाओं में पात्रत्व मिला । भारतीय पुराकथाओं में शेष-नाग की कल्पना के साथ पृथ्वी को अपने सिर पर उठाये रखने का विवरण अनेक रूपों में आया । वैदिक समय में सर्प को भय मिश्रित सम्प्रेह के साथ देखा जाता था । अहि अथवा वृत्र नामक अशुर की प्रतीकात्मक कल्पना में उसे रात्रि के घनघोर अंधकार एवं वर्षा को उड़ा ले जाने वाला चित्रित किया गया । विलियम क्रूक ने सर्प-पूजा की स्थिति के विषय में संकेत दिया कि वैदिक काल के काफी समय बाद ही संभवतया सर्प पूजा की निश्चित परंपरा प्रारंभ हुई । सर्प-दंश अथवा विष के साथ जीवन के अंत का प्रश्न निश्चित ही आदिम मन में एक भयावह कल्पना को जाग्रत करता रहा होगा जो आज भी कम सज्जत नहीं है । मन की इसी धारणा के साथ पूजा के विधानों का संकलन-

आकलन होता गया और देश के विभिन्न भागों में विभिन्न सर्प-पूजा के 'कल्ट्स' भी उत्पन्न होने लगे। राजस्थान में गोगा के देवल का अवदान सर्प-दंश एवं उसके निदान के साथ जुड़ा हुआ है। बंगाल की मनसा देवी की पूजा का आधार भी सर्प सम्बन्धी मान्यताओं में निहित है। भारत के लगभग सभी क्षेत्रों में सर्प एवं उसके विषाक्त सर्प-वंश से सम्बन्धी छोटे-बड़े देवी-देवताओं की स्थापना की जा चुकी है। राजस्थान में गोगा के साथ खाखळ या खागळ देव नाम से भी सर्प-पूजा की प्रक्रिया चल रही है। बोरुंदा के इंद-गिंद सर्प-दंश का निदान केसरिया कुंवरजी के थान पर होता है। खाखळजी या खागळजी के नाम का प्रभाव-क्षेत्र व्यावर एवं निकट के क्षेत्र में है। गोगा के थान भी उत्तरी पश्चिमी राजस्थान के सभी क्षेत्रों में हैं। इन देवताओं के थानों पर अधिकांश-तया पत्थर पर सर्प-कृतियां बनी रहती हैं। उनके सामने धूप देने का दीवट रहता है जिस में राख एवं अन्य सुगंधित पदार्थों का उपयोग किया जाता है। मंत्रोच्चार या भाव आने की विधा [पुजारी को छाया आना] के द्वारा सर्प के विष को उतारने का उपक्रम किया जाता है। गांव में थान या उसके पुजारी के न होने पर निकट के महात्म्य वाले थानों या देवालयों पर सर्प दंशित व्यक्ति को ले जाया जाता है। अनेक बार सर्प सम्बन्धी देवता के नाम से घागे की तांत भी बांध ली जाती है और माना जाता है कि उस तांत के प्रभाव से व्यक्ति विषमुक्त हो जायेगा। गांवों में ऐसे लोग भी होते हैं जो मंत्रोच्चार के जरिये सर्प-दंश का भाड़ा देते हैं। बोरुंदा गांव में एक भाड़ा देने वाले व्यक्ति से ज्ञात हुआ कि इक्कीस दिन तक पवित्र रहकर, एक ही मंत्र-विशेष का जाप कर लेने के कारण वह सहज ही सर्प के जहर को दूर कर सकता है। उसके मंत्र को सुनने से ज्ञात होता है कि वह आधुनिक राजस्थानी के साथ कुछ ध्वनियों के मिश्रण से चल रहा है। सर्प की विभिन्न जातियों के विषय में सामान्य ग्राम्य-जीवन काफी जानकारी रखता है। अनुभव से उसे यह भी ज्ञात है कि कौनसा सर्प विषमय है और कौनसा नहीं। यह सामान्य धारणा है कि सर्प को यदि छेड़ा नहीं जाय तो वह डसेगा नहीं। काले सर्प [कोबरा] को सर्वाधिक भय और श्रद्धा से देखा जाता है। प्रतिशोध लेने की शक्ति के विषय में अनेक विश्वास भी प्रचलित हैं। सर्प को मार देने के बाद उसकी मानवोचित अंत्येष्टि करने का रिवाज भी अनेक जगहों पर प्रचलित है। यह माना जाता है कि सर्प को मारने वाले का चित्र उसकी आंखों में

अंशित हो जाता है और जोड़े का दूसरा सर्प उसी आकृति के सहारे सर्प के हत्यारे से प्रतिशोध लेने के लिए पहुँचता है । लगभग प्रत्येक सर्पों के थान या देवालय के विषय में किसी न किसी प्रकार का प्रवाद या कथा का निर्माण भी मिलता है ।

सर्प-दंश संबंधी एक अवदान

कनैल टॉड ने पीपाड़ के एक तालाब एवं सर्पों के थान का अवदान अपने ऐति-
हासिक ग्रंथ में दिया है । पीपा नाम का एक ब्राह्मण था जो प्रतिदिन साँपों को दूध पिलाया करता था । पीपा का मकान एक तालाब के किनारे था । साँप उसकी सेवा से प्रसन्न होकर प्रतिदिन दो मोहरें प्रदान किया करते थे । एक बार वह बाबा पर गया तो अपने पुत्र को कह गया कि साँप को रोज दूध जरूर पिला दिया करे । पिता के चले जाने के बाद पुत्र ने देखा कि साँप के खजाने की वस्तुएँ नहीं प्राप्त कर लिया जाय । उसने एक दिन दूध के बजाय लाठी से साँप पर प्रहार किया । गाँव जीवित ही निकल गया । पीपा जब वापस लौटा तो उसे साँप पर प्रहार की घटना का पता चला । पीपा की पत्नी अधिक चिन्तित हुई । उसने पुत्र को सर्पों के प्रतिशोध से बचाने लिए दूसरे दिन संधेरे ही दूर कहीं भेजने का तय किया । किन्तु दूसरे दिन सन्नेरे ही देखा कि पुत्र को सर्प ने डंसा लिया है और वह मृत पड़ा है । पीपा ने प्रतिशोध के बजाय एक दिन खूब दूध सर्पों की सेवा में रखा । सर्प ने प्रसन्न होकर अपना सारा खजाना उसे बता दिया और साथ ही कहा उसी तालाब पर सर्पों का एक थान बनवा दे जो आने वाली पीढ़ियों को इस घटना की याद दिलाता रहे । इस प्रकार पीपा स्वयं सर्पों की भक्ति के कारण एक छोटा देवता मान लिया गया और उस थान पर सर्पों के विष को उतारने का क्रम चल निकला ।

इस प्रकार के अनेक अवदान राजस्थान के गाँवों एवं छोटे कस्बों में सैकड़ों की संख्या में मिल जाते हैं और नये नये नाग देवता एवं भक्तों के नाम भी जुड़ते जाते हैं । टॉड द्वारा उल्लिखित उपरोक्त अवदान [लिजेंड] केवल पीपाड़ से ही संबंधित या उन कस्बे तक ही सीमित हो, सो बात भी नहीं है । यही बात अनेक कथा-संग्रहों में भी चल रही है । फुलवाड़ी की दस सर्प संबंधी कथाओं में एक कथा ' गीबो हिमाव ' भीषक से लिखी गई है । उस कथा का उद्देश्य केवल इतना कहना ही है कि जैसा करोगे वैसा पारोगे । पिता ने सर्पों को प्रसन्न करके खजाना पाया और पुत्र ने प्रहार करके सर्प-दंश के कारण मृत्यु पाई । यह कथात्मक घटना

एक अभिप्राय है जो अनेक कथाओं में अनेक प्रकार की स्थितियों को व्यक्त करने के लिए आती है। कर्नल टॉड द्वारा उल्लिखित अवदान अथवा प्रवाद के साथ जोड़कर ऐसी कथाओं को देखने पर उनके उत्पत्ति-मूलक तथ्यों का आभास अवश्य मिलने लगता है।

सर्प-पालक जाति एवं एक त्योहार

राजस्थान में सर्प के साथ दो विशिष्ट तथ्यों को जानना संभवतया आवश्यक है। एक तो सर्प-पालक जाति ही घुमक्कड़ रूप में घूमती रहती है। यह जाति अपने आपको जोगी कहती है और सामान्य भाषा में उन्हें काळवेलिया कहा जाता है। यह जाति स्वयं को गोरखनाथ-मछंदरनाथ से संबंधित घोषित करती है। जोगियों की इस जाति के साथ मिलती-जुलती अन्य जातियाँ भी हैं जो रहन-सहन व वस्त्राभूषणों से समान दिखाई देती हैं। साँप-पालक जोगी एवं घट्टी-वाले जोगी से मध्य-राजस्थान के लोग काफी परिचित हैं किन्तु वांसड़े-वाले और सारंगी वाले जोगी दो और शाखाएं हैं। इन जोगियों के जातिसमूह सिरोही-मेवाड़ क्षेत्र में घूमते हैं। इसी प्रकार निहालदे-सुल्तान एवं अन्य लोकगाथा-गायक जोगी अपने आपको भरतहरी जोगी कहते हैं और उनका निवास मेवात-क्षेत्र में है। इन सभी जोगी नाम से संबोधित की जाने वाली जातियों के पृथक् पृथक् कार्य हैं। साँप वाले जोगी जाति के लोग साँपों को एक मियाद के लिए पकड़ते हैं और उन्हें पुंगी या वांसुरी की धुन पर मोहित करते हैं। साँप के साथ नेवलों का युद्ध भी कराते हैं और अपने इन खेलों के द्वारा जीवन-निर्वाह का प्रयत्न करते हैं। काळवेलिया जाति के लोगों द्वारा सर्प दंश का इलाज भी किया जाता है और वे अनेक प्रकार की जड़ी-बूटियों को अपने पास रखते हैं। इस जाति के विषय में सामाजिक जानकारी का संग्रह कार्य अभी नहीं हो पाया है। सर्प संबंधी दूसरा महत्वपूर्ण तथ्य नाग-पंचमी की कल्पना है जो एक त्योहार के रूप में मनाया जाता है। सर्प के प्रति जितना भय समाज के मानस में निहित है, उतनी ही गहन मात्रा में श्रद्धा का भाव भी मिलता है। नाग-पंचमी एवं नागों से संबंधी देवालयों एवं थानों से यह तथ्य स्पष्ट संकेतित है।

‘फुलवाड़ी’ के दसवें भाग में सर्प कथाएं

सर्प के विषय में इस सामान्य जानकारी के आधार पर फुलवाड़ी के दसवें

भाग की कथाओं को विस्तारित करने का प्रयत्न किया जाय । प्रस्तुत संग्रह की दस कथाओं को चार विभागों में विभक्त किया जा सकता है । ये विभाग सपं के उन कार्यों पर आधारित हैं जिनके द्वारा प्रतीकात्मक अथवा नैतिक मान्यताओं को अपना स्वरूप मिला है । इन्हीं कथाओं में प्रयुक्त अभिप्राय बार बार पुनरावृत्त भी हुए हैं किन्तु सपं संबंधी मान्यताओं का आधार प्रस्तुत वर्गीकरण की सीमा में दिया जा सकता है । विभाजन इस प्रकार किया गया है :

१. सामान्य पशुकथा [फेबल के रूप में] ।
२. राजाने का रक्षक अथवा निर्धन को संपत्ति आदि प्रदान करने वाला ।
३. पाप, लोभ या लालच में आसक्त बनाने वाला ।
४. त्रिया-चरित्र की प्रतीक व्यंजना में सपं का उपयोग ।

सामान्य पशु-कथा : इस प्रकार की कथाओं में पशुओं पर मानवोचित व्यवहार का आरोपण किया जाता है । मानव के चारित्रिक गुणों एवं वाणी के व्यावहारिक प्रयोग के द्वारा अपनी बात को पशुओं के माध्यम से स्पष्ट कराने का प्रयत्न मिलता है । सामान्य पशु-कथा को दो उपविभागों में विभाजित किया गया है । एक प्रकार की वे पशु-कथाएं जो केवल पशु-पात्रों को मानव-पात्रों की जगह काम में लेते हैं और उनके माध्यम से किसी नैतिक-सिद्धान्त या नीति-वाक्य का प्रयोजन नहीं माँघते । पशुओं के लक्षणों के सहारे और उनके प्रकृति-जन्य व्यवहार का ही कथात्मक प्रयोग होता है । ऐसी कथाओं में केवल पशु-पात्र ही होते हैं अथवा पशु व मनुष्य दोनों ही हो सकते हैं । दूसरी प्रकार की पशु-कथाओं में पशुओं का प्रतीकात्मक प्रयोग होता है और घटनात्मक स्थिति के माध्यम से किसी नैतिक मान्यता का प्रतिपादन किया जाता है । ऐसी कथाओं के अंत में उनका 'मोरल' या उद्देश्य भी स्पष्टतः संकेतित रहता है । इस प्रकार संदेश देने वाली कथाओं को 'फेबल' कहा गया है । फेबल का महत्त्वपूर्ण स्वरूप पंचतंत्र की कथाओं में प्रकट किया जा सकता है । 'फुलवाड़ी' के दसवें भाग में सपं संबंधी कुछ कथाएं शुद्ध फेबल के रूप में ली जा सकती हैं । ये कथाएं हैं : नुगरी साँप एवं सीधी हिमाव ।

नुगरी साँप अर्थात् कृतघ्न सपं का कथात्मक अभिप्राय संपूर्ण भारत में प्रचलित है । इस कथा में जहाँ सपं है, वहाँ अनेक कथा-रूपों में सिंह भी मिलता है । सपं को कुछ सपेरे अर्थात् काळवेलिये पकड़ने पहुँचते हैं, सपं भागकर एक

ब्राह्मण से शरण मांगता है । वह उसे अपने कटोरदान में छिपा लेता है । खत के टल जाने के बाद सर्प अपनी कुटिलता पर उतर आता है । वह ब्राह्मण को डसना चाहता है । किन्तु यह कुटिलता न्याय के नाम पर करना चाहता है । यही कथा-रूप सिंह के साथ भी मिलता है और कहीं जेल, तो कहीं कांटे चुभ जाने तो कहीं अन्य रूप में सिंह को फंसा हुआ बताया जाता है । ब्राह्मण ही उसे मूर्खतावश मुक्त करता है । कालवेलियों के भय से सर्प का भागना अपर-क्षेत्रीयता के कारण महत्वपूर्ण है । इस कथा में भैंस व खेजड़ी वृक्ष को न्यायाधीश मान लिया जाता है किन्तु दोनों ही ब्राह्मण को बताते हैं कि स्वार्थी जगत स्वार्थ को पूरने से बढ़ा कोई धर्म नहीं है । दोनों अपने अनुभव के द्वारा बताते हैं कि समाज ने अपने स्वार्थ की पूर्ति के बाद उनकी बुरी हालत कर दी । अतः सर्प का डसना निरर्थक नहीं है, क्योंकि वही उसका स्वभाव एवं स्वार्थ है । कथा में तीसरा न्यायाधीश चतुर सियार है [अनेक बार लोमड़ी भी होती है] जो भोलेपन से सर्प के कटोरदान में बंद होने की बात स्वीकार नहीं करता । सर्प उत्साह से उस कटोरदान में बंद होना मंजूर कर लेता है और उसे अपनी कुटिलता और कृतघ्नता का फल मिल जाता है ।

इस कथा में एक स्वतंत्र अभिप्राय का प्रयोग भी कर लिया गया है । यहाँ उल्लेख अनेक सर्प संबंधी कथाओं में आता है कि साँप जिसे डसना चाहता है— वह अपने ससुराल से लौटकर आने पर डसवाने का वादा करता है । तेजाजी जैसी प्रसिद्ध लोकगाथा में इसी अभिप्राय का प्रयोग हुआ है । 'नुगरी साँप' वगैरह इस कथा में भी ब्राह्मण अपने ससुराल जाने की बात कहता है । नायक द्वारा अपने वादे पर कायम रहने का यह चारित्रिक उदाहरण उसकी महत्ता को स्थापित करता है । अभिप्रायों के इसी प्रयोग के कारण चतुर सियार के पूर्व भैंस व खेजड़ी के न्याय की बात जुड़ गई है । कथा का शुद्ध उद्देश्य यह बताना है कि मूर्खतावश कुटिलवृत्ति के साथ किसी प्रकार का रहम नहीं किया जाना चाहिए ।

पशुकथा का दूसरा उदाहरण है—सीधी हिसाब । इस कथा का उल्लेख पहले पीपा के अवदान में आ गया है । दूध पिलाने पर सर्प की मित्रता और पुत्र द्वारा उस पर हमला करने के कारण उसे डस जाना । कथा का अंत सर्प की इस उक्ति पर ही हो जाता है कि तुझे तेरे पुत्र की मौत पर दुःख है तो मुझे अपने सिर की चोट का दर्द है । जैसा करेगा—वैसा ही भरेगा, कथा का

नीति-वाच्य है। पीपा वाले अवदान में कथा का प्रयोजन बिल्कुल बदल गया है। यहाँ सर्प की पुनः प्रसन्नता और सर्प के विष से वचने की प्रक्रिया प्रमुक्त बन जाती है। संभावना यही लगती है कि सीधी हिसाब जैसी सहज कथाओं को अवदान का रंग मिखा करता है।

मर्ग संबंधी फेवल्स की बात करते हुए, ईसप की समान-भाषी कथाओं का स्मरण हो आता है। एक कथा है: एक साँप बर्फीली ठंड में निर्जीव ठिठुरा पड़ा था। एक आदमी को दया आई और उसने सर्प को अपनी छाती से चिपा कर गर्म किया। प्राण संचरित होते ही सर्प ने उस आदमी को डस लिया। मरते हुए आदमी ने कहा—‘कुटिलवृत्ति के सर्प को बचाने के कारण मुझे मरना पड़ रहा है, यह अच्छा ही हुआ।’ कृतघ्न के प्रति कितना ही स्नेह क्यों न दिखाओ, वह अपने कुटिल घर्म को नहीं छोड़ता। दूसरी कथा है: एक शिकारी चिड़ियों के शिकार हेतु निकला। चिड़ियों की तलाश में उसकी नजर आकाश की तरफ थी। अचानक उमका पाँव एक खड्डे में बैठे सर्प पर पड़ गया। सर्प ने आव देखा न ताव, उसे डस लिया। मरते हुए शिकारी ने कहा—‘कहाँ तो मैं किसी को मारने चला था और कहाँ मेरी ही मौत लिखी थी।’ भाग्य की विडंबना के साथ ही नुरा विचारने वाले को चुरे परिणाम भुगतने संबंधी यह कथा शुद्ध पशुकथा ही है।

खजाने का रक्षक एवं निर्धन को धन-संपत्ति देना: यह सामान्य विश्वास है कि गड़े हुए खजाने का रक्षक साँप होता है। ऐसे प्रवादों एवं सत्य रूप में कही जाने वाली असंख्य घटनाएं गांवों में सहज ही सुनी जा सकती हैं। खजाने के रक्षक के रूप में सर्प को विश्वजनीन अभिप्राय का स्वरूप मिखा है। भारत में यह सामान्य धारणा है कि धनी व्यक्ति अपनी मौत के बाद भी अपनी संपदा का मोह नहीं छोड़ पाता और वही सर्प-योनि में आकर गड़े हुए खजाने का रक्षक बन जाता है। अतः में यह धनी व्यक्ति सर्प रूप में अथा जाता है और तब अपने रिश्ते-दारों को स्वप्न में खजाने का रहस्य बता देता है। विलियम क्रुक ने खजाने के रक्षक सर्प की धारणा के विषय में लिखा ‘एक सिद्धान्त के अनुसार सर्प का आदिम धानु-विज्ञान [लोह आदि] से संबंध रहा; दूसरे सिद्धान्त में कहा गया कि सर्प निश्चय ही जीहरियों का टोटेम रहा होगा; तीसरे सिद्धान्त में कहा गया कि सर्प की मूल्यवान मणि ही खजाने की धारणा के मूल में है। किन्तु अधिक संभा-

वना यही लगती है कि पुराने खंडहर, मन्दिर या ऐसी ही उजड़ी वस्ती ने सर्प के निवास के खजाने की धारणा को जन्म दिया होगा। सर्प को दैविक ऐश्वर्य का रक्षक भी माना गया है और उसी विश्वास का फल खजाने के रक्षक के रूप में हुआ हो।'

धन और संपत्ति की रक्षा करते हुए सर्प के विश्वास की बात तो यहीं समाप्त हो जाती है किन्तु लोक-कथाओं में उसके द्वारा रक्षित खजाने का क्या होता है—यह महत्वपूर्ण बात है। सर्प के पास संपदा और ऐश्वर्य है तो वह उसका प्रयोग किस रूप में कर रहा है। यहां सर्प के माध्यम से सामाजिक व्यवस्था के बीच धन संबंधी मूल्यों का ज्ञान होने लगता है। धन के अभाव में समाज की उपेक्षा, निर्धनता के कारण हीनता का भाव, सामान्य पारिवारिक कार्यों को इज्जत से निभा पाने की असमर्थता आदि ऐसे तथ्य हैं जो सर्प के खजाने के द्वारा बाँझा-पूति की मनोभावनाओं को सहलाता है। एक चमत्कारी संयोग से सर्प स्वयं अथवा उसका खजाना मनुष्य को राहत देने पहुंचता है। तब क्या यह सोचना गलत होगा कि सर्प और उसके लोक का ऐश्वर्य मनुष्य की सामान्य बाँझा को पूरने वाला एक प्रतीकात्मक संयोग है? फुलवाड़ी के दसवें भाग की 'बाँझी वीर' एवं 'काळिंदर री सुगराई' नामक दो कथाओं में निर्धन बहू एवं निर्धन कन्या के कष्टों को सर्प अपने ऐश्वर्य और संपदा से दूर करते हैं। 'बाँझी वीर' सबसे छोटी बहू के दुःख और दारिद्र्य को देखकर, उसका राखी-बंध भाई बनता है और दुःखों से छुटकारा दिलाने के लिए नागलोक में ले जाता है। नाग-परिवार के साथ ही वह सुख से रहने लगती है। 'काळिंदर री सुगराई' में एक निर्धन परिवार की उस कठिनाई में सर्प द्वारा मदद करना जब गरीबी के कारण कन्या का विवाह असंभव बन जाता है। यहां सर्प की कृपणता का कारण उसे प्रति दिन दूध पिलाया जाना है। इस कथा के सर्प में चमत्कारिक शक्ति के द्वारा हीरे-मोती को उत्पन्न करने का उल्लेख है। वस्तुतः सांप खजाने का मालिक नहीं अपितु हीरे-मोती का अलौकिक सृजनहार है। उसकी पूंछ कटाने पर खून की बूंदों से लाल मोती बनना अथवा अपनी बाँवी पर सात बार फन मारने से सजे सजाये भवन का बन जाना स्पष्ट करना है कि उसमें धन की रक्षा के बजाय ऐश्वर्य उत्पन्न करने की क्षमता है।

यदि इन दोनों कथाओं से सर्प को निकाल दें तो समाज के परिवार के दो चित्र मिलते हैं। एक में परिवार के एक निर्धन भाई की बहू की प्रताड़ना का

मान है तो दूसरी में एक गरीब परिवार को वह दुःखद कथा है जिसमें वह अपनी कुंवारी कन्या के हाथ पीले नहीं कर सकता। ये दोनों सत्य भारतीय परिवार पर एक सामिक और कष्टनाजनक परिस्थितियों के चोकर हैं। इन दरिद्रता की परिस्थितियों को ज्यों ही सर्प की सहायता से पार पा लिया जाता है त्यों ही उन्हें समाज में पुनः सम्माननीय स्थान मिल जाता है। कथाओं में सर्प वस्तुतः बाँझा-पूति की भावना की जगह उपस्थित हो रहा है — जहाँ जीवन के मूल्यों के अनुरूप किसी में कार्य करने की क्षमता नहीं रहती है।

इन दोनों ही कथाओं में सर्प द्वारा बहू एवं कन्या को अपनी बहिन ही माना जाता है। 'बाँझी वीर' में निर्बल भाई की बहू को नागिन के कोप को सहना पड़ता है क्योंकि उसने गर्भ दूध पिळा कर सर्प के बच्चों को बलात्कार दिया था। किन्तु इस बहू की सन परिवार के प्रति शुभ कामनाओं को सुन कर नागिन का कलेजा एकदम ठंडा हो जाता है और उधर निर्बल भाई की सम्पन्नता के कारण परिवार में सम्माननीय स्थान मिल जाता है। 'काँठिंदर री गुगराई' में सर्प की सहायक भावना और पुरुष रूप में प्रकट होने के कारण पति को अपनी पत्नी पर सन्देह होता है किन्तु नाग-युवक द्वारा अपने सही रूप में प्रकट होने पर पति का सन्देह दूर हो जाता है। यहाँ सर्प एवं स्त्री के संसर्ग की एक संदेहात्मक झलक अवश्य मिलती है।

फूलवादी के इस भाग में फूलकुंवर की कथा की समस्या कुछ दूसरी है। यह अभिप्राय सामान्यतया गूँव प्रचलित है कि मां अपनी मृत्यु-संया पर अपने पुत्र-पुत्रियों को संभलाने हुए पति से दूसरा विवाह न करने का वादा करवाती है। किन्तु पति दूसरा विवाह कर लेता है और गीतली मां के आगमन से पहिले के पुत्र या पुत्री को कष्ट का जीवन बिताने के लिए बाध्य होना पड़ता है। जहाँ पुत्र है, वहाँ उसे देश निकाला मिलता है और जहाँ पुत्री है, वहाँ उसे दरिद्रतम व्यक्ति से विवाह करना पड़ना है। वस्तुतः यह व्यक्ति दरिद्र नहीं होता अपितु भाग्य की विचित्रता के कारण दरिद्रावस्था में होता है। विवाह के बाद गीतली मां को गीतली पुत्री के मुँह के बारे में ज्ञात होता है और वह पुनः धोमे में अपनी पुत्री को भेजने का प्रयत्न करती है।

इस सामान्य कथा के साथ फूलकुंवर में गर्भ को पावत्व मिला है। एक मंत्र की दृष्टि है कि वह मानवपुत्री से विवाह करे। गीतली मां अपनी गीतली

पुत्री को राजी-खुशी उसे विवाह में दे देती है। दुःखी सीतेली पुत्री अपने भाग्य को स्वीकार करती है किन्तु ज्यों ही वह सर्प की पूँछ पकड़ कर बाँधी में प्रवेश करती है तो नागलोक के ऐश्वर्य एवं दिव्यता से चकाचौंध हो जाती है। सर्प यहां पुरुष रूप में प्रकट होता है और जीवन की प्रक्रिया अपना सहज रूप ले लेती है। किन्तु जब फूलकुंवर पुनः अपने पीहर आती है तो सीतेली माँ की डाह उभर जाती है। फूलकुंवर की जगह सिखा पढ़ाकर अपनी वदसूरत पुत्री को नागलोक में भिजवा देती है। सीतेली माँ फूलकुंवर की इत्या कर देती है किन्तु एक तीते के रूप में फूलकुंवर अपने नाग-पति को स्थिति अवगत कराती है। इस कथा में हमारा ध्यान इसी तथ्य की ओर जाता है कि जहाँ समान मानव-कथा में कन्या का विवाह अभागे किसी व्यक्ति से होता है, यहां उसका स्थान सर्प ने ले लिया है। पति रूप में पशु की स्वीकृति के साथ यह विश्वास भी कार्य करता है कि सर्प अपना रूपावर्तन करके पुरुष बन सकता है।

‘लिह्या लेख टल्ल’ नामक कथा में चार सर्पों का वर्णन आता है। सर्व प्रथम तो वेमाता [विधाता] के लेख के कारण सामान्य सर्प के डसने का चित्रण है। जंगल में आग लग जाने पर एक सर्प राजा के पेट में शरण लेता है और फिर पेट से निकलना नहीं चाहता। यह दूसरा सर्प है। इस बीमारी के कारण राजा को अपने पद से च्युत कर दिया जाता है। भिखारी एवं दरिद्री राजा को एक ‘आप करमी’ पुत्री से विवाह करना पड़ता है। इसी जगह तीसरा सर्प आता है जो पेट में शरण लिए सर्प को अपनी कृतघ्नता के लिए प्रताड़ित करता है। इसी विवाद के कारण राजा को सर्प के खजाने के बारे में ज्ञात होता है और साथ ही साथ पेट के सर्प को मार डालने की तरकीब भी मिलती है। भिखारी के रूप में राजा उस विवाद का लाभ उठा कर सर्प का खजाना प्राप्त करता है और पेट के सर्प से मुक्ति भी पाता है। धन व संपदा का मालिक बनने के बाद राजा जब पुनः अपने राज्य की ओर आता है तो एक ऐसी सर्पिणी मिलती है जिसके पास अमृत की मंजूपा है। इसी मंजूपा की सहायता से राजा अपना वचन निभा पाता है। यहां कृतज्ञ और कृतघ्न दोनों प्रकार के सर्प हैं और साथ ही साथ उनकी चमत्कारिक शक्ति की भी अभिव्यक्ति हुई है। आदिम विश्वासों में यह विश्वास भी प्रमुख है कि जो प्राण ले सकता है, वह प्राण दे भी सकता है। सर्प के त्रिप में मादक शक्ति है तो सर्पिणी के पास पुनर्जीवित करने वाली

शक्ति भी है। इस कथा में भी अनेक अभिप्रायों का संयोजन हुआ है और विधातो द्वारा लिखे गये लेख को मनुष्य के कार्यों द्वारा बदल सकने की शक्ति पर विश्वास प्रकट किया गया है। भारतीय समाज में जड़ भाग्यवादिता का जहाँ एक ओर प्रबल प्रभाव है, ठीक वहीं अनेक लोक-कथाएं चमत्कारिक और अलौकिक प्रतीकों या रूपकों के द्वारा इस धारणा को खंड-विखंड करती हुई मिलती हैं।

सत्राने अथवा संपत्ति के तथ्य को लेकर 'जून्मी सरप' कथा में एक निर्धन के घर सर्प नवलखा हार के रूप में प्रकट होता है। एक निर्धन ब्राह्मण अपनी पत्नी द्वारा प्रताड़ित होकर कमाने के लिए निकलता है। पुनः काळबेलियों द्वारा पकड़े जाने के भय से सर्प ब्राह्मण की धूली में शरण लेता है। यह कृतज्ञ सर्प है। ब्राह्मण के घर वह नवलखा हार बन जाता है और विक्रय के जरिये निर्धन को धन-यान बना देता है। यह कृतज्ञ सर्प जब निपुत्र सेठ के घर पहुंचता है तो वहाँ सवप्रसूत बालक का रूप धारण कर लेता है। मनो-वांछा का अभिव्यक्त रूप यहाँ सर्प है। जो जीवन की आवश्यकता है, उसी रू में सर्प अपने आपको रूपावतित कर लेता है। सेठ के घर पुत्र के रूप में बड़ा होकर विवाह करता है और अपनी पत्नी द्वारा वर्जना भंग करने पर पुनः सर्प योनि को प्राप्त करता है। यह कथा भी बहु प्रचलित अभिप्रायों पर आधारित है। यहाँ सर्प को इन्द्र-लोक का पहरेदार बताया गया है। 'जून्मी सरप' अर्थात् प्राचीन सर्प के नाम द्वारा उसे अलौकिक संसार से संवदित कर दिया गया है। ब्राह्मण एवं सेठ के घर में मनो-वांछित फल देने वाला पुरुष-रूपाकृत सर्प अपनी पत्नी द्वारा वर्जना-भंग के कारण जब पुनः सर्प बन जाता है तब माधवानल कामकन्दला का वह प्रसिद्ध अभिप्राय प्रवेश करता है जिसमें स्वयं से कामकन्दला नामक परी को प्राप्त करने का प्रयत्न निहित है। अन्तर केवल इतना ही है कि यहाँ सर्प इन्द्रलोक का रक्षक है और उसकी पत्नी अपने नृत्य के द्वारा इन्द्र को प्रसन्न करके, अपने पति की मांगती है। माधवानल की कथा में नायक स्वयं एक मृदंगवादक के रूप में पहुंचता है— यहाँ नायक को यह कार्य नहीं करना पड़ा। इन्द्रलोक से नायक या नायिका को प्राप्त करने संबंधी यही अभिप्राय अनेक कथाओं के साथ जुड़ा हुआ है। किन्तु हम जिस विविध वर्गीकरण के साथ इस कथा के सर्प को देखना चाहते हैं, वह है उसका नवलखा हार बन कर निर्धनता को दूर करना अथवा मनोवांछित फल को प्रदान करने की क्षमता।

‘नागण थारो बंस वर्ध’ नामक कथा में भी मनोवांछा की परिपूर्ति का अभि-
 प्राय आया है । यहां निपुत्र सेठ के दुःख को देख कर सेठानी भूठे ही घोषित
 करती है कि वह गर्भवती है । सोलह वर्ष तक पिता द्वारा पुत्र को नहीं देखने
 की घोषणा करके सेठानी अपने असत्य को छिपाये रखती है । सोलह वर्ष पूरे हो
 जाने पर विवाह की बात आती है । तब आटे की लोथ को रथ में रख कर,
 सेठानी निकल जाती है । एक बावड़ी के किनारे नाग-नागिन का वास था ।
 नागिन को दया उपजती है और वह नाग को सोलह वर्ष का लड़का बन जाने
 की प्रार्थना करती है । सेठानी की मनोवांछा इस प्रकार पूर्ण होती है । इस कथा
 में भी विभिन्न अभिप्रायों का प्रयोग मिलता है । कथात्मक गठन का प्रारंभिक
 सौन्दर्य तो इस बात में है कि कथा के अंत से कथा का प्रारंभ होता है । एक
 युवक अपने गले में नागिन को लपेटे हुए घूमता है । यह क्यों हो रहा है ?
 प्रथम प्रश्न है । इसी प्रश्न के उत्तर में कथा आरंभ होती है । यह कथा-प्रणाली
 राजस्थान में ‘बीलिये नाई’ की परंपरा में चलती है । इस कथा-चक्र में सभी कथाओं
 के पूर्व एक समस्या प्रधान घटना है और उस घटना के विवरण में कथा का
 स्वरूप गठित होता है । नागिन ने पहिले तो नाग को युवक बनने के लिए
 विवश किया, बाद में उसे पुनः प्राप्त करने के लिए, सेठ के घर पहुंची किन्तु
 वहां के सुख और आनंद को भंग करने की इच्छा नहीं हुई । वह नाग-युवक
 का रहस्य खोल देती है किन्तु उसी घर में रहना स्वीकार कर लेती है । युवक
 अपनी दो पत्नियों के साथ [एक नागिन एवं दूसरी स्त्री] जीवन-यापन करता
 है । नागिन रात्रि को स्त्रीरूप और दिन को नागिन के रूप में रहती है । कथा
 की अलौकिकता एवं घटना के संवर्ध से सहज वचाव का तरीका अन्य क्या हो
 सकता था । महत्त्वपूर्ण तथ्य यह है कि सांप यहां भी मनोवांछा का पूरक बन
 कर आया है ।

पाप, लोभ या लालच में आसक्त बनाने वाला : प्रस्तुत कथा संग्रह में एक कथा
 है — पीछी सांप । यह सर्प लोभ-लालच का मायावी प्रतीक बन कर आता है ।
 अब तक की कथाओं में सर्प, अपने प्रकृत रूप में घटनाओं का भाग बना रहा
 किन्तु ‘पीछी सांप’ तक पहुंचते हुए सर्प स्वयं ‘एक स्वप्न’ के रूप में प्रकट होता
 है । एक त्यागी मन और संसार से विरक्त प्राणी को वह संदेश देता है कि दुनिया
 सुख, संसार के आनंद-भोग को प्राप्त कर । उसकी छलछद्मपूर्ण ललचाने की

शक्ति से धारणित होकर व्यक्ति सामाजिकता के पापों में लिप्त हो जाता है। सर्प की यह कुटिल चतुराई लोक-कथाओं एवं पुराणकथाओं में निरंतर बनी रही है। ईसाई धर्म के आदि ग्रंथ में आदम एवं ईव को यदि किमी ने वृक्ष के वज्रित फल को चलाकर खाने हेतु प्रवृत्त किया तो वह सर्प ही था। संपूर्ण मानव जाति के जनन-प्रजनन और सामाजिक दुर्गों-सुखों का सृजन हुआ तो उसके मूल में कुटिल सर्प का कुगलाहट भरा व्यवहार ही है। पाप की भावना की ओर प्रवृत्त करना, पान में सरोवर करना और फिर मारे जीवन को तहस-नहस कर डालना ही मानो उनका परम ध्येय है। स्वर्णिम सर्प जहां एक विरक्त व्यक्तित्व को सांसारिकता में घकेल देता है, ठीक वहीं उसे पुनः स्वप्न में कहता है कि तुमने मूव गुप्त भोग लिया। अब दुनियावी प्रपंचों से मुक्त हो जाओ। प्रवृत्त करना उसकी शक्ति में था, निवृत्त करना तो मन की क्षमता का प्रश्न था। अंततः सर्प की कुटिलता और मायावी व्यवहार के कारण राज-पुरोहित को अपने प्राण ही गंवाने पड़े। इस कथा में सर्प को मन की एक भावना के आन्तरिक संघर्ष अथवा उसके द्वंद्व के प्रतीक रूप में चित्रण मिला है।

त्रिया-चरित्र : विश्व के लोक-कथा साहित्य में त्रिया चरित्र की रचनाओं का अंत ही नहीं है। स्त्री के चारित्रिक वर्णन में उसकी कामुकता और कामुकता-जन्म चतुराई की बातों का अनंत खजाना मिलता है। शुक-बहोतरी का कथा-संघटन भी मुख्यतया त्रिया-चरित्र की कथाओं पर हुआ है। कामुक स्त्री के पर-पुरुष गमन के लिए किए जाने वाले छद्म और साहित्यिक कार्य वास्तव में विस्मयजनक हैं किंतु समाज की संरचना में यह व्यवहार सहजतम रूप से चलता ही रहा है। समाज और परिवार के मूल्यों में वैध पति-पत्नी के संबंधों को जो पावन स्वीकृति मिली हुई है, उसे नकारना बड़े हिम्मत का काम है। त्रिया-चरित्र की कथाएं समाज की इसी रुढ़ एवं पावन मान्यता पर एक व्यंग्य चित्र प्रस्तुत करता है। शुक-बहोतरी की कथाएं तो त्रिया-चरित्र की दुर्बलता पर चलती हैं किंतु उनका चक्र यही घेराव करता है कि पर पुरुष गमन से पाप का भागीदार किम प्रकार बनना पड़ता है।

त्रिया-चरित्र की कथाओं के क्रम में 'रस कस दिवली बल्ल' एक महत्वपूर्ण कथा है। इस कथा में वस्तुतः पर-पुरुष का प्रतीक सर्प है। नव विवाहिता नायिका का पति अपनी नौकरी के कारण उसे अकेला छोड़कर चला जाता है और मार्ग में

सर्प को देखकर, उसे उलाहने के स्वर में कहता है कि उसका काला रंग, नायिका के काले केशों के सामने फीका है। उसकी लंबाई भी नायिका की वेणी से कम है। खलनायक सर्प को अपने गहरे काले रंग और लंबाई पर अभिमान था। वह वास्तविकता जानने के लिए नायिका के शयन-कक्ष में पहुंचता है किंतु काम-देव के बाणों से विधी हुई नायिका को जब सर्प ही एकान्त में मिल जाता है तो प्रेम का आवेग उसे सभी सामाजिक बंधनों से मुक्त कर देता है। सर्प अपने पुरुष रूप में उस नायिका के साथ रहने लगता है। अंततः पति को एक दिन लौटना ही था किंतु तब तक नायिका का हृदय सर्प में रम चुका था। त्रिया-चरित्र की दृढ़ता का आभास यहीं से मिलना प्रारंभ होता है। वह संपूर्ण सामाजिक संस्कारों को नकारती हुई चाहती है कि उसके वैध पति की मृत्यु हो जाये। प्रेम का बहाना करते हुए अपने पति से वह चंपा का फूल मांगती है और सर्प को कहा हुआ था कि वह चंपा के वृक्ष में छिपकर पति को डग ले। नायिका की इच्छा-पूर्ति नहीं होती है और खलनायक सर्प को वैध पति की तलवार से टुकड़े टुकड़े हो जाना पड़ता है। कथा का महत्त्वपूर्ण अंश यहीं विकसित होता है। पर-पुरुष के प्रेम में ठगी हुई नायिका पति को भूलने के लिए तैयार है किन्तु सर्प को नहीं भूल सकती। वह एक पहेली की आड़ में अपने पति को स्पर्श तक से दूर रखने का षडयंत्र करती है। गव की मध्यकालीन सामाजिक मान्यता के अनुसार पति भी पत्नी की बात को मान लेता है। अंत में सर्प की वृद्धा नागिन मां से सत्यकथा ज्ञात होती है और संपूर्ण समाज का घनीभूत क्रोध इस नायिका की जीवनलीला को समाप्त कर देता है।

कथा से यह तो स्पष्ट है कि त्रिया की कामुकता पर प्रहार करने के लिए पर-पुरुष को एक सर्प रूप में संयोजित किया गया है किन्तु सर्प जैसे विपरीत पक्ष के साथ आत्मसमर्पित अपार स्नेह के चित्रण के कारण कथा में अद्भुत रोमांचक भाव आ गया है। इस विस्मयपूर्ण प्रेम-प्रसंग में नायिका की एकान्तिक दृष्टि सर्प पर ही बनी रहती है। उसके लिए हर कष्ट मानों उसका अजित अभिमान है। यदि दूसरे शब्दों में इस कथा को भी समझने का उपक्रम करें तो एक नायिका की मनोवांछा का प्रतीक-रूप सर्प है। किन्तु यहां वांछा एक पौरुषपूर्ण पुरुष के समागम से संबंधित है।

सर्प संबंधी अभिप्राय : फुलवाड़ी के दसवें भाग में

लोक कथाओं में सर्प के पापत्व को लेकर फुलवाड़ी के दसवें भाग में जो रूप आये, उनको तुलनात्मक रूप से हमने देखा। किंतु कथाओं का पूर्ण विश्लेषण उपरोक्त चर्चा से प्राप्त नहीं हो सकता। अभी तक सर्प के सोद्देश्य कथात्मक प्रयोग पर ही हम विचार कर पाये हैं। इन्हीं दस कथाओं में सर्प संबंधी अभिप्रायों को देखना समीचीन होगा। इन अभिप्रायों को तुलनात्मक दृष्टि से देखने-समझने के लिए अलग से स्तिथ पाँचमसन द्वारा वर्गीकृत सर्प संबंधी सभी अभिप्राय प्रकाशित किए जा रहे हैं। इन दस कथाओं की सर्प संबंधी अभिप्राय तालिका इस प्रकार बनती है :

क्रम	अभिप्राय	कथा
१.	सर्प द्वारा काम पीड़ित युवती से सहवास।	रस कस दिवली बल्ले।
२.	सर्प [अथवा सर्पिणी] द्वारा दिन को सर्प एवं रात्रि को पुरुष या स्त्री रूप में रहना।	रस कस दिवली बल्ले। नागण पारी बंस बर्ष।
३.	मारे गये सर्प के टुकड़ों से रस निकाला जाना एवं रस से दीपक का तेल बनाना।	रस कस दिवली बल्ले।
४.	मारे गये सर्प के टुकड़ों एवं उससे निःसृत रस पर पहेली की रचना।	रस कस दिवली बल्ले।
५.	सर्प [सर्पिणी] की मां, बहिन या पत्नी द्वारा पहेली बुझाना या रहस्य खोलना।	रस कस दिवली बल्ले एवं नागण पारी बंस बर्ष।
६.	सर्प द्वारा अपने काले रंग और लंबाई की - की बेणी से तुलना करना।	रस कस दिवली बल्ले।
७.	सर्प द्वारा निर्धन स्त्री की बहिन बनाना।	बाँडची बीर, फाँड़िदर री सुगराई।
८.	बाँबी के मार्ग से सर्प द्वारा मानव को नागलोक में ले जाना। सर्प की पूँछ पकड़ कर और आँख बंद करके प्रवेश पाना।	बाँडची बीर, फूल कंवर।

६. हीरे मोती और ऐश्वर्य से भरपूर सर्प-
लोक । बाँडची वीर, फूल कंवर ।
१०. सर्प परिवार का मनुष्य के साथ रहना । बाँडची वीर, फूलकंवर ।
११. सर्प द्वारा दूध पीना और दूध पिलाने
वाले के प्रति कृतज्ञता । कालिंदर री सुगराई ।
१२. सर्प द्वारा मनुष्य के शरीर से विष चूस
लेना । कालिंदर री सुगराई ।
१३. सर्प द्वारा मानव वाणी में बोलना । दसों कथाओं में ।
१४. सर्प की पूँछ को, उसके द्वारा बताई
गई विधि से काटने पर खून से लाल
व मोती मिलना । कालिंदर री सुगराई ।
१५. शाम के शयन पर सर्प का मनुष्य रूप
ग्रहण करना । कालिंदर री सुगराई ।
१६. सर्प द्वारा विश्वास दिलाने के लिए पुरुष
रूप से पुनः सर्प रूप में परिवर्तन । कालिंदर री सुगराई ।
१७. अपनी बाँबी पर फन को मार कर [सात
वार] भवन व ऐश्वर्य का निर्माण । कालिंदर री सुगराई ।
१८. कृतघ्न सर्प । नुगरी साँप ।
१९. सर्प द्वारा स्वयं को डसाने का वादा
करने वाले व्यक्ति को ससुराल जाने
के लिए मोहलत देना । नुगरी साँप ।
२०. कृतघ्न सर्प को न्याय देने हेतु भैंस,
खेजड़ी [वृक्ष] एवं सियार के फँसले । नुगरी साँप ।
२१. कृतघ्न सर्प को चतुर सियार द्वारा पुनः
फँसा देना । नुगरी साँप ।
२२. सर्प द्वारा सुन्दर स्त्री से विवाह की
इच्छा । फूल कंवर, नागण थारो वंस वर्ध ।
२३. सर्प की वरात में बिच्छू, गोह, अजगर
आदि । फूल कंवर ।

२४. सांसारिक सुख भोगने के लिए सर्प
द्वारा ललनाता । पीछी सांप ।
२५. सांसारिक सुखों में लीन व्यक्ति को सर्प
द्वारा दंडित किया जाना । पीछी सांप ।
२६. सर्प द्वारा मनुष्य के पेट में निवास । लिखा लेता टलें ।
२७. सर्पों की परस्पर प्रतिस्पर्धा । खजाने
का रक्षक सर्प एवं पेट में निवास
करने वाले सर्प का विवाद । लिखा लेता टलें ।
२८. सर्प दंश से मृत व्यक्ति की लाश को
[छः महीने] संभाल कर रखना । लिखा लेख टलें ।
२९. सर्पिणी द्वारा अपने मृत पति के शव
की खोज, हत्यारे का पीछा । लिखा लेख टलें ।
३०. अमृत की दिविया बाला सर्प [सर्पिणी] । लिखा लेख टलें ।
३१. इन्द्र लोक का पहरेदार सर्प । जून्धी सरप ।
३२. सर्पों से बचने के लिए सर्प द्वारा थैली
या कटोरदान में शरण । जून्धी सरप, जुगरी सांप ।
३३. सर्प द्वारा निर्धन के घर नवलसाहार
बन जाना । जून्धी सरप ।
३४. सर्प द्वारा नवलसे हार से सद्यप्रसूत
बाळक बन जाना । जून्धी सरप ।
३५. मनुष्य रूपी सर्प पति की दो शर्तें :
घर में आग अभी न बुझ और पानी
का परिष्ठा कभी खाली न रहे । जून्धी सरप ।
३६. सर्प रूपी पति [या पत्नी] द्वारा निर्णीत
वर्जनाश्रम को भंग करना । जून्धी सरप ।
३७. पुरुष रूपी सर्प की जाति को जानने
पर उसका पुनः सर्प रूप धारकर पानी
में प्रविष्ट होना । जून्धी सरप ।
३८. इन्द्रलोक के पहरेदार सर्प को इन्द्र से
जून्धी सरप ।

वरदान रूप में प्राप्त करना ।

३९. आटे की लोथ में नाग का प्रवेश एवं नागण थारी वंस वध ।
युवक रूप ग्रहण करना ।

४०. विरहणी नागिन का नाग प्रेम । नागण थारी वंस वध ।

४१. सर्प की कुटिलता—स्थायी । सीधी हिसाब, नुगरी सांप ।

उपरोक्त अभिप्राय सर्प संबंधी दस कथाओं में आये हैं और यहां स्पष्ट कर देना आवश्यक है—कि ये अभिप्राय केवल सर्प विषयक ही हैं । इन्हीं कथाओं में आये हुए अन्य अभिप्रायों को यहां संकलित नहीं किया गया है । सर्प के कथात्मक कृत्यों एवं उनके अभिप्रायों को अपने ही संदर्भ एवं प्रसंग में देखने के लिये यह चयन अपने आप में महत्त्वपूर्ण है । यह निर्विवाद है कि राजस्थान की प्रत्येक सर्प संबंधी कथा को आधार बनायें तो सैकड़ों अभिप्राय सहज ही निकाले जायेंगे । यह आवश्यक है कि किसी भी विषय पर सांगोपांग विचार प्रकट करने के पूर्व हम कथाओं में प्रयुक्त रूपों को एक तरफ कर लें । फिर उन्हें अन्य विषयों की तुलना में रखें और सामाजिक विश्वासों की कसीटी पर कसें । प्रस्तुत सर्प संबंधी विवेचन अपने आप में एक अंत नहीं है अपितु एक प्रारंभ मात्र है जो कथाओं के संग्रह के साथ विकसित होता जायेगा । यह प्रयास भी यहां नहीं किया गया है कि वस्तुस्थिति को कोई सैद्धान्तिक आवरण दिया जाय । केवल उसी स्थिति को आंकेने का प्रयास किया गया है जिसमें सर्प, किसी न किसी रूप में, प्रकट हुआ है ।

दसवें भाग की अन्य कथाएं :

सर्प संबंधी दस कथाओं के बाद ग्यारह कथाएं विभिन्न विषयों पर प्रकाशित की गई हैं । यदि इन्हीं ग्यारह कथाओं को अपने विषयानुसार विभक्त करने का प्रयत्न करें तो तीन सुनिश्चित-से हिस्से बनते हैं और कुछ कथाएं इन सीमाओं में नहीं आ पातीं । ये हिस्से बनते हैं—प्रथम : परी कथा—‘असमान जोगी’ । द्वितीय : दो विरोधी भावनाओं अथवा दो विरोधी कर्मों अथवा दो विरोधी तत्त्वों के अन्त-संघर्ष पर निर्मित उपदेशात्मक कथाएं । इन कथाओं में ‘जोग री बात’ ‘भूँडी और भली’ तथा ‘करणी जैड़ी भरणी’ कथाओं को लिया गया है । तृतीय : प्रहेलिकात्मक कथाएं—ये कथाएं प्रश्नोत्तर रूप में पहलियों का आधार लेकर चलती हैं । इन कथाओं में ‘घर रै पाखती घर’ ‘बेटी सीझें’ ‘नीं री म्यांनी हां’ और ‘बेटी किणरी’ लिया गया है । इस प्रकार दसवें भाग की आठ कथाएं तो अपने विषयानुकूल

अथवा गठनात्मक दृष्टि से एक एक विभाजन के रूप में देसी-समझी जा सकती हैं । किन्तु शेष तीन कथाओं के स्वरूप अपने आप में स्वतंत्र हैं अथवा दूसरे शब्दों में यह कह सकते हैं कि इन कथा के विषयों की केवल एक एक कथा दसवें भाग में प्रकाशित हुई है ।

‘देवाळा री वाघोती’ कथा को हम कृपक के आर्थिक-जीवन से संबंधी एक दुःखात्मक सत्य पर आधारित मानते हैं । कथा का प्रमुख लक्ष्य किसान द्वारा कुए से निरन्तर ‘दिवाला’ सींचते रहने पर कथा का रूप खड़ा हुआ है । समाज के आर्थिक क्रिष्ण कलाओं के संघर्ष पर बनी हुई ऐसी अनेक कथाएं मिलती हैं । इस भाग में केवल एक ही कथा आई है । ‘दुविधा’ नामक कथा को यदि विषय की सहजता के साथ देखने का उन्क्रम करें तो इसे एक भूत-संबंधी कथा कह सकते हैं । यहां भूत एक प्रेमी-नायक के रूप में आता है । यों उपदेशात्मक कथाओं में से ‘भूँडो अर भलों’ में भी दो भूतों का विवरण आया है किन्तु यहां भूत प्रासंगिक है, गीण है किन्तु ‘दुविधा’ में वह गीण नहीं, मुख्य कथा का संचालन करता है । रांतीली चोर को हम पारंपरिक कथा रूप में देखते हुए चतुर चोर संबंधी कथाओं के वर्ग में रखना चाहेंगे । चोरों की चतुराई की अनेक कथाएं राजस्थान में प्रचलित हैं । खापरा चोर के कथा-चक्र पर अभी संकलन का कार्य होना शेष है ।

जहां तक कथाओं के मोटे रूप से विभाजन का प्रश्न है, ‘फुलवाड़ी’ के दसवें भाग की कथाओं का उपरोक्त वर्गीकरण एक सुविधा के लिए कर लिया गया है । इस वर्गीकरण को संपूर्ण लोक कथा साहित्य के विस्तृत विभाजन की पूर्व-पीठिका के रूप में देखना ही उचित होगा ।

परि कथा : असमान जोगी को परी-कथा क्यों कहा जाय ? यह प्रश्न संभवतया महत्वपूर्ण है । वस्तुतः ‘फेयरी टेल्स’ का हिन्दी अनुवाद ‘परी-कथाओं’ के रूप में हुआ । यों सामान्यतया परी-कथाएं उन्हें ही माना जाना चाहिए—जहां अप्सराओं या परियों का कार्य व्यापार मिलता हो । किन्तु लोक कथाओं के अध्ययन में अलौकिक तत्वों से संचालित कलाओं को ‘फेयरी टेल्स’ कहा गया । अंग्रेजी का शब्द फेयरी टेल्स भी वस्तुतः जर्मन शब्द ‘माचेंन’ का अनुवाद है और कहा जाता है कि ‘माचेंन’ शब्द में अलौकिकता का तत्व ही प्रधान रहा है । असमान जोगी कथा की महत्वपूर्ण बात यह है कि सामान्यतया दैत्य, राक्षस अथवा दस्युता का प्रतीक-पाय पाताल-लोक, घने बीहड़ जंगल, अगम्य पर्वतों अथवा कुए-वावड़ी में रहता है

किन्तु असमान जोगी का निवास स्थान आकाश में है । अन्य दैत्यों की भांति वह 'जोगी' भी मानव-वंशी प्राणियों का हरण करता है । और समाज में वेदनापूर्ण स्थितियों को पैदा करता है किन्तु इसका निवास निम्नलोक में न होकर, उच्चलोक में है जहाँ सामान्यतया देवकुल का साम्राज्य रहता है । इस दैत्य का प्राण एक तोते में निवास करता है, उसके शरीर से बाहर । अन्य प्राणी में अपने प्राण की संयोजना से दैत्य लगभग मृत्युंजयी बन जाता है । कथा अपने सहज रूप में सात भाइयों को पत्थर की पुतलियाँ बना देती है, सातों भाइयों की पत्नियों को 'जोगी' के हरम में पहुँचा देती है, किन्तु साथ ही साथ सातों भाइयों की छोटी बहिन के रूप में एक विरोधी शक्ति भी 'जोगी' के आकाश महल में पहुँच जाती है । अपनी विरोधी शक्ति से ही असमान जोगी आकर्षित होता है और यही विरोधात्मक द्वंद्व उसके अंत का कारण बनता है । इस छोटी बहिन के साथ सहायक शक्ति के रूप में मालिन का चरित्र आता है । मालिन वस्तुतः आकाश में उड़कर ले जाई गई स्त्रियों एवं भूमि पर अवस्थित परिवार के बीच में कड़ी है और उसका पुत्र असमान जोगी की हत्या करके कथा को सुखान्त की ओर ले आता है । यह कथा अपने गठन में अनेक प्रकार की महत्त्वपूर्ण मनोवैज्ञानिक वस्तुस्थितियों को प्रकट करने में समर्थ दिखाई देती है ।

दो भावनाओं, दो कर्मों अथवा दो विरोधी तत्वों का संघर्ष : प्रकृति एवं समाज की अन्तरर्चना में अंतर्द्वंद्व का अपना महत्त्व है । वस्तुतः प्रत्येक कार्य के संयोजन में दो वस्तु-स्थितियों के संघर्षण से एक तृतीय सत्य की उत्पत्ति होती है । थीसिस और एंटी थीसिस के संघर्षण से सिथिसिस की कल्पना को विश्व के दर्शन-शास्त्र में अपना स्थान मिला है । उसका वृहत्तर अथवा व्यापक रूप लोक कथाओं के गठन में अंतश्चेतना के रूप में निरंतर किया जा सकता है । कहीं कहीं ये विरोधात्मक तथ्य प्रतीकों के रूप में आये हैं तो कहीं पात्रों के क्रिया-कलापों में निहित रहे हैं । इन्हीं तथ्यों के साथ अनेक बार विश्वास के बल पर या स्थूल मनो-स्थितियों को पात्रत्व देकर भी अन्तर्द्वंद्व को अभिव्यक्त करने का प्रयत्न हुआ है ।

'जोग री बात' नामक कथा में हमें विरोधी तत्वों के दो युग्म मिलते हैं । कथा के पात्र हैं दीलू और दरिद्र । दोनों के संघर्ष का संचालन करती हैं दो अलौकिक सत्ताएं — लक्ष्मी एवं भाग्य । दीलू और दरिद्र दो भाई हैं और नाम के अनुरूप ही उनका जीवन भी है । एक ओर धन, संपत्ति और सुख है और

दूसरी तरफ निर्वनता, मजूरी और आत्मतोष की जड़ता है। इन्हीं दो विरोधी स्थितियों के पाथों को लेकर लक्ष्मी एवं भाग्य में एक दूसरे से बढ़ने का विवाद उत्पन्न होता है। लक्ष्मी, धन की देवी है और धन प्रदान करके वह समाज के किसी भी परिवार या व्यक्ति को सुखी बना सकती है। भाग्य वस्तुतः कुछ भी देने की स्थिति में नहीं है किन्तु जिसकी मेहरबानी के बिना लक्ष्मी की दातारी भी व्यर्थ हो सकती है। दरिद्र को वे अपनी होड़ का केन्द्र बनाती है। लक्ष्मी की असीम कृपा से उसके खेत में हीरे-मोती निपजते हैं किन्तु अभाग्य को उनकी पहिचान नहीं। वनजारे की खरीद से जब राजा को हीरे-मोती की खेती का पता लगता है तो भाग्यवशात् सारी स्थिति बदल जाती है। दोनों के सहयोग से अथवा उनके द्वैत के अंत से नई स्थिति जन्म लेती है।

भूँड़ी और भलो नामक कथा के दो पात्र हैं — एक का नाम है बुरा और दूसरे का नाम है भला। दोनों ही द्विलोम शब्द — एक दूसरे के विरोधी। मनुष्य के दोनों ही चारित्रिक तथ्य। 'बुरापन' अपनी कुटिलता और पड़यंत्र से बाज नहीं आना और 'भलापन' अपनी सहजता में ही विकसित होता जाता है। इन दोनों के संघर्ष एवं द्वंद्व में एक को पराजित एवं एक को विजय मिलती है।

इसी प्रकार तीसरी कथा में पाप एवं पुण्य की दो सामाजिक मूल्यों का द्वंद्व मिलता है। इस कथा में दो चारित्रिक तथ्यों पर दो पाथों का सृजन नहीं किया गया अपितु दो मनःस्थितियों से उत्पन्न एक ही व्यक्ति के संघर्ष का आधार लिया गया है। राजा द्वारा ब्राह्मण को पुण्यार्थ दिये जाने वाले धन के बदले उसके लिए स्वर्ग में सोने का महल बन रहा है और कुंवारी कन्या पर बुरी नजर डालने से उसके लिए नरक में अग्निकुंड की तैयारी की जा रही है। पाप और पुण्य में जो द्वैतत्व है — ठीक वही नरक एवं स्वर्ग है और ठीक वही संबंध पुनः अग्निकुंड एवं सोने के महल में है। दो विरोधी चारित्रिक सत्त्व के अनुरूप सारी कथा में दो-दो विरोधी तथ्यों का सृजन हुआ है।

लोक कथाओं में भावनाओं, लक्षणों, चारित्रिक तथ्यों, प्राकृतिक वस्तु-स्थितियों एवं अलौकिकता जन्म परिस्थितियों के विओमत्व की एक स्थायी परंपरा चलती रही है। ऐसी कथाओं को इसी द्वंद्व पर निमित्त परिस्थितियों में विश्लेषित करना उचित होगा। सामाजिक मूल्यों के विषय में ये कथाएँ सर्वाधिक मुखर होकर, अपनी सकारात्मक स्थापनाओं को व्यक्त करती हैं।

प्रहेलिकात्मक कथाएँ : लोक कथाओं में यह प्रवृत्ति निरंतर मिलती है कि नायक के समक्ष प्रश्न प्रस्तुत किये जायें अथवा कठिन कार्यों को करने के लिए कहा जाय ; विभिन्न शर्तों से संबंधी कथाओं में भी प्रहेलिकात्मक कथांश का आभास होता है । किन्तु ऐसी कथाओं में प्रश्न , शर्त अथवा कार्य बताये जाने और उन्हें नायक द्वारा पूर्ण किये जाने के बावजूद प्रहेलिकात्मक कथा कहना उचित नहीं होगा । यों पहेली वस्तुतः शाब्दिक , लाक्षणिक या व्यंग्य के द्वारा समान-धर्मिता के आधार पर एक अमूर्ण विवरण देने का प्रयास करती है । दो अर्थ-संकेत वाली वस्तुस्थिति और चित्रण की शैली में कही गई बात को ही हम पहेली-मान लेते हैं । अतः प्रहेलिकात्मक कथाओं के विभाजन में हम उन्हीं कथाओं को लेना उचित समझते हैं जिनके प्रकृति, 'शुद्ध पहेली' की है और उसका सामाजिक तोप भी उसके गुद्गर्थ से पूर्ण हो जाता है । फुलवाड़ी में प्रकाशित चारों प्रहेलिकात्मक कथाएँ इस दृष्टि से शुद्ध पहेली का ही सृजन करती हैं । यहां पहेली पूछना ही प्रमुख है और कथा का सृजन भी पहेली के लिए ही हुआ है । यहां कथा के लिए पहेली की शैली का प्रयोग नहीं है । कथाओं को पढ़ने पर ज्ञात होगा कि शब्दों के दो अर्थ-संकेत से एक घटनात्मक स्थिति का वर्णन किया गया है ।

इन चार कथाओं में से 'घर है पालती घर' का अनुष्ठानिक महत्त्व भी है । गांव में विवाह के अवसर पर इस प्रहेलिकात्मक कथा को नाटकीय रूप से अभिनीत भी किया जाता है । घर से निकट घर , हाथ में घर , मुंह में घर , घर के भीतर घर की चार पहेलियों का क्रमिक अर्थ है — इत्र , मेंहदी , चूड़ा और नारियल । इन्हीं चार वस्तुओं को एक एक थाली में रखकर वधू और उसकी तीन सहेलियां , एक ही वस्त्राभूषण में , दूल्हे के सामने आती हैं । दूल्हे को उन चारों के बीच से अपनी वधू को चुनना पड़ता है । मेंहदी , चूड़ा और नारियल विवाह के सांगलिक प्रतीक हैं और इत्र ही इनसे भिन्न और प्रेम का चिह्न है । जिस लड़की के हाथ में इत्र है , वही उसकी वधू है । यह पहेली एक कथा है , एक खेल है और साथ ही साथ एक अनुष्ठान का अंश भी है । यह तो सामान्यतया लोक-वार्ता के अध्येता भली प्रकार जानते हैं कि विवाह अवसर पर पहेलियों का पूछा जाना और उन्हें जानना एक परंपरानुकूल व्यवस्था है ।

देवाळा री वापौती : किसान को सदियों के अनुभव ने सिखाया है कि भूमि पर हल चला कर और उसे सिंचित करते हुए भी वह कभी सुखी नहीं हुआ और

न कभी हो पायेगा । संभवतया आज विश्व का कोई ऐसा देश नहीं है, जहाँ सामाजिक रूप से सबसे पिछड़ा वर्ग किसान न हो । औद्योगिक क्रांति ने आकर तो इस सामाजिक विषमता के अन्तराल को बहुत ही विस्तृत कर दिया । सामन्ती समाज में भी जहाँ कृषक आर्थिक व्यवस्था ही सर्वोपरि होती है, किसानों को सुती जीवन विताने का अवसर नहीं मिला । इस सार्वजनिक अनुभव से लोक-कथा का वच रहना संभव नहीं है । 'देवाळा री वापीती' का अर्थ है 'दिवाले की वसीयत' जो हमेशा किसानों के भाग्य में वदा है । यह कथा स्पष्टतः यही संकेत करती है कि एक गरीब ग्राह्य ने अपने दिवाले को सेठ के हाथों बेचा था, वही 'दिवाला' चोरों के हाथों में पड़कर, किसानों के कुओं में गिरा दिया गया । अब उन्हीं कुओं से पानी के बहाने किसान निरन्तर दिवालियापन, गरीबी, दरिद्रता और कठोर मजूरी के परिणामहीन फल को निकालने जा रहे हैं । अपने कथा-रूप में दो उत्पत्तियों की ओर कथा का संकेत है । एक वावरी जाति के लोग, जिन्होंने दिवाले को तिर पर उठाया था, वे पीढ़ियों तक दिवाले को ढोयेंगे और दूसरे किसान, जिनके कुओं में दिवाला गिरा दिया गया, वे निरन्तर दिवाला ही सींचते जायेंगे । यों उत्पत्तिमूलक में कथाएं पुरा-कथाओं की श्रेणी में जायेंगी किन्तु इस कथा में सामाजिक मूल्यों एवं आर्थिक रूप से कमाने की वस्तुस्थितियों के प्रमुख चित्रण को प्रभावशाली बनाने के लिए 'मिशिक' आधार दे दिया गया है । इसी कथा में बनिये की चतुराई और चोर को पकड़े जाने की एक हास्यात्मक स्थिति का चित्रण भी हुआ है । सेठानी अपने पति से बात करने के बहाने चोरों को भरमा देती है कि वस्तुनः किस जगह 'दिवाला' छुपाकर रखा गया है । यह कथा विस्मयजनक रूप से कह जाती है कि दिवाला, जिसने ग्राह्य को सुख से नहीं जीने दिया, वावरियों की जाति को हमेशा के लिए चोर बना दिया और कृषकों को पीढ़ियों तक सुख-संपत्ति से वंचित कर दिया, वही दिवाला बनिये के घर में एक विरोध व्यवहार कर गया । उसके घर पहुँचे हुए दिवाले ने बनिये की चतुराई के कारण दूसरी ही जातियों को जकड़ लिया । बनिये के लिए दिवाला भी लाभदायी सिद्ध हो गया ।

'दुविध्या' नामक कथा एक अर्थ में भूत के चमत्कारिक रूप-परिवर्तन पर आधारित है । एक सेठ का परिवार जो भरापूरा और संपन्न है और निरन्तर एकान्तिक धन-संग्रह की वृत्ति में डूबा हुआ है, वह पारिवारिक जीवन के रोमांच

और उसकी छोटी-छोटी खुशियों से वंचित है। सेठ के पुत्र के लिए विवाह अधिक महत्व व्यापार का है, धन का है, कमाई का है। वह निरलिप्त भाव संभवतया ठीक भगवान बुद्ध की तरह अपनी नव-वधू को छोड़कर चल देता है इसी मौके का लाभ उठाकर भूत उसकी जगह ले लेता है। घटनाओं के ऊँचाई में यह संकट तीव्र हो जाता है कि अंततः सही पति कौन है। इसका निष्कर्ष अंततः एक गडरिया करता है। गडरिये द्वारा ली गई परीक्षाओं से स्पष्ट कि वह सांसारिक एवं अलौकिक प्राणी के बीच में विभेद को स्पष्ट करना चाहता है। अंत में भूत को एक दीवड़ी [चमड़े का बना पानी का पात्र] में बंद हो पड़ता है। कथा की यह दुविधा एक महत्वपूर्ण प्रश्न को आलोकित कर देती है कि अंततः उस नववधू के लिए सुख का निवास किस में था? जहां लोक मानस का प्रश्न है, वहां तो भूत का प्रतीकात्मक अर्थ उसी जगह समा हो जाता है जब वह सेठ के पुत्र की निश्चितता को पूर देता है। सेठ के जी और उसके निर्विकार धन कमाने की लिप्सा पर भूत एक व्यंग है। विनय अन्तश्चेतना का गंभीरता से विश्लेषण करें तो अनेक मनोवैज्ञानिक एवं सामाजिक तथ्य भी उद्घोषित हो जाते हैं। भूत का नववधू के प्रति निष्कपट व्यवहार उसका अनुलनीय प्रेम और सत्य-स्थिति से परिचित कराने की वृत्ति आदि बातें हैं जो 'भूत' की दुःखपूर्ण लीलाओं से कुछ भिन्न है। यह भूत विना नहीं, अपितु एक सृष्टि है। लोक कथाओं में आने वाले भूतों में हम मानव को कष्ट पहुंचाने वाले मृत भी पाते हैं और मन की इच्छाओं को पूरने वाले भूत भी पाते हैं। जरूरत इतनी ही होती है कि भूत को नियंत्रण में रखने की शक्ति होनी चाहिए। यह शक्ति मंत्र-तंत्र से सिद्ध की जा सकती है। लेकिन, लगता है कि 'दुविध्या' के भूत को वश में करने के लिए किसी शक्ति की आवश्यकता नहीं है, उसकी सौन्दर्यमुखी प्रवृत्ति ही मानो पर्याप्त खांतीली चोर : उसे चोर कौन कह सकता है जो घर में चोरी के लिए आया भी सीधे कहता है कि मैं चोर हूं। उसका रूप रंग, उसका सम्मानयोग्य चेहरा मोहरा, उच्च समाज की जरूरतों के मुआफिक कपड़े-लत्ते और वही चाल-चलन जो संपत्ति के कारण अपने आप उत्पन्न हो जाती है—तब कोई कैसे पहचाने वह चोर हो सकता है। चोरी की इस सिद्ध-हस्तता को प्राप्त करके संपत्ति के किसी भी शिखर तक पहुंचा जा सकता है। 'खांतीली चोर' का कथा

भी अपनी चोरियों के जरिये समाज में आदर का स्थान प्राप्त कर लेता है किन्तु चोर के मच बोलने की प्रतिज्ञा के पीछे एक साधु का योगदान है । कथा के घटनाक्रम में चोर को चार सौगधों लेनी पड़ती हैं । चारों सौगधों इतनी ना-मुमकिन हैं एवं हास्यस्पद हैं कि उनको जीवनभर मान लेने में कभी कष्ट उत्पन्न नहीं हो सकता । किन्तु भाग्य की विडम्बना चोर को ऐसी परिस्थितियों में ला पटकती है : जब उसके द्वारा त्यागे गये सभी अवसर सामने आ जाते हैं । सोने का पाल , हाथी पर सोने का होरा , रानी का पलंग और राजा बनाये जाने का प्रस्ताव : एक एक करके सभी उपलब्ध हो जाने हैं । किन्तु चोर उन्हें स्वीकार नहीं करता । चोरों का कर्तव्य कितना ही असामाजिक क्यों न हो , उसे भी मनुष्यतापूर्ण जीवन जीने के लिए कुछ नियमों का पालन तो करना ही पड़ता है । इतना ही क्यों , हर व्यक्ति अपने मन चाहे निर्णयों पर जिस अडिग आस्था से जड़वत हो जाता है तब चोर के जीवन में भी वही सत्य क्यों नहीं मुखर हो सकता ? राजस्थान की लोक-कथाओं में चोरों और ठगों की अनेक चतुराईपूर्ण कथाएं प्राप्त होती हैं । खासकर चोर के चोरी का सिद्धान्त और अपने निर्णयों पर दृढ़ रहते हुए भी सफलता प्राप्त करने के वाद्यत अनेक कथाएं हैं । चोर का घमं चोरी करना है किन्तु चोरों संबंधी कथाओं में उनके गुणों पर भी मोहित होकर बहुत कुछ कहा-सुना गया । ठगी और चोरी की कथाओं को पढ़ने पर कभी कभी यह भी महसूस होता है कि संभव-तया जामूसी ऐयारी के हिस्सों के ये लोकात्मक रूप हैं । इन में ससपेंस के साथ चानूरी को सर्वाधिक महत्त्व मिला है । वस्तुतः इसी प्रकार की कथाओं में ' आगे क्या हुआ ' का भाव सन्निहित रहता है ।

‘ कुलवाड़ी और लेखक : लोक-कथाओं के घटनाक्रम अथवा उसमें निहित संघटनात्मक तथ्यों को लेकर हम जो कुछ समझने का प्रयत्न करते हैं , उसका संबंध कथाओं के बाह्य रूप से है । कथाओं की समानता अथवा उनसे निःसृत सामाजिक मूल्यों संबंधी तथ्यान्वेषण के जरिये वस्तुतः हम कथा के अंतरंग को समझने के बजाय , कथा की संरचना को समझने का उपक्रम ही अधिक करते हैं । फिर इन्हीं कथाओं को समाज के संदर्भ में रखकर देखने का प्रयत्न करते हैं तो स्पष्ट हो जाता है कि हम कथा को कथा के लिए नहीं अपितु कथा के द्वारा सामाजिकता को समझने का प्रयास कर रहे हैं । लोक-कथाओं के विश्लेषण में हर समय , किसी न किसी प्रकार का एक दृष्टिकोण हम पर हावी रहता है । कभी हम कथ्यात्मक भाषा का

सौन्दर्य देखता चाहते हैं, तो कभी उनके कथन-सौन्दर्य पर भी मुग्ध होने लगते हैं, कभी उन्हें भूगोल के साथ जोड़ते हैं तो कभी इतिहास के विघटित काल के चक्र में पहिचानने का प्रयत्न करते हैं। कभी कभी हम लोक-मानस की सामूहिकता के तथ्यों को लोक-कथा में तर्जिमाने के लिए आतुर हैं तो कभी उसके संरचना-त्मक तथ्यों, सफल शिल्प चिकित्सक की तरह, खंड-खंड करके देखना चाहते हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि हर समय लोक-कथा को अपने सहज आनंद की स्थिति से हटाकर, उसे शोध एवं खोज की सतत परिक्रमा में उलभा देते हैं। संभवतया यहीं लोक-कथा के वर्तमान उद्देश्य में दो पृथक खेमे खड़े हो चुके हैं। एक खेमा लोक-कथा को एक अड़बत सत्ता के रूप में सामाजिक अवशेषों का आगार मान रहा है और कथाओं के माध्यम से कुछ अन्य सिद्धान्तों की चर्चा करना चाहता है। दूसरा खेमा है जो कथा को सिर्फ कलापूर्ण कथा ही रखना चाहता है। वह कथा के अंतरंग में झाँककर उस में सन्निहित सत्य के आलोक के कुछ आनंददायक अंगों तक पाठक को पहुँचाना चाहता है। इस खेमे के लिए यह महत्वपूर्ण नहीं है कि कथा की उत्पत्ति कहाँ से हुई, कथा ने कितने देशों में यात्रा की, इसके अभिप्राय क्या हैं, इसका वर्गीकरण किस प्रकार किया जा सकता है। इस दल के लिए तो सिर्फ कथा ही अपने आप में अंत है। यदि कथा के अंतर में कुछ मोती, कुछ हीरे और कुछ सौन्दर्य है तो वे किस प्रकार प्रकट हों? इनका मानना है कि लोक-कथा का लेखक एक जीहरी है जो कथा-रूपी जवाहरात को मूल्यांकित करने में सक्षम है।

‘फुलवाड़ी’ की कथाओं के लेखक हैं — विजयदान देया। लेखक के पास सशक्त राजस्थानी शब्दावली है, कहावतों-मुहावरों का भंडार है, कल्पना की उर्वक क्षमता है और सबसे बड़ी बात यह कि उन्हें मालूम है कि कथा के माध्यम से उन्हें हना क्या है। संभवतया फुलवाड़ी के दसों भाग में एक भी कथा ऐसी नहीं है जिसके माध्यम से किसी न किसी सापेक्ष सामाजिक मूल्य का मंडन न हुआ हो अथवा सड़ी-गली व्यवस्था का खंडन न हुआ हो। विजयदान देया ने असामाजिक कृत्यों को क्षण भर के लिए भी क्षमा नहीं किया और न क्षण भर के लिए शोषित और दरिद्रों की टोली का साथ छोड़ा। किसी भी लोक कथा में सामाजिक विसंगति या विषमता का प्रसंग आया तो विजयदान की कलम कथात्मकता से कुछ हठ गई और उसने एक प्रहारात्मक ढंग से कथा के आक्रमक

तत्त्व को आलोकित कर दिया ।

लंका कथा के साथ लेखक का यह संबंध 'फुलवाड़ी' की एक सर्वाधिक महत्वपूर्ण घटना है । लेखक की दृष्टि में दो तथ्यों का आधार दिखाई देता है । एक है कथा का मूल-घटनाचक्र अथवा कथात्मक या संग्रहीत कथा की अपनी क्रमिक घटनावली और दूसरा है इन के अंतरंग से उत्पन्न एक नियोजित सत्य । उदाहरण के तौर पर हम विजयदान द्वारा लिखित 'खांतीली चोर' की कथा को लें । इस कथा में एक गुरु से चोर का शिष्यत्व ग्रहण करना, चार सौगंधें लेनी, पांचवी सौगंध के लिए गुरु का आदेश, चोर का सत्य बोलना, सत्तम बोलकर चोरियों में सफलता प्राप्त करना, रानी द्वारा अपने एकान्त महल में चोर को बुलाया जाना, उसको सोने के थाल में भोजन खिलाना, उसे हाथी पर सोने के होदे पर बिठाकर नगर में घुमाना, उसे राजा बनाने का प्रस्ताव करना एवं उसके साथ सहवास करने को कहना और अंत में चोर की हत्या करवा देने की क्रमिक घटनावली मिलती है । जहाँ से इस कथा को सुना गया, उसे प्रस्तुत करने की सच्चाई को घटनाक्रम में ज्यों का त्यों रखा गया । लेकिन वस्तु-सत्य यह है कि घटनाओं का यह क्रम एक निर्जिव कथा है । कथा के अंतरंग में एक छोटा-सा हृदय कंपित है, उस कंपित हृदय को यदि यूँ ही छोड़ दिया जाय तो इस कथा की तिकता को कला के सौन्दर्य का सहारा नहीं मिलेगा और कथा एक जड़वत घटनाचक्र तक ही सीमित रह जायेगी । यदि इसी सत्य को हम लोक कथा की सहज कथन शैली में भी देखें तो उस में घटनाओं के माध्यम से मनुष्य के अन्तर्मन को झकझोरने की प्रवृत्ति मिलती है । यह सही है कि उसकी सहजता में कथा का कलात्मक नियोजित सत्य एक-दूसरे स्पष्ट रेखाओं में नहीं उभर पाता । विजयदान के लेखन और दृष्टि में एक ऐसी शक्ति है जो घटनाओं से परे एक अदृष्ट सत्य को आलोकित कर पाती है । यह अलोक कथा की प्रथम घटना से लेकर अंत तक की घटना में व्याप्त रहता है और चरम की स्थिति में पहुँचकर कथा का नियोजित सत्य मात्र एक वाक्य रह जाता है और कथा का घटनाचक्र उस सत्य को उजागर करने वाला माध्यम मात्र बच रहता है ।

'खांतीली चोर' की कथा के एक एक अंश को आने सामने रखने पर स्पष्ट जात होता है कि गुरु पाखंड का प्रतीक है । चोर, चाहे सामाजिक नकार और

उसकी भावनात्मक प्रेषणीयता एवं उसके भाषात्मक तथ्य स्वयंमेव उन्नत बन जाते हैं। इन कथाओं की सशक्त अभिव्यक्ति, परम्परा से प्राप्त पद्धति, पर निर्भर रहती है।

कथाकारों की इसी पृष्ठभूमि से प्रस्तुत संग्रह की कथाओं को प्राप्त किया गया है और उन्हें लिखित स्वरूप देने से संबंधी जितनी व्यवस्था की आवश्यकता है, उसे आत्मसात करने के उपरान्त ही स्वीकार किया है। बार बार यह प्रश्न भी उठा करता है कि कथाओं के लेखन में लेखक को कितनी स्वतंत्रता बरत लेनी चाहिये। इस प्रश्न का उत्तर केवल यही हो सकता है कि लिखित साहित्य और मौखिक साहित्य के बीच जो विवेकपूर्ण संबंध बन सकता है, उसी संबंध की परिधि के बीच कथाओं को लिखने का प्रयत्न किया जाय। इन कथाओं के लेखन में न इस परिधि का अतिक्रम किया गया है और न लिखित स्वरूप को निष्प्राण एवं प्रयोगवादी ही बनने दिया गया है।



बातां री फुलवाड़ी

भाग १०

रस कस दिवली बळै

अेक हौ ठाकर । तीन व्याव करचा तौ ई गादी रौ धणी नीं बलमियौ । अेक दिन रोस रै भेळमभेळ नसा रौ भभकौ ऊठ्यौ तौ वै तीजूं ई ठकराणियां नै मरवाय दी । राजाजी सूं दवा-यती लेय चौथी बळा जान चढ़या । राजाजी री चाकरी सूं दोरी घणीं छुट्टी मिली । फगत पांच दिनां री । छठै दिन दरबार में पाछौ हाजर व्हेणौ । डोढ़ दिन मारग रौ । आधी ठळियां ईं घोड़ै नीं चढ़या तौ हाजरी में चूंक व्हे जावैला । दिन बधतां ईं परणीजनै आया अर दिन ऊग्यां पैली भिलमा-भिल तारां जड़ी रात मेड़ी रै हेटै घोड़ी हींसियौ । ठाकर चाकरी सिधावण सारु आखता व्हिया । गोडां रळंकती काळी भंवर आटी रौ फटकारौ देय ठकराणी भचकै आडी फिरी । डावर नैणां में प्रीत रौ मद घोळती बोली — राज तौ चाकरी सिधावौ, पण आ बैरण रात म्हनै छिण छिण डसैला । नीं व्हे तौ इणनै ई राज रै सागै ले पधारौ । राज रै सिधायां अै नवलख तारा म्हारा रूं रूं में भाला री अणियां ज्यूं खुवै । औ अंधारौ लाय लाय सिळगावै । नित री इण बळत विचै तरवार सूं गळौ सूत न्हाकौ तौ सावळ । पछै रावळी इच्छा ।

पण राजाजी री चाकरी आगै रावळी इच्छा रौ कीं जोर

नीं ही । पागड़ पग देय घोड़ा री वाग हाथ में भालणी ई पड़ी । वणी रें सिधावतां ई देह में भुपता दीवा सगळा ई अेकण सागें वडा व्हेगा । अर मेड़ी रा दीवा गावा घी री कस खांचता च्यारूं खुणां चानणी छितरावता हा । गिगन रा दीवा उणी भांत भवाभव खिवता हा । सियाळा री ठाडी हेम रातां अंतस रा खीरा उकराळती ही । आंमण - दूमणी आपौ विस - रायोड़ी ठकरांणी पाछी हींगळू ढोल्या माथै सुयगो ।

अंधारा नै खंदती ठाकर री घोड़ी वड़गड़ां वड़गड़ां दौड़ती ही । दूजें दिन सिझ्या री वेळा दौड़ती दौड़ती घोड़ी अणछक ढव्यी, जाणै च्यारूं पगां नै कोई अपड़ लिया व्हे । भटकी लागतां ई ठाकर अठी - उठी जोयी । अेक कालिंदर मारग रें विचाळै सळवळती सळवलती चालै । लांबी । काळी भंवर । ठाकर री आंख्यां सांम्ही ठकरांणी री आटी फटकारो देवती घूमी । मुळकनै बोल्या—थूं काई गुमेज में आंटी आंटी चालै, म्हारी वींदणी री आटी थारा सूं वत्ती लांबी अर वत्ती चीकणी । थारो सांवळो रंग तौ उणरी आटी सांम्ही साव मगसी लागै ।

सळवळता कालिंदर नै ठाकर री आ बात खारी लागी । देह रें मांय सळीकी उठचो । वो तौ पछै टळ परी नै ऊजड़ ढळ्यो । ठाकर री घोड़ी मारग मारग भरणाटे दौड़ती रह्यो ।

कालिंदर घोड़ा रें खोजां खोजां मेड़ी तांई आयो उण वेळा रात आघी ढळगी ही । वो तौ पछै मेड़ी में आय पाघरो हींगळू ढोल्या माथै चढ़्यो । सुव - बुध भूल्योड़ी ठकरांणी नींद में सूती ही । दीवी आपरी लगन में वळती ही ।

कालिंदर आटी मुं नप्यो तौ साचांणी आटी लांबी निकळी ।

दीवा रें चानणै वत्ती काळी अर वत्ती चीकणी दीसती । सांप रौ मूंडौ उतरग्यौ । अँडी बात तौ सपनै ई नीं जांणी ही । पूछड़ी रौ तणकारौ देय हेटै उतरण घाळी हौ के ठकरांणी री नींद खुलगी । भिभकनै वैठी व्ही । फुफकारौ सुणनै अठी-उठी जोयौ । खुद री इज साथळ हेटै काळौ नाग दब्योड़ौ । अंगै ई नीं डरी । निसंक होय आपरा मेंहदी राच्या हाथ सूं काळि-दर री पूछ भाल ली ।

काळिदर नीं फुण करचौ अर नीं फुफकारौ भरचौ । इच-रज करतौ पूछचौ—वाल्हा, थूं म्हारौ पूछ कयूं भाल्यौ ? म्हारै मारग जावण दे । लोग तौ म्हांरो लींगटी सूं ई डरपै अर थूं कंवळा कंवळा हाथ सूं अजांण में म्हारौ पूछ अपड़ियौ ! के तौ थनै जाच कोनीं के म्हारौ डस्योड़ौ पांणी ई नीं मांगै अर के थूं जीवणा सूं घापगी ।

ठकरांणी तौ ई पूछ नीं छोड्यौ । बोली—म्हैं अजांण में थारौ पूछ नीं भाल्यौ । जीवण रौ आणंद लेवण सारू काळि-दर सूं ई नीं डरपी । म्हारै साथै घरवास करै तौ पूछ छोडूं, नींतर इण मेंहदी रच्या हाथ में इणी भांत पकड़ियोड़ी रैवैला ।

सांप कह्यौ—पण वाल्हा, थारौ म्हारौ घरवास कीकर व्हे । म्हैं जात रौ नाग, देख्यां डरै, खाधां मरै । अर थूं जात री लुगाई । घरवास रौ कीं सरतन ई तौ नीं जुड़ै ।

आपरी काळी आटी सूं काळिदर रै पळेटा देवती वा लुगाई कैवण लागी—म्हारा हिवड़ा में थारै जैड़ी ई नागण फुफ-कारा भरै । वा थनै दीसै कोनीं । थारा जीव अर म्हारा जीव रौ मन मिळग्यौ, पछै घरवास में कांई खांमी । मानै

तो थारी मरजी, नीतर म्हें थनै जावण तो नों दूं । म्हारै हिवड़ा री नागण थारै बिना तड़फै, विलखै ।

ठकरांणी रा बाद आगै काळिंदर रौ ई कीं जोर नों चाल्यो । आटी रा पळेठां में उणरी मन ई गूंथोजग्यी । मुळ-कनै इमरत भरचा सुर में वोल्थी — पण लुगायां रै मन री कांई पतियारी, म्हारै साथै प्रीत नों तोड़ै तो म्है कठै ई नों जावू । थारै म्हारै घरवास ।

काळिंदर रै होठां माथै वाल्ही देवती वा लुगाई वोली — ओ लुगायां री इज मन व्है जकौ काळिंदर साथै ई प्रीत कर सकै । म्हारै आं होठां री ई थनै पतियारी कोनीं ! जइ तो इण दुनियां में पतियारा जैड़ी कीं दूजी बात ई नों व्है सकै ।

इण में इचरज जैड़ी कीं बात नों के लुगाई रै होठां री परस पातां ई वी काळिंदर अेक इदक सरूपवांन मोट्यार वण-ग्यी । रूप अर जंवांनी री अखूट पूतळी ।

पछै ठकरांणी रै हरख रौ कांई पार । हिवड़ा में फुक-कारां भरती नागण रै मूंडा सूं फूल भड़ण लागा । इमरत वर-सण लागी । वा मस्त होय नाचण लागी ।

सूरज ऊगतां ई वी मोट्यार पाछी काळिंदर वण जाती अर उणरै आथमतां ई पाछी उणी भांत दीप दीप करती मोट्यार वण जाती ।

ठकरांणी सारू ऊजळा दिन तो काळी अंधारी रातां ज्यूं वणग्या अर काळी रातां उणनै सूरज सूं सवाई ऊजळी लखावण लागी । उणरा जीवण में इमरत घुळग्यी । काळिंदर बिना उणनै अेक छिण ई नों आवड़नी । आखै दिन काळिंदर नै के तो

आपरा खोळा में राखती के आटी रै भेली गूथ्योड़ी राखती ।
 सोना रा कचोळा में केसर घोळचोड़ी दूध पावती । खुद उणरै
 ओंठवाड़ी बच्योड़ी दूध पीवती । सिइया री अंधारी चैतां ई
 उण मोटचार रा हिवड़ा में समाय जाती ।

इण भांत बदलीजियोड़ै दिन-रातां री गेड़ी अकथ्य आणंद
 रै सागै घूमतीं हौ के अणछक ओक भंज आय पड़्यौ । राजाजी
 री दवायती लेय ठकरांणी सूं मिळण रा उमाया ठाकर मद में
 भूमता रावळै पधारचा उण वेळा सूरज आपरै मथारै चढ़्यौ कण
 कण में उजास छितरावती हौ । डावड़ी रै मूंडै बघाई रा ओ
 सुभ-समंचार सुणतां ई ठकरांणी री आख्यां साम्ही धूवा रा गोट
 ऊठण लाग । देखतां देखतां आखी मेड़ी में धूवी ई धूवी
 पाथरग्यौ ।

आटी सूं खुलनै कार्लिंदर मूंडागै फुण करती कैवण लागी—
 चंवरी रा भरतार पधारचा, अबै म्हारी कांई पूछ । पण विछोव
 चैतां ई म्हारा तौ प्राण ई निकळ जावैला । अळगीं रैय जीवणा
 बिचै तौ मरणी घणौ छिरै ।

आंसू ढळकावतो ठकरांणी कैवण लागी — वै अठै आयग्या
 सौ तौं म्हारै ई सारै री बात कोनीं । पण हीमत हारचां थारी-
 म्हारी प्रीत नीं निभै । म्हनै कीं न कीं जुगत विचारणी ई
 पड़ैला । कोई मिस बणाय म्है ठाकरसा नै चंपा रा फूल तोड़ण
 सारू भेजूं । फूल तोड़ती वेळा थें वानै डस न्हाकजौ । किणी
 नै कीं भणक नीं पड़ैला । अबै राज रै दांतां इमरत री पोट-
 लियां रै बदळै पाछी विस री पोटलियां भरौ । देखौ, कंड़ीक
 सावचेती बरती । फूल में हाथ घाल्यां पैली पैली पाधरा देव-

लोक । उटै देवता बाट न्हाळै ।

काळिंदर रै ई आ जुगत दाय आई ! वी सळवळती
पिलंग सूं हेटै उतरघी । वगीचा में जाय चंपा रै फूलां में गूंचळी
मार चापळनै वैठग्यौ ।

ठकराणी सूं मिळण रा उमाया ठाकर रंग-मैल में पधा-
रचा । ठकराणी सोळै-सिणगार करचां, गैणा-गांठा में लड़ा-
भूम व्हियोड़ी पिलंग रै पाखती ऊभी ही । मुळकनै ठाकर रै
सांम्ही इण भांत मदछकी निजर सूं देख्यौ के वानै बिना पीयां
ई हजार वोतल री नसौ चढ़ग्यौ । पैली वार वारै समझ में
आई के राजाजी री चाकरी कित्ती आंहजी अर कित्ती मूंधी ।

ठाकर री मंसा रा जवाब में सगळी रूप अर सगळी जवानी
आंख्यां में छळकावती ठकराणी बोली—इण रंग-मैल में दूजी
किणी वात री खांमी कोनीं, पण चंपा रै फूलां बिना सेज
अडोळी लागै । राज इत्ता दिनां सूं पधारचा, जे म्हनै देख्यां
राज रै मन में आणंद रा फूल खिल्या व्है ती ढोल्या माथै ई
चंपा रै फूलां री मेहर करावौ ।

कैतां पाण ठाकर रा मन में आ वात जचगी । अजेज
ऊभा ज्यूं ई वाग में गया । हरियळ पांनां रै विचाळै फूल
दीप दीप करता हा । सौरम सूं ठाकर री रग रग नाचण लागी ।
प्रीत री उमायी ठाकर फूलां में हाथ घाल्यौ ई ही के सरप री
फुफकार सुणीजी । तुरत हाथ खांच लियी । देख्यौ—अेक काळि-
ंदर फुण करचां फूलां रै जोड़ै डसण री ताक में वैठी । आज
ती दच्या ज्यूं ई वच्या । पाधरी मूठ माथै हाथ गियी ।
मपाक करती बाढ़ाली वारै काढ़ी । अेक पावंडी लारै सिरक

ध्यान सूं वार करचौ के गूंचळी मारचा काळिंदर रा चार टुकड़ा
व्हेगा । ठाकर रै माथै आयोड़ी मौत टळगी । पछै दूणा कोड
सूं नचीता होय फूल तोड़चा ।

पण खोळा में महकता फूल भरचां ठाकर रंग-मैल में
पधारचा तौ ठकरांणी रौ मूंडौ उतरग्यौ । काळजौ धुक धुक
करण लागौ । काळिंदर सूं भूल तौ नीं व्हेणी चाहीजती ही ।
आ बात काई व्ही ।

ठाकर हींगळू ढोल्या माथै फूल राळता कैवण लागा —
आज तौ थारै भाग रौ बचियौ पण बचियौ । जोगमाया खैर
करी के माथै आयोड़ी मौत टळगी । नींतर पांणी मांगण री
ई जरूरत नीं ही ।

ठाकरांणी उतावळी होय पूछ्यौ — अँड़ी काई बात व्ही ?

अेक मूठी भरनै ठाकर ठकरांणी माथै फूल उछाळचा ।
मुळकता थका कैवण लागा — थारौ सुहाग आडौ आयौ । फूल
तोड़ण सारू हाथ घाल्यौ ई ही के सरप री फुफकार सुणीजी ।
फूल सूं छोटोड़ी हाथ पाधरौ तरवार री मूठ माथै गियौ ।

ठाकरांणी रा काळजा में जाणै कोई भालौ आर-पार
व्हियौ । सांस है जठै ई ठमग्यौ । अपूठी घिरनै पिलंग रै हाथ
देय ऊभगी । ठाकर धकै कैवण लागा — काळ म्हनै डसै उण
पैला ई म्है तरवार रा अेक ई भटका में उणरा चार टुकड़ा
कर न्हाकिया ।

आ बात सुण्यां पैली ठाकरांणी नै ई मौत क्यूं नीं आयगी ।
औ जीवणी तौ मौत सूं ई वत्तौ दुखदाई । पण मौत तौ जाणै
किण भौ रौ आंटौ साजियौ । ठाकरांणी बेचेतै होय गुड़गी । ठाकर

नै मोद ब्हियाँ के ठकरांणी कित्ती पतिव्रता अर सुलखणी । धणी रै जोखा री बात सुणतां ई सुध-बुध पांतरणी । जे साचांणी पवन लाग जाती तौ सुणतां पांग मर जाती ।

जतन करचां ठकरांणो नै चेती बावड़ियाँ । ठाकर रै ई जीव में जीव आयी । पछै डावड़ियां नै अणूँती भुळावण देय खुद रया सूं मिळण सारू कोट में पधारचा ।

ठाकरांणी भरोसा री अेक खास डावड़ी नै भेज चंपा रा गोड हेटै वढ़चोड़ा काळिंदर नै मंगवायी । गमछौ खोलनै देख्यो । चार तोड़ा ब्हियोड़ा । कीड़ियां चेंटचोड़ी । ठकरांणी निरी ताळ छवरां छवरां रोई । मरचोड़ा काळिंदर नै छातीं सूं चिपायी । पण सेवट तौ माठ भेलणी इज ही । मारण बाळा धणी सूं वदळी लियां विना काळजा री दाभ नीं ठरै । डावड़ी नै कैय काळिंदर रा तोड़ा मसळ रस कढ़वायो । चांदी रा दीवा में रस उंधाय रेसम री बाट बटाई । मसळियोड़ा टुकड़ा ढोलिया रै हेटै धर-वाय दिया ।

सिझ्या रा ठाकर रंगमैल में पधारचा उण वगत वी ई सांप रै रस बाळी दीवा भुप्योड़ी हौ । ठकरांणी रै उणियारा री आव हाल तावै नीं आई । मूंडी साव उतरचोड़ी । आख्यां सूं उदासी वरसै । ठाकर आटी नै हाथ में लेय कैवण लागा : इण नाकुछ बात री इत्ती कांई सोच करचौ । अँड़ी ठा व्हेती तौ कैवती ई नीं ।

ठाकरांणी री आख्यां बळै जळजळी व्हेगी । दीवा री बळती बाट रै सांम्ही देखती बोली — आपनै दीखे आ नाकुछ बात, म्हारी जीव तौ हाल ठाणै नीं आयौ ।

ठाकर कह्यौ — थारों अँड़ी काचौ जोव तौ नीं जाण्यौ हौ ।
 खेवट अेक दिन तरे सगळों नै सरणौ इज है , पण सिरदारों री
 मीत रौ तौ कीं पतियारौ इज नीं । रांस जाण्यै किण पलक
 उणरी सेहर नै जावै ।

ठकराणी रा मन में तौ कीं दूजी बात धिरोळा खावती
 ही । थोड़ी ताल पछै दुमनर सुर में बोली — वा बात सुण्यै
 पछै म्हारी तौ किणी बात में मन नीं लागै । मन बिलमवण
 सारु आपरी इच्छा नै तौ कीं आडियां पूछूं ।

ठाकर आखता होय बोल्या — अवस पूछौ , इण में संका
 री किसी बात । म्है तौ खुद ई कीं अँड़ी बात कवणो चावतौ ।

ठकराणी मुळकण री चेस्ट करती थकी पूछ्यौ — जे आप
 सूं आडी रौ अरथ नीं बताईजियौ तौ !

ठकराणी नै राजी करण सारु ठाकर मोटौ कोल करग्या ।
 कह्यौ — अरथ नीं बतावूं जित्त नीं अंजळ लूं अर नीं थारी
 देह रै हाथ लगावूं ।

ठकराणी तौ आ इज चावती ही । ठाकर नै वत्ता
 खरावण सारु वळै पूछ्यौ — कौल दोरी है , राज सूं निभैला
 नीं । पछै पलटणा बिचै अवारूं पाछौ विचार कर लिरावौ ।

ठाकर आडियां रा अरथ बतावण में प्रवीण हा । वानै
 पूरौ विस्वास हौ । अर जवान सूं कौल व्हैगौ जकौ तौ व्हैगौ ।
 बादळा सूं बरसियोड़ी पांणी पाछौ चढ़ै तौ होठां बारै निकळि-
 योड़ा बोल पाछा लिरिजै । गुमेज भरघा सुर में बोल्या —
 मूंडौ है , घरटी रौ गाळौ कोनीं । निकळ्या बोल पाछा नीं
 उराइजै । म्हनै पूरौ विस्वास है के किणी आडी रौ अरथ

म्हारा सूं छानी कोनीं । म्हनै ठा पड़गी के थारी जीव ती
साव काची, ती ई इण वात सारु अंगै ई सोच मत करी ।
इण कौल री नीवत इज नीं आवैला ।

ठकराणी कह्यी — जद ती डर जैड़ी कीं वात नीं । म्हें
जाणूं के आप मरचां ई कौल सूं नीं डिगी । पछै ई डर नीं
लागै ती डर काई काम री ।

तठा उपरांत ठाकर आडी वृभण री आंचौ करची तां
ठकराणी आडी वृभी । दीवा कांनो सूं मूंडौ फेर नीची धूण
करनै वीली —

रस कस दिवली बल्लै, घड़ ढोल्या रं हेट ,
सुगरा नै नुगरी मारचो राय चंपा रं हेट ।

आ आडी ती साव नवी । पैला कदै सुणी ई नीं । ठाकर
घणी ई माथौ लड़ायौ पण कीं अरथ समझ में नीं आयौ ।
घोखतां घोखतां आडी ती कंठां न्हैगी, पण अरथ री चांनणी
नीं न्हियो । घणी ई माथौ खुजायौ, घणी ई गावड़ खुजाई पण
सै अकारथ । आडी री म्यांनो समझ नीं पड़्यो सी नीं पड़्यो ।

ठकराणी मुळकनै बोली — आप हुकम फरमावौ ती म्हें
अरथ बताय दूं ।

ठाकर नै जूंभळ ती आयोड़ी ही, आ वात सुणतां ई
भळकी आयगी । लुगाई रं मूंडागं पोचापी कीकर बतावै । आखी
ऊमर मोसा देवैला । ठाकर री आंट रं तवोड़ी लागी । बोल्याः
थूं म्हनै इत्तौ हीणपुन्यौ जाणै है काई । थनै अरथ वृभनै म्हारी
कौल निभावूं ! किणी भांत री सांनो ई करी ती म्हारी रगत
पीवैला । के ती अरथ बतावूला के म्हारी कौल पूरी करूला ।

ठाकर आपरै हाथां ई काठौ बंधग्यौ । खुलण रौ कोई मारग ई नीं । ठकराणी घणी री रग पिछांणली । वा ज्यूं ज्यूं कौल तोड़ण रौ वाद करती, ठाकर त्यूं त्यूं कौल रा जाळ में वत्ता फंदीजता गया । खांचतां खांचतां गांठ इत्ती घुलगी के किणी भांत खुलण री गुंजाइस नीं बची । मरणौ कबूल पण ठाकर आपरा कौल सूं नीं डिगैला । आडी रै अरथ री तिथ छोड ठाकर तौ कौल री भाटी अपड़ली । आखी परधै समभाय समभाय हार थाकी पण ठाकर अंजळ नीं लियौ । आंख्यां में सास आयग्यौ तौ ई हार नीं मांती ।

पाखती रा ठिकाणा में ठाकर री वैन परणायोड़ी ही । उणनै भाई रै खण रा अँ कावळ समंचार मिळिया तौ वा रथ जुताय अजेज उठा सूं वहीर व्ही । भाई नै मनाय छोडैला ।

मारग में काळिंदर रै माईतां री ढांणी आई । ठाकर री वैन पांणी पीवण सारू रथ ढावियौ । काळिंदर री मां रातवासै ढवण री मनवार करी पण वा नीं मांती । कह्यौ के भाई रा अँ समंचार सुणियां कीकर ढवणी आवै । चौनिजरियां अँक हुआ रौ उणियारौ देख ले तौ मोटी बात ।

वैन रा नेह अर दुख माथै दिवला री मां न दया आई । पछै वा उंण सूं कीं चोज नीं राख्यौ । आपरै बेटा सागै ठकराणी री प्रीत रौ सगळौ खातौ उघाड़नै सुणाय दियौ के कीकर चाकरी चढ़ता ठाकर सूं मुलाकात व्ही । वै कांई मोसौ दियौ । पछै वौ काळिंदर कीकर आपरी लम्बाई अर काळा रंग रौ तूमार लेवण सारू गियौ । कीकर ठकराणी उंणरी पूंछ भाली अर पछै कीकर वां दोनां रै गाढ़ी प्रीत व्ही । ठाकर रै आयां दोनूं

उणनै मारण रा जुगत विचारी । पण होणी रा चाळा ई न्यारा ॥
 ठाकर ती जीवती वचन्यो अर सांप रा चार टुकड़ा व्हेगा ॥
 पछे कीकर ठकराणी बात सुणनै वेचेतै व्ही । भोळी ठाकर
 ममज्यो के वणी रै जोखा री बात री सुणनै सुलखणी नार
 गुव-बुव पांतरगी । पण वा ती काळिंदर री सुणावणी सूं वेचेतै
 व्ही । उणरी प्रीत रै खातर ई आडी री ओळावी लियो । अर
 भोळी घणी लण रा फंदा में भिलग्यो । अरथ नीं बतायां वो
 भूखी-तिरसो ई मर जावैला ।

बैन उतावळी होय अरथ वृभियी ती दिवला री मां उणनै
 सावळ समझाय पूरी अरथ बताय दियो । पछे ठाकर री बैन
 राजी राजी उठा सूं वहीर व्ही ।

बैन रै आवण री बात सुणी ती ठकराणी दीड़ी दीड़ी
 उण सूं सांम्ही मिळण सारु गी । हाथ जोड़ बोली के कीकर
 ई वै भाई नै जीमण सारु मनावै । वारो कैणी किणी भाव नीं
 लोपै ।

नणद ती भोजाई रा लखण पिछांणती ही । बात करण
 री मन नीं ही ती ई रुखा सुर में बोली — कील करचो हे
 ती तुड़ावणी सावळ कोनीं । अरथ बतायनै ई अंजळ लेवैला ।
 भापरी इंछा व्हे ती पैला म्हें अरथ बताय दूं ।

भोजाई हाथ जोड़ बोली — बाईसा, आप ई कैड़ी बातों
 करी । आप कुण अर वै कुण ? म्हें तो थाळ अरोगण री
 घणी ई मनवारां करी पण ठाकरसा ती मान्या ई नीं । आप
 अरथ नीं बतावो तो ई घणी आछो, कीकर ई करनै अंजळ
 साम् राजी कर दो तो सै बातों भरपाई । म्हें अरथ न्हियो

-जाण लेस्युं ।

नणद डोढ़ में बोली—नीं नीं, अरथ नीं बताईजै तौ म्है खुद अंजळ नीं लेवण दूं । कौल निभायां बिना तौ अेक पलक ई नीं धकै ।

भौजाई मन ई मन राजी व्ही । नीं तौ अरथ बताईजै अर नीं अंजळ लिरीजै । अबै तौ दो तीन दिन में प्राण निकळ जावैला ।

भाई बैन नै देखी तौ आंख्यां रा ऊंडा खाडा आंसुवां सूं भरीजग्या । बोलीजियौ कीं नीं । छेहला दरसण हा । थोड़ी ताळ तौ बैन ई भाई रै सागै रोई, पण पछै अरथ बतावण री बात करी । भाई नै पैला तौ विस्वास ई नीं व्हियौ ।

नणद भुप्योड़ी दिवलौ हाथ में लेय आडी रौ अरथ बतावण लागी उण वेळा ई भौजाई रौ माथौ ठणकियौ । वा उणरै मूंडा रै सांम्ही देख कैवण लागी—चंपा रै गोड हेटै मरचोड़ा उण काळिंदर रै कस रौ औ दिवलौ जगै । अर बच्योड़ा च्यारूं तोड़ा ढोल्या रै हेटै पड़्या ।

पछै नणद आपरा हाथ सूं काळिंदर रा च्यारूं तोड़ा वारै काढ़्या । कैवण लागी—औ काळिंदर तौ व्हियौ सुगरौ अर उणनै मारण वालौ धणी व्हियौ नुगरौ । फूल तोड़तां डस जातौ तद भौजाई री मन चींती व्हीती ।

तठा उपरांत बैन भाई नै सगळी बात बताई । बात सुणतां ई अ-मरचा भाई री नस नस में स्त्रीरा चेतन व्हेगा । भचकै ऊभौ व्हियौ । उणीज तरवार सूं ठकराणी रौ माथौ वाढ़ न्हाकियौ । पछै बैन रै साथै बैठ निरांत सूं थाळ जीम्यौ ।

अर उठी मरतां ई ठकरांणी री भुगति व्हेगी । उणरी
जलम भुघरन्यो । जिण तरवार सूं प्रेमी रा दुकड़ा व्हिया , उणी
तरवार सूं उणरी गळी वढ़यो । इण सूं वत्ती वळै काई हरख
अर उच्चाव व्हे । कदास आ बात सोचनै वा नागी तरवार
देख अंगै ई नीं डरी । सांम्ही मुळकी ! अर माथो वढ़्यां
पळै ई उणरै होठां री मुळक मगसी नीं पड़ी ।



बांड्यौ वीर

एक हौ कुम्हार । तिणरै बेटा सात । परण्या - पांत्या । छवां
रै सासरियां री जाडी-माती गवाड़ी ही । सै बातां रा थाट ।
अणूती वित्त-मवेसी अर लांठा ई कडूंबा । सास-सुसरा अर
साळा-साळियां । पण सबसूं छोटकिया बेटा रै सासरा रौ तौ
खूंटौ ई उखलियोड़ी हौ । नैड़ौ आगौ कोई कोनीं । तद बेटा री
वह वास्तै सासरौ अणूतौ दुख दाई व्हैगौ । पीहर रौ पखौ नीं
देख सास, सुसरा अर नणदां वात वात में खोड़ीलायां करता ।
मोसा देवती । माड़ा अर दोरा काम सगळा उणनै भुळावता ।
खावण-पीवण में दुभांत वरतता । छोटकिया बेटा री बहू घूँघटा
रै मांय अस्टपौर आंसूड़ा ढळकावती ।

सांवण री तीज अर राखी माथै छवूं बवां रै पीवर सूं
भांत भांत री संभाळां आवती । ओढ़णा, खोपरा, नाळेर, मगद
अर सातू इत्याद । पण छोटकी वींदणी रै कोई व्है तौ भेजै ।
परणीज्यां पछै पाछा पीवर रा रूखड़ा ई नीं देख्या । वार-
तिवार नवँ दिन सगळी वींदणियां नै आणौ आवतौ, पण छोटकी
वींदणी सारू तौ सासरौ साचांणी कैद बणग्यौ । वा मन ई -
मन सोचती के ठाला-भूला अै तिवार नीं आवै तौ कैड़ी
आछौ । पण तिवार तौ वगत माथै आयै बरस आवता । गिणती

रा सूरज डलता अर भलभलाती कोई न कोई तिवार आय धमकनी । उण दिन छोटकी वहू रै दूणी दैण व्हे जाती । दूणी काम, दूणी हीड़ी, दूणी तलतळावण अर दूणी रोवणी । उगीनी नणदां उणन आंगळियां में पोय लेती ।

राखी री त्यूहार आयी ती छवू ववां री रिमझोळां रण-कारा उडावण लागी । किणी री भाई आवैला, किणी री काकी ती किणी री मोची भतीजी । सगळां रै हीपै हरख री पार नीं ही । पण छोटकी वहू री रोय रोय आंख्यां सूजगी । काम रै आगै मेंहदी लगावण री ई वेळा नीं मिली ।

अक उगीनी नणद कह्यो — बाकी भीजाइयां रै हाथां मेंहदी राच्योड़ी, आंगणी नीपणा सू रंग मगसी पड़ जावै, थारा हाथ अडोळा, आज री आज सगळी आंगणी नीपनै मांडणा मांड-मूंड आखी गोवर थेपणी है । हाथ माथै हाथ धरचां काम नीं निवडै ।

छोटी वहू रै काळजै सळीकी उल्यो । गारो घालण मारू लांठी माटी लेय रोवती रोवती नाडी कांती बहीर व्हेगी । नाडी गांव सू खासी आंतरै ही । पावंडै पावंडै हिवड़ा री सरवर खाली करती वा नाडी री पाळ माथै पूगी । बांवी रै पाखती लैरावता काळा नाग माथै निजर पड़चां पछै ई वा टळी नीं । उणी भांत सांप रै सांम्ही चालती री । अँड़ा जीवणा विचै ती मौत घणी मुखदाई । काळिंदर ई उणरै मन री बात सम-झ्यो । बी ई डरती बांवी रै मांय नीं वड़ची । डरण बाळी वा चाल ई नीं ही । पाखती आतां ई काळिंदर फुफकारयो । छोटकी बांदणी ती ई नीं डरी । खड़ां खड़ां निसंक काळिंदर

रै पाखती आय ऊभगी । पण काळिंदर तौ उणी भांत फुण करचां मस्ती में लैरावतौ रह्यौ । समझ्यौ के बिखा री तायोड़ी आ अभ्यागत मौत रौ सरणौ भेलणी चावै ।

छोटोड़ी वींदणी माटौ हेटै उतार नीचै लुळी । काळिंदर री आंख्यां सांम्ही आंगळी हिलाय हाथ रौ परस करचौ । काळिंदर मुळकनै बोल्यौ — बावळी , मौत आंधी नीं ब्हिया करै !

लुगाई री जळजळी आंख्यां सांम्ही निजर व्हैतां ई काळिंदर री मुळक लोप व्हैगी । वौ कीं कैवण बाळौ ही के वा माटा बाळी पिणियारी अेक ऊंडौ निस्कारौ न्हाकती बोली — म्हारा सूं तौ मौत ई कांनाटाळौ करै ।

काळिंदर उणरी हथाळी माथें मूंडौ रगड़तौ कैवण लागौ : वाल्हा , मौत नीं तौ किणी नै वगसै अर नीं किणी सूं कांनाटाळौ करै । पण थूं मौत आयां पैली क्यूं मरणी चावै , इणरौ म्यांनौ तौ बता ।

मिनखां रै मोसा अर दुख सूं खेरणी ब्हियोड़ौ काळजौ काळिंदर रै मूंडा री आ इमरत वांणी सुणनै नवी कूपळां ज्यूं हरचौ-चकन व्हैगी । उणरी आंख्यां सूं आणंद रा मोती वरसण लागा । वा काळिंदर नै फुण सूं पूंछड़ी ताईं तीन चार बळा भाळचौ । है तौ साचांणी सांप ई । पूंछ थोड़ी बढ्योड़ी । औ बांडौ काळिंदर उणनै आछौ इज घणौ लागौ । ऊपर में पैली वार प्रेम अर थ्यावस री बोली उणरै कांनां मुणीजी ही । रोवती रोवती बोली — आज राखी रौ त्यूंहार । पीवर में म्हारै कोई आगी-नैड़ी कोनीं । म्है किणनै वीरौ कैय वत-ळावूं , म्है किणरै राखी बांधूं । घरै सगळी जणियां म्हनै मोमा

देव, म्हार सूं खोड़ीलायां करै ।

सांम्ही ऊनी अम्यागत लुगाई नै रोवतां देख बांड्या सरप
रो बांड्यां ई जळजळी व्हेगी । गळगळा सुर में कैवण लागीः
घूं म्हारो घरम रो वैन अर म्है थारो भाई । म्हारें राखड़ी
रो फूंदो बांव । सगळी जणियां पछै थारा सूं ईसकी नीं करै
तो म्हनै कैजै । वाई अचै तो माठ मेल, थनै रोवतां देखूं
तो म्हारो काळजो फाटै ।

बांड्या सरप रै कैंतां ई छोटकी बहू रोवती दवगी ।
पीहर अर सासरा रों सगळी वित्ती गुणायी । सांप बोली बोली
वित्ती गुणती रह्यी । बांड्या वीर सूं खासी ताळ ताई वंतळ
करनै छोटकी बहू घर कानो वहीर व्ही । आज वा अणूती राजी
ही । पण सासरियां नै राजी होवण रो म्यांती कीं समरु में
नीं दायो ।

घणी सूं दयावती लेय वा राखी रै मंगळ त्युंहार वणाव-
सिणगार करनै अणूती उमाई होय नाडी रो सोय में वहीर
व्ही । आज वा बांड्या वीर रै राखी बांधेला । बांड्या सरप
उपनै वैन कैय वतळावैला । उपरै खोजां खोजां कुंकूं रा पगल्या
मंडण लागा ।

बांड्या सरप बांधी रै पाखती वैठी वाई रो वाट न्हाळती
हो । देख्यां डरें दर खायां मरै उण बांड्या सरप रै वा घणै
कोळ सूं कुंकूं रो तिलक करयो । सुरंगी राखड़ी बांधी । नाळे
दवार चिटकां खदाडी ।

बांड्या वीर गूंडी सूं इमरत वरसावती बोल्यां—वाई रो
जिण दिन ताई दवरय करुंला । डरण रो जरुत कोनीं

म्हारै लारै री लारै निसंक वांवी में बड़ जाजे ।

वाई कह्यो — वीरा, आ वांवी तौ थारा डील रै परवाणै ,
म्है कीकर भावूं ।

तद वांड्यो घीरो मुळकनै बोल्यो — हां, आ बात तौ म्है
सोचो ई नीं । थूं फगत म्हारी पूछड़ी अपड़लै , दूजो कीं सोच
करण री जहरत कोनीं ।

पछै वौ वांड्यो सरप तौ अेक छिण री ई ढील नों करो ।
सळवळ सळवळ करतौ वांवी रै मांय बड़ण लागो । फगत
बांडकी पूछ लारै बची जणा वौ ढव्यो । वांवी रै मांय सूं
ई बोल्यो — वाई, म्हारी पूछ अपड़नै आंख्यां मींचलै ।

वाई तौ भाई कह्यो ज्यू ई करचो । आंख्यां मींच्यां पछै
उणनै लखायौ के वा सरर सरर ऊंडा पंयाळ में उतरं । थोड़ी
ताळ रै उपरांत काठा आंगणा रौ परस व्हैतां ई भाई आंख्यां
खोलण रौ कह्यो । आंख्यां खोलतां ई उणरी अकल चूधीजगी ।
सोना रूपा रा रुख । हीरा - मोत्यां रा मूमका । आंगणै कांकरं
रो ठाड़ अमोलक सुरंगी लालां ई लालां रौ घर लाग्योड़ी । मांत
मांत रै फूलां री सौरम सूं उणरी रग रग नाचण लागीं ।
आज पैली उणनै तौ सुख री कोई छोटो मोटी आळ - जंजाळ
ई नों आयी हो , सौ सांप्रत खुली आंख्यां ओ नंजारौ देख्यो ।
खैडौ लखायौ जाणै उणरा मन में आणंद भावैलां ई नों ।

आणंद रा घिरोळा में चकरी चढ़्योड़ी उणरी सुध - बुध
ठाणै आई जणा वांड्यो वीर वाई नै समझावण लागो के नागण
रौ सुभाव त्वासी आकरो अर तेज है । वा कड़मड़ करै तौ
कीं भूडौ नीं मानगी । किताक दिन भेलौ रैवणी ।

भाई री सीख संपूर्ण नीं व्ही, उण पैला फुफकारा भरती नागण आई । उणरै लारै टळवळ टळवळ करता अठोत्तर विचिया अड्यडता आवता हा । असेंधी लुगाई नै देखतां ई नागण रै मूंडा सूं विस भरण लागी । घणी लुगायां रै नित राड अर कचकचाटी वण्यो रैवती । नाग केई वळा रीस में कैवती के चंडाळ री नाक वाढ़नै दूजी लायां ई मुख-सांयत वापरैला । ओ तो आज दूजी लुगाई लेयनै आयग्यी । पण हारनै नीची न्हाकियां कांम नीं सरै । वा फुण पटकती बोली — म्हारै मरचां पळे ई इण आंगणै दूजी लुगाई नीं लावण दूं, जकौ थूं म्हारै जीवतां सोक लेयनै आयौ ।

वांड्यो घणी रीस में दांत पीसती विचाळै ई धाकल करनै बोली — ठा नीं, ठिकाणौ नीं, यूं सोच्यां समझ्यां विना गच-ळका काढ़ै । आ तो म्हारी घरम री वैन अर म्है इणरी घरम भाई । ओ कूकूं री तिलक अर राखड़ी री ओ लांठौ फूंदी ई निगै नीं आयौ । कठै ई आंधो तो नीं व्हेगी ।

नागण मूंडी मस्कोरनै कह्यो — म्है तो कठै ई आंधो कोनीं, म्हनै तो तीन भौ री सूभै । घरम रै भाई वैनं रा अड़ा गना म्है घणा दीठा, म्हनै कांई विलमावै । वैन वणायां विना सेजां री कांम नीं पटै । के तो माजना सूं लायौ ज्यूं ई पाळी तगड़दै, नींतर म्हारै मूंडा री धेक डाचौ ई मोकळी । घरम री वाई नै घरमराज रै रावळे पुगाय दूला ।

विचिया नागण रै दोळा होवण लागा तो वा फटकारी / देय वानै अळगा वगाय दिया ।

वांड्यो नाग घणी ई समझाइस करी, पण नागण नीं

मांती । तद वी मूंडी लेय हमेसां रै वास्तै वारै जावण री वात करी तौ उणनै माडांणी माठ भेलणी पड़ी । कांयस अर नित री देण में हीरा^५ मोत्यां रौ उजास ई मगसौ पड़ जावै । होठां माथै हंसी नों व्हे तौ आ अणगिण माया कांई कांम री । मन रौ साचौ सुख फगत माया रै ई भरोसै कोनीं । थोड़ी ताळ ई में छोटकी व्हू सुख-दुख रा इण मरम नै समझी । पण सासरा रौ विखौ अर पीवर रौ तोटीं याद आतां ई उणरी आंख्यां सांम्ही हीरा-मोत्यां रौ थर पाछौ दमकण लागौ ।

वा भौजाई नै राजी करण सारू घणी ई लटापोरचां करी । हाथा-जोड़ी करी । घर रौ सगळौ काम-काज करण सारू ताखड़ा तोड़ण ढूकी । पण नागण तौ उणनै कांम भुळा-वणौ ई नीं चावती ही ।

नागण दोनू टंक मोकळौ दूध ऊंनौ करनै विचियां नै पावती । घी, केसर अर खांड रळाय लांठी कड़ाई में दूध रड़ावती । पछै सोना री परातां में न्यारौ न्यारौ दूध ठारती । ठरचां टोकरियौ वजावती । रणकारा रै समचै ई सगळा विचिया दौड़्या आवता । लपौलप परातां मांयलौ दूध सबोड़ जाता । मन व्हेतौ जणां दूध रै मांय किलोळां करता ।

छोटकी व्हू नै औ कांम अणूंतौ दाय आयौ । भौजाई री घणी आजीजी करी तौ वा दूध णावण रौ कांम उणनै सूप दियौ । सिझ्या रा कड़ाई में दूध रड़ाय वा सुथराई सूं परातां में^६ राळ्यौ । परात परात सूं बाफां रा न्यारा न्यारा गोट ऊठता । दूध ठरणा में हाल खासी जेज ही । टोक-रिया नै अेक आळा सूं उठाय दूजा आळा में धरण लागी के

टोकिया री आवाज खणक उठी । आवाज रै समचै ई नागण रा विचिया कांनो कांनो सूं लटपट लटपट करता दौड़ा । छोटकी बहू हलफलाई होय वानै पालण री घणी ई चेस्टा करी , पण वै नीं मान्या । बरजतां बरजतां मतै मतै परातां माथै हुलसग्या । पण दूध ती हाल अणूतो ऊंनो हो । बल-बलता ताना दूध में किणी रौ मूंडी बलग्यो , किणी री जीभ बलगी , किणी रा होठ दाभग्या ती किणी री पूंछड़ी बलगी । सगला विचिया सूंसाड़ा करता मां रै पाखती जाय अरड़ां अरड़ां रोवण हूका । नागण आपरै विचियां री आ रंगत देखो ती उणरी खोभ री पार नीं रह्यो । विस उगळती , फुफुकारा करती नणद नै डसण सारू न्हाटी । घरम बैन री भूल री पती पड़ता ई बांज्यो नाग पैला ई दौड़नै उणरै पाखती पूगग्यो ही ।

छोटकी बहू डुस्किया भरती बोली — साचांणी , म्हें जाण करनं ओ अकरम नीं करची । अजाण भूल व्हेगी । जको डंड दिरावो सी राजी राजी कबूल करूं । म्हें नीं चावूं के म्हनै माफ करी । भौजाई सूं ई वत्ती म्हारौ काळजौ बलै ।

नाग कह्यो — विना कहां ई म्हें आ बात जाणूं । पण नागण किणी भाव नीं मानैला । उणनै ती ओ अणचींत्यो मिस लाधग्यो ।

के इत्ता में नागण फूँफा फूँफा करती आई । नाग आडो नीं फिरती ती वा छोटकी बहू नै डसियां विना भवै ई नीं मानतो । उणरै मूंडा सूं विस भरी तिणगां उछळती ही । बल-घोड़ा विचिया ई भूवा री भूल समझग्या पण नागण ती कोई बात समझणी ई नीं चावती ही , तद कीकर समझ में आवती ।

सेवट निरी ताळ ताईं भोड़ करतां नागण इण बात सारू राजी व्ही के घरम री नणद रौ अठा सूं काळौ मूंडौ व्हियां वा अंजळ लेवैला । वा तौ बिचियां नै मारण री पूरी पूरी तेवड़ी ही, पण भाग सूं बचग्या । बिचियां नै मारचां पछै वा नागण रौ पापौ काटती । अर तठा उपरांत मजा में नाग रौ घर मांड मछरां करती ।

छोटकी बहू आपरी भूल सारू रोय रोय आंगणौ गीली कर न्हाकियौ तौ ई नागण उणनै माफी नीं बगसी । बांड्यौ वीर बाई रै सांम्ही देखनै बोल्यौ—वाई, आ ओदसा किणी भाव नीं मानै । बिरथा राड़ बधावण में कीं सार नीं । दांणा-पांणी में थारौ इत्तौ ई सीर-संस्कार हौ । अबै थूं राजी-खुसी सासरै जा । जोग व्हेला तौ वळै मिळाला ।

सिधावती वेळा दोनूं भाई-बैनां री आंख्यां जळजळी व्हेगी । बांड्यौ वीर बाई नै घणा ई अमोलक हीरा-मोती अर अमोलक लालां सीख में दी । वा ना देवती गो तौ ई वौ लांठी पोट बांधनै उखणाय दी, कदास देस रा घणी गोडै ई इत्तौ खजांनी नीं व्हेला ।

बांबी सूं बारै निकळतां ई वा बांड्या वीर रा माथा माथै हाथ फेरचौ । बांड्यौ वीर उणरी हथाळी माथै फुण रगड़ियौ । डुस्किया भर भरनै रोयौ । रोवतौ रोवतौ ई बोल्यौ—इण कर-कसा रै कारण थनै थोड़ौ घणौ ई दुख व्हियौ व्हे तौ माफी चावूं । म्हारौ तौ थोड़ा दिनां ताईं वळै राखण रौ मन हौ ।

बाई कह्यौ—वीरा, भूल तौ म्हारा सूं व्ही, थूं क्यूं फळपै । मिनखां रा कडूबा में जकौ हेज नीं मिळचौ वौ थारै

अठे मिळयी । हीरा - मोत्यां विचें ई आ म्हारें वास्तै घणा
हरा री वात है । सेवट अंक दिन ती सिधावणी हौ इज ।

वांढयी वीर रोवती वांवी रै मांय वडग्यौ अर वा रोवती
रोवती आपरै सासरा कांनी वहीर व्ही । माया री तौ परचौ ई
न्यारी । अणगिण हीरा - मोती अर अमोलक लालां माथै निजर
पड़तां ई सासरियां री आंख्यां अर हिवड़ा रौ सै काट धुपग्यौ ।
सगळा ई छोटकी बहू रा चोटी - वढ़चा चाकर बणग्या । अंक
पग रै पांण हाजरी साजण लागा । हाथ जोड़यां तरजन तरजन
करण लागा । छवूं जेठाणियां अर सास - मुसरा छोटकी बहू रा
पग खोळनै पीवण सारू तयार हा । नणदां मिसरी री डळियां
सूं ई मीठी बोलती । सगळा जणा सांनी रै समचै कह्यौ करता ।
दुनियां में असली अर साची गनौ धन अर माया रौ, बाकी
सै पंपाळ । छोटकी बहू रा दिनमांन फिरचा पण फिरचा ।
पण तौ ई वा वांङ्या वीर रा गुणां नै छिण वास्तै ई भूली
नीं ही । अस्टपीर उणरा विचियां री मंगळ - कामना करती ।
भूल री पिछतावी करती । दीवी भुपावती वेळा वांङ्या वीर
रै कडूंचा नै आसीस देवती, वारौ भली चींतती । विचियां नै
वाळण री भूल नीं व्हेती ती उणनै किणी वात रौ, दुख नीं ही ।

अर उठी नागण घर में मार धमाल मचाय राखी ही ।
दाण्ड्योड़ा विचियां नै देखती अर विस उगळती । घरम री नणद
नै नीं नीं व्हे जैड़ी गाळियां काढ़ती । दुरासीस देवती । जीवती
रही ती वळै किणी दिन अणचींती आय वाजैला । विघन करा-
वैला । इण वास्तै पांणी पैला पाळ वांघणी सावळ । नागण
ताखौ राख उणनै मनाग्यांना डसण री विचार करची । धणी

सूं ई इण छळ रौ चोज राख्यौ । पण धरम री नणद नै लेय
नित कांयस करचां बिना नीं चूकती ।

छोटकी बहू बाकी सगळा कांम तौ फिट्टा करचा , पण
अेकर छोटी छुकलियौ लेय नाडी अवस जावती । बांड्यौ वीर
बांबी रै पाखती वगत माथै बैठौ लाधतौ । दोनूं भाई-बैन थोड़ी
ताळ ताई वंतळ करता । मन हळकौ व्हेतौ । नागण रै कांनां
इणरौ भणकारौ पड़्यौ तौ वा रीस रै पांण पूंछड़ी माथै ऊभी
होय फुफकारा भरण लागी । ओटाळ नै डस्यां बिना दूजौ कोई
निस्तार नीं । सो अेक दिन घणी सूं छानै वा पक्की तेवड़नै
धरम री नणद रै घरै गो । हींगळू ढोलिया रै पथरणा हेटै
लुकनै बैठगी । अबै नवौ सूरज तौ कांई देख लै ! लखणां
परवांण बिताय छोडैला ।

सिइया रा छोटकी बहू मेड़ी में गावा घो रौ दीवौ भुपा -
वण सारू आई । दीव्रा रौ उजास व्हेतां ई वा आख्यां मींचली ;
अंतस रौ चानणौ जोवण सारू । आख्यां मींच , दीवा रै सांम्ही
मूंढी करनै ठाडा काळजा सूं कैवण लागी —

दीवा रे आड़्यां जाई , वाड़्यां जाई ,
बाड़्यां रा वन फळ खाई ,
सांभ पड़्यां वेगौ आई ।
जोवौ नाग अर जीवौ नागणी ।
जीवौ म्हारौ खांड्यौ-वांड्यौ वीर
ओढ़ावै दिखणी री चीर
चीर हीर फाटग्या
अर अमर होवै वीर ।

जीवै नागण रा छोटा मोटा बाळ

जुग जुग जीवै सगळा सरप - गोपाळ

सात वळा इण आसीस नै दुहराई । पछै आंख्यां खोली ।
दीवा रै चानणै आळा में नागण भूमती दीसी । तुरत पिछांण
कर ली । छोटकी वहू अंगै ई नीं डरी । वा कीं कैवै उणसूं
पैला नागण बोली — आई तौ थनै डसण सारु ही , पण आसीस
सुणनै सगळौ भरम मिटग्यौ । म्हारी आंख्यां में ई साच रा दीवा
भुपग्या । नणदल वाई म्हें थानै घणी अेजां-वेजां बोली , इण सारु
माफी चावूं ।

नागण रै मूंडा सूं इमरत वरसण लागी । छोटकी वहू रै
मन री हरख दीवा रै चानणा ज्यूं जगमगावण लागी । आज
उणनै साची सुख मिळचौ । भौजाई साथै चालण री निवती दियो
ती वा भतीजां नै जोवण - संभाळण सारु अजेज वहीर न्हैगी ।
सासरा सूं ई सवाय उणनै नवा पीहर री कोड ही ।



काळिंदर री सुगराई

अेक घरगोड़ियौ गरीब राजपूत हौ । दो तीन पीढ़ियां सूं गवाड़ी
साव इज थाकल हौ । वोहरां रौ खेरी मिट्यौ इज नीं हौ ।
तद कीकर ऊपरली पांनी आवतौ । संपत रा नांव माथै इण
राजपूत रै फगत बीस-पचीसेक गायां, साठेक बीघा करसणी
जमीं अर सौ-अेक बीघा कांकरियौ मगरौ हाथै लागी । राम जाणै
कीकर मतै ई उणनै आ सुमत सूझी के वोहरा रौ खातौ वाळियां
बिना सपनां में ई सुख री भांकी नीं मिलैल । सो साठूं बीघा
करसणी जमीं नै वोहरा री बही में वोळाय वौ सूंठी तणी अंडी
निस्कारौ खांच्यौ । वौ निस्कारौ सुख रौ हौ के दुख रौ, खुद
उणनै ई इण बात री जाच नीं व्ही । घरै आयां ठकरांणी ई
कीं ओड़ी नीं दियौ । सांम्हो कह्यौ — मरचां पछै राजावां रै
ई राज साथै नीं चालै । सोच जैड़ी कीं बात नीं । हाल तौ
अेक चीज ई वोहरा री बखड़ी में झिली, नींतर थोड़ा बरसां
पछै गायां अर मगरौ ई वौ डकार जाती । दुख री सोरकौ
तौ मिट्यौ । लूखी वासी खाय सुख री नींद तौ सूवांला ।
अेकाअेक डीकरी है । मोटी न्हियां उणरा भाग व्हेला ज्यूं बर-
तीज जावैला । नित अेक जैड़ा दिन थोड़ा ई ऊगै आयुमै ।

करसणी जमीं वोळाय पछै गायां रै सिवाय दूजी कीं

गुजराण नीं वच्यौ । सो वी राजपूत कांकरिया मगरा नै रखा-
 छती, उठै ई ढांणी बांधली नै गायां चारती । उण मगरै काळि-
 दर री बंवी ही । रजपूतांणी दुवारी करती जणा वी बंवी
 रै वारै आय बैठ जातौ । फुण ऊंची करनै लैरावती । बिखा
 री तायोड़ी रजपूतांणी नै काळिदर रै उणियार परतख मौत री
 दुख ई देखतां पांण समझ में आयग्यौ । माटी रा कूडिया में
 सेडावू दूध घाल वा निसंक काळिदर रै पाखती गी, कूडियो
 मूंडागै घर दियौ । काळिदर जीभ रा लपरका भरती सगळी
 दूध पीयग्यौ । रजपूतांणी बलै चरी मांय सूं दूध उंधायौ ।
 काळिदर धापनै तिरपत न्हैगी । पछै थोड़ी ताळ फुण लहराय
 बंवी में वड़ग्यौ ।

उण दिन पछै रजपूतांणी रौ ओ ई नितनेम बणग्यौ ।
 सबसूं पैली छालर गाय दूवती अर दो कूडिया गळांटा भरनै
 पाय देती । नीं काळिदर उणसूं डरतौ अर नीं रजपूतांणी नै
 उणरौ अंगै ई डर लागतौ । घर धणी के दूजा किणी नै वा इण
 वात री पती नीं पड़ण दियौ । वयूँके ठा पड़्यां कीं न कीं
 रांभौ पड़ जातौ । रजपूतांणी सोच्यौ के कवूतरां नै ती घणा
 ई जवार चुगावै, घणा ई लोग कीड़ी नगरां नै सींचै, गायां
 नै चारी न्हाकै, गरीब-गुरवा के वामणां नै जीमावै अर दूजा
 ई घणा घरम-पुत्र करै । पण सांप, वीछू, परड़, गोईड़ा,
 सिघ, चीता अर स्याळ इत्याद अँड़ा जिनावरां री कुण ई पर-
 वरिस नीं करै । भूँडौ करण वाळां री भली कुण चीतै । बापड़ी
 दूध री आस करै ती मन में वयूँ राखां । दूजी कीं भली
 करण जोग वारी सरधा ई नीं ही । दूध री काँई, जाणै अक

गाय पावसो ई नीं ।

उण गवाड़ी बाकी तौ सै तोटौ ई तोटौ, पण छत बारै
भास धीणौ अखूट रैवतौ । आधी गायां बिसूख जाती तौ आधी
दूजती । रजपूतंणी घणी अर बेटी रै ज्यूं काळिंदर नै ई अणूतै
कोड दूध घालती । काळिंदर मौत रौ परतख अवतार अर विस
री पूतळौ व्हेतां थकां ई गवाड़ी री घणियांणी रै मन री आ
बात समझ्यौ हौ ।

नित दिन ऊगणा रै साथै उजास अर दिन आथमणा रै
साथै अंधारा रा गेड़ा बदळतां बदळतां इग्यारै बरस ढळग्या ।
कालै जलमियोड़ी धीवड़ी सोळै बरसां री व्हेगो । उणरै डील
री पसम अर रूप रौ चानणौ देख देखनै मां री आंख्यां अंधारा
रा गोट भंवण लागा । अक दिन वा घणी नै कह्यौ — बेटी
तौ घरती आभा में ई नीं मावै, यूं आंख्यां मींच्यां कीकर
सरैला ?

घणी मण मण रा बोल काढ़तौ दुख रा सुर में बोल्यौ:
अस्टपौर आंख्यां फाड़चोड़ी राखूं तौ ई कांई न्है । सगाई री
बात सुणतां ई गनायत तौ लिलाड़ रै बूक मांडलै । अर अपां
कनै तौ वारै जोग लोटौ पांणी ई कोनीं । पछै वारी तिसणा
कीकर बुझै । थूं ई बता म्है कांई करूं । म्हारै मांस रा ई
टका बटता न्है तौ बेटी सारू ना कोनीं ।

घरवाळी लगता ई दो तीन ऊंडा निसास खांचती बोली:
आ बात तौ म्है जाणूं । पण कीं न कीं तौ न्हावा-दौड़ करणी
ई पड़ैला । जे इण बरस बेटी रा पीळा हाथ नीं करचा तौ
झईपा में काळौ मूंडी न्है जावैला । हथणी न्है जैड़ी बेटी नै

यांगणै फिरती देखूं तो म्हारी नस नस में खीरा चेतन व्है ।

‘थूं कैवै तो ऊभौ ज्युं ई वहीर व्है जाऊं । न्हावा-दीड़
री कोई ना थोड़ी ई है ।’

अर साचाणी वी तो है ज्युं ई ऊभौ ऊभौ वहीर व्हैगी ।
घरवाळी ई कीं पालापूली नीं करी । हाथ माथै हाथ धरचां
कीकर नेहचौ व्है । केई ठीड़ भंवणौ पड़ैला ।

इण दुख रै मांय ई रजपूताणी कालिंदर नै दूध पावण
रा नितनेम में कदै ई नागा नीं करी । नीं कदै ई मोड़ी
करची ।

सातवै दिन घणी आयौ । मूंडा माथै आधी हरख अर
आधी दुख । घरवाळी सूनी आंख्यां घणी रै मूंडा सांम्हा दुग-
दुग जोवती री । वौ मतै ई कैवण लागी — ओक ठीड़ सन-
मन तौ पक्की करनै आयौ ।

घरवाळी आखती होय विचाळै ई पूछचौ — डावड़ी कैड़ीक
है ?

‘डावड़ी तो जोड़ री मोट्यार काटी है । रूपाळी ।
स्यांणी । समझणौ ।’

‘पछै कांई चाहीजै । दत्त-दायजी घणौ मांग्यौ कांई ?
थारो मूंडी बयूं उतरयोड़ी ।’

घणी अटकती अटकती कैवण लागी — दत्त-दायजी तो
घणी कांई, कीं नीं मांग्यौ । कूकूं-किन्या सारु ई राजी-वाजी ।
गनायत सखरा मिळचा । व्याई रै अंगै ई लोभ नीं । साव
सीधो अर निरापेखी । पण जान में सी जानिया लावैला ।
इण बात सारु पूरा अड़ियोड़ा । किणी भाव नीं मान्या ।

चौदें दिन जान नै सीख दिरोजैला । अपां कनै तो दो टंक
रै ई सरतन कोनीं । धै गगयां नीं व्हे तौ भूखां मरं । नीं
तां इत्त ज्ञानियां री सरवर व्हे अर नीं औ सगपण बैठे ।
चै तौ घणौ ई सावौ भेजण रौ कहुी पण कीकर भेजां ।

घरवाळी थोड़ी ताळ सोच-विचारनै कहुी — सावौ तौ
भेजणौ ई है । औ सनमन नीं छोड़ां । गगयां, मगरौ बेचांला,
बळै बोहरौ करांला, भाईपा सूं मदत मांगांला । बाई रा भाग
साड़ा कोनीं । थै सोच मत करौ । सावौ कढ़ाय वेगौ भेजौ ।
बेटी रा करम व्हेला ज्यूं व्हे जावैला ।

बाप कहुी — बेटी रा करम किसा न्यारा है ! परणीज्यां
पछै उणरा करम उघड़ैला, जित्तै तौ अपांरा ई है जैड़ा करम
आडा आवैला । थूं कैवै तौ सावौ भेजं दूं, पण पछै थूं ई
खांचजै नै ओढ़जै, म्हनै कीं ठा नीं ।

राम जाणै किण आसा अर विस्वास रै भरोसै वा हांमळ
भरली । पण थावस अेक नै ई नीं मिळची । क्यूंके वै तौ
आपरी हालत जाणता हा ।

दूजै दिन जोसी रै घरै मण दूध पुगाय सावौ कढ़ायी ।
अर आख्यां मींचनै नाई रै सागै सावौ भेज दियौ ।

काळिंदर तौ नित-हमेस दूध पीय बम्बी में वड़ जाती ।
पण सावौ भेज्यां रै दूजै दिन कूंडाळिया में दूध पीवतो वेळा
उणरी निजर घणियांणी री जळजळी आख्यां माथै पड़ी । अेकर
दूध पीवतां ढब्थौ । दोवड़ी जीभां रा लपरका भरतौ उणरा
मूंडा सांम्ही जोवतौ रह्यौ । जाणै कीं कैवणी चावै । पण कहुी
नीं । नीचौ फुण करनै चुपचाप दूध पीवतौ रह्यौ । कूंडा-

लियी खाली करचां पछै सळवळती वम्बी रै मांय वड़ग्यी ।

दोनू लोग लुगाई वस्ती रै लोगां मूंडागे घणी ई हाथा-जोड़ी करी, पण किणी रै मूंडै हुंकारौ नीं भरीज्यौ । वारौ कीं ठरकी व्है तौ हुंकारौ ई भरै । कांकरिया मगरा अर गायां टाळ वारै पाखती दूजी कीं चीज ई कांई ही

व्याव रा फगत पांच ई दिन वऱकी रह्या, पण वारा सूं तौ कीं तोजी नीं घैठी । जीव सुरक सुरक करण लागौ । भग-वान मीत देदै तौ जमारी सुधर जावै । भाई गनायतां नै कांई मूंडौ बतावैला । जान नै जीमावण री बात तौ अळगी, सौ जानियां रै पांणी पीवण रौ ई हाल वारा सूं सरतन नीं जुड़्यौ । रजपूत नै रेकारा री गाळ ! भाई गनायत माजनी गमणां में पांच नीं राखैला । आ बात सोचतां ई घर रा घणी रौ तौ रुं रुं रोवण लागौ । अवै करै तौ कांई करै ! लुगाई रै कैणै कैणै कैंड़ी कावळ काम कर्यौ । आंरी तौ कैणौ मानै सौ ई मूढ ।

व्याव रा घर में उच्छव री ठीड़ संताप वापरग्यौ । वेटी किणनै कांई कैवती । मांय री मांय गोटीजती । उणरै आ बात समझ में नीं आवती के जकी मां नौ महीना देह रौ रगत पाय उदर में पोसण कर्यौ, सोळै वरसां तांई घर में राखी, कांई वळे नीं राख सकै ! माईतां रा हीड़ा करैला । घर रौ सगळी हलीली करैला ।

वाप नै तौ राम-जाणै कांई सुमत सूझी जकी जानियां सूं तीन दिन पैला मीत नै निवत दी । संखियो घोटनै पोयग्यौ । तड़कै मूंडा माथै माखियां भिणभिणावण लागी । राफां माथै

गोधीड़ ई गोधीड़ । भागूंड ई भागूंड । डील लीलौ - चम पड़ि-
योड़ी । लौकीक री डर उणनै मौत सूं ई घणौ वत्ती लागी
हौ । अणछक आ कांई पटकी पड़ी । सूरज उगणा रै साथै
ई काली - बोली अमावस री आ रात कीकर प्रगटी ! मां - बेटी
री आंख्यां सूं आंसुवां री ठौड़ राद बरसण लागी । वारै वास्तै
तौ दिन उगतां ई सूरज तूटनै खिरग्यौ हौ । पछाड़ां खाय
खायनै रोवण लागी ।

घरवाली री रोवणौ सुण गायां ई तांबाड़ण हूकी । आज
वारै चारा अर दुबारी री किणनै घ्यांन हौ । वै तौ आपरी
ई सुध - बुध पांतरगी ही ।

हमेसां री गळाई काळिंदर ई वगत मार्यै वम्बी रै पाखती
आयनै बैठ्यौ हौ । खासौ दिन चढ़ग्यौ तौ ई दूध री कूंडा-
लियौ नीं आयौ । अणछक उणरै कानां भूंपा रै मांय किणी रौ
अरड़ावणौ सुणीजियौ । वौ तौ पछै अजेज सळवळतौ भूंपा कानी
वहीर ब्हियौ । मां - बेटी नै रोवतां देख उणरी आंख्यां में ई
आंसू छळक आया । दोनों री निजर काळिंदर साथै पड़ी तौ
ई वै नीं डरी अर नीं चिमकी । कांई आस , आकरसण के
हरख बाकी बच्यौ जकी वै मौत सूं डरै । वारा झंडा सभाग
कठै के मौत आ जावै । पण सांप सूं घकै सबूरी नीं वही ।
गळगळा सुर में बोल्यौ — आज वारै बरस व्हैगा म्हनै इण गवाड़ी
दूध पीवतां नै । इण भांत नित हमेस तौ कोई पांणी ई नीं पावै ।
नित बड़ी व्है । औ फरज्ज तौ वदै ई नीं उतरै , पण पाछौ
कांम आवण रौ अेक मौकौ तौ मिळ्यौ । थानै किणी बात
री चिंता करण री जरूरत कोनीं । गवाड़ी रा घणी नै अवाखूं

जीवती करूं । संख्या री विस चूसतां म्हने कीं जेज लागै
 नीं । अर सौ री ठौड़ लाख जानियां आ जावै तौ ई आछी
 तरै थाट सूं सरवरा व्है जावैला । म्हारी भांणी नै राजकंवरी
 सूं कम दत्त-दायजी नीं मिलैं । थें रोवता ढवी तौ म्है नेहवा
 सूं म्हारी काम करूं ।

पण आ बात कह्यां पछै वी सांप तौ वारै ढवण, नीं ढवण
 री कीं गिनरत करी नीं । अजेज मड़ा री देह में दांत गड़ाय
 विस चूसणी चालू कर दियौ । डील तरतर गुलाबी पड़तौ गियो ।
 जुड़ियोड़ी वत्तोसी खुलगी । कंपकंपी व्है । सांप तौ सगळौ विस
 चूस अणछक आयौ ज्यूं ई पाछौ वारै गियो परौ । उणरै वारै
 जावतां घणी री आंख्यां ई खुली । वी आळस मौड़नै बैठौ व्हियौ ।
 असेंवा मिनख री गळाई च्याखमेर अठी-उठी भाळचौ । औ
 बंकूठ है के सुरग लोक ! हूवैहूव अपारं भूपां रै उनमान ई !
 पण साथै आ घरवाळी अर वेटी कीकर आयगी ? आ बात
 काई व्है ?

वेटी अर वहू रै वतळावतां ई गवाड़ी रा घणी नै चेतौ
 व्हियौ के वी तौ हाल जीवतौ ई है । मरचौ ई नीं । मौत
 ई नटगी । जीवण री अड़ौ दुख आज पैली दुनियां में किणी
 नै नीं व्हियौ व्हैला । दुखां री फंद कटण री आखरी आस-
 मौत ही जकौ ई निरफळ गी । वेटी कांनी सूं आंख्यां फेर
 घरवाळी सांम्ही देखतौ बोल्यौ—इत्ती संखियो पीयी तौ ई कार
 नीं करचौ ।

रजपूताणी रै गळा रा बोल आंसू वणनै निकळिया—पछै
 म्हांनै किणरै भरोसै छोडी ?

‘आप मरचां जुग परलै ! गनौ जीवां जित्तै । म्हनै
तौ म्हारा दुख आगै कीं दूजी बात सूभी ई नीं ।’

‘थें मरद होय इण भांत हीमत हारग्या तौ म्हें लुगाई
री जात कांई करती अर कांई नीं करती , अबै ई थानें आ
बात नीं सूभै ?’

गायां री तांबाड़ सुण वा बेटी कांनी देखनै कैवण लागी—
दुवारी करनै इणी सायत पाछी आऊं , थूं अठै ई रैजै ।

छालर गाय नै दूय वा अणूती उमाई बम्बी रै पाखती
आई । काळिंदर दूध री उडीक में ई लैरावतौ ही ।

आज दूध पीयां पछै वौ बम्बी में नीं वड़चौ । बोल्यौ—
म्हारी बाई , थनै फगत अेक तकलीफ करणी पड़ैला , पछै
किणी भांत री चिंता नीं । थारै केस री आंटी देय म्हारी
पूछ नै थोड़ी सी वाढ़ न्हाक । पांणी री परात में लोई रं
टपका पड़तां ई अमोलक लालां बण जावैला । अेक अेक लाल
लाख लाख रिपियां री । पछै भांणी री गाजा-बाजां साथै थाट
सूं व्याव करज्यौ । औ म्हारी तरफ सूं नाकुछ मायरी ।

काळिंदर रै कहा री घीजौ व्हेतां थकां ई वा दूध री
चरी हाय में लेय ऊंभी री । कीं जबाब नीं दियौ । गुमघांम
सोचती री । तद काळिंदर इमरत निजर सूं जोवतौ पूछचौ—
कांई , भाई रौ मायरी कबूल करतां जीव डिगूं-पिच्छूं करै ?

दूध रै भागां में निजर गडाय वा बोली—जिणनै बारै
वरस हाथां दूध पायौ , उणरी पूछ कीकर वाढ़णी आवै ।

काळिंदर दूध रै उनमान धवल हंसी हंसतौ बोल्यौ—आ
बात अंगै ई सोच करै जैड़ी नीं है । इण सूं म्हें सराप मुगत

वहै जाऊला ! वारै वरस बिना नागा दूध पावण वाळी रै माथा
 रा केस सूं पूछ वढतां ई म्है पच्चीस वरस री मोट्यार वहै
 जाऊला । थू आ लीला देख तौ खरी । बिरथा ज्यूं मोड़ी करै ।

तठा उपरांत वा कांई सोचती । माथा रौ केस तोड़
 काळिंदर कह्यौ ज्यूं ई करचौ । परात में तर-गुलाबी अमोलक
 लालां पळपळाट करण लागी । अर सांम्ही ऊभा रूपाळा भाई
 रै होठां री मुळक ई वां लालां सूं कम नीं ही । इत्ता बरसां
 पछै साचाणो उण गवाड़ी सोना रौ सूरज ऊगियौ । जिणरा
 उजास सूं धरती रौ कण कण दीप दीप करण लागौ ।

वा मेंहदी रच्या हाथ में लालां लेय घर रै मांय गी ।
 बेटी गुमसुम नीची वृण फरचां वाप रै पाखती बैठी हो । धणी
 नै जगाय वा हथाळी मांयली लालां बताई । बोली रा आखर
 तौ उणरी मुळक रै समचै इमरत बरसावता हा । पण धणी
 री आंख्यां पळकती लालां रौ भवकी पड़तां इ मन में बिस आव-
 टियौ । आखा डील में लाय लाय ऊठण हूकी । वौ भचकं ऊभी
 ब्हियौ । खूंदी टिरती तरवार सांम्ही ताचकियौ । हूजै ई छिण
 सपाक करती बाढ़ाळी वारै काढ़ी । किड़किड़चां चावतौ खीरां
 रै उनमान बळता सुर में कैवण लागी — छलंगारी थूं इत्ता बरस
 म्हनै घोखा में राख्यौ । वता किण गोठिया सूं अँ लालां
 लेयनै आई ।

रजपूताणी री मुळक माथै काळस तौ अवस पुतग्यौ, पण
 वा डरी अंगै ई नीं । हाथ भाल भाई नै लावण सारू वा
 बांवी कांनो न्हाटी । धणी ई लारै री लारै दौड़चौ । जाणै
 काळ री इज परतख रूप वहै ।

रूपाळा मोट्यार माथै निजर पड़तां ई उणरौ वेम पुख्ता
व्हैगौ । धूतरगारी नै गोठिया रै साथै बोटी बोटी छुन्यां ई उणरी
काया ठरैला ।

बंबी रै पाखती पूगतां ई वौ मोट्यार उणरौ हाथ भाल
बोल्यौ — जीजौसा, थारै माथै औ काई काळ सवार व्हियौ ।
आ तौ म्हारी बाई है । म्हैं इण बांबी रौ काळिंदर हूं । आ
म्हने बारै बरसां ताई दूध पायौ । थानै विस्वास नीं व्है तौ
सांप्रत निजरां देखलौ ।

आ बात कैतां ई वौ मोट्यार अजेज पाछौ काळिंदर रौ
रूप धार लियौ । पूंछड़ी उणी भांत बांडी ही । वौ फुण ऊंचौ
करनै मुळकतौ बोल्यौ — अबै तौ पतियारौ व्हियौ !

धणी रौ वेम मिटतां ई नागी तरवार उणरा हाथ सूं
छूटगी । दोनां सूं हाथ जोड़ माफी मांगी ।

काळिंदर सात वळा बम्बी रै माथै फुण मारचा अर देखतां
देखतां सपना रै उनमान नौखंडियौ भैल चुणीजग्यौ । भांत भांत
रै फळ-फूलां रौ सुरंगी वगीची आख्यां सांम्ही लहरावण लागौ ।
बरतन-बासण, गाभा-लत्ता अर सिरख-पथरणां रौ ढिग लाग-
ग्यौ । सोना-रूपा रौ दोवड़ौ दत्त-दायजौ अकठ व्हैगौ । किणी
राजा रै राजमैलां किणी बात री कमी के खांमी व्है सकै,
पण उण गवाड़ी किणी भांत री खांमी नीं री । पीलखानै
हाथी, पायगां घोड़ा अर ठांगां टाळकी गायां-भेस्यां ।

राजकंवरी सूं ई बेटी रौ इदक व्याव व्हियौ । जानी
दीठ अक अक अमोलक लाल सीख में दी । आखा चौखळा
में उण गवाड़ी री जस बघियौ । मामौ अड़ौ मायेरौ भरचौ

के जिणरी वखाण ई नीं न्है सकै । बरसां तांई दोनूं लोग -
 लुगाई उण नीखंडिया मेल में सुख सूं रह्या । बेटा, पोता -
 पोती थर दोहीता-दोहीती कदै ई अेक छिण वास्तै ई काळि-
 दर री गुण नीं भूल्या । कैड़ी ई सरप उण गवाड़ी दूध पीयां
 बिना भूखौ नीं गियौ ।



अक नुगरौ सांप

क मोट्यार भुकलावै जावतौ । हाथ में डांग, खांघै गाभा
अर गोळ पोत्या मायै पीतळ रौ कटोरदान । आपरै गांव अर
सासरा रै आघेटै पूगौ के उणरै सांम्ही अक गोरियावर सरप
भरणाटै दौड़तौ निगै आयौ । वौ मारग सूं टळ परौ नै न्हादौ ।
पण सांप उणनै हांकरतां न्हावड़ लियौ । हांफतौ हांफतौ बोल्यौ—
दौड़ मत, म्है थनै डसूला नीं । म्हारै माथै विखौ पड़्यौ; म्हारी
रिछ्या कर ।

मोट्यार जाण्यौ के गोरियावर रै धकै दौड़नै तौ कठै
जावूला ! कैणौ नीं मान्यौ तौ अवस डसैला । घूजतौ घूजतौ
ढबग्यौ । हळफळायौ सांप हांफतौ हांफतौ पूछ्यौ—थारै इण
कटोरदान में काई है ?

वौ आदमी डरतौ डरतौ जबाब दियौ के कटोरदान में
पड़्दौ अर साकळियां है । सासरै संभाळ लै जावै । तद सांप
आखतौ होय बोल्यौ—आ संभाळ खेसला रै पल्लै बांधलै ।
म्हनै कटोरदान रै मांय लुकाय माथै धरलै । लारै काळबेलिया
न्हाटा आवै । काई ठा म्हनै मारैला के अपड़ैला के विस रा
दांत तोड़ैला । जीऊं जित्तै थारौ गुण मानूला । धन रौ अक
चरु इनाम में देऊला ।

मोट्यार नै सांप रै कह्या री कित्तो विस्वास न्हियो अर कित्तो विस्वास नीं न्हियो, सौ वौ ई जाणै । पण डसणा रै डरसूं उणनै सांप ज्यूं कह्यौ त्यों करणौ पड़्यौ । वौ अजेज पड़्दी अर साकळियां खेसला रै पल्लै बांध खाली कटोरदान सांप रै मूंडागै घर दियौ । सांप तौ लप अराई रै उनमान गोळ गोळ आंटा खावतौ कटोरदान में गुंचळी मारनै बैठ्यौ । मायं ढकणौ ई नीठ आयौ । सांप कटोरदान रै माय बैठौ बैठौ ई बोल्थौ—हां, अबै मारग मारग बेवतौ रै ।

मारग कांती टळतां ई उणनै काळवेलिया सांम्ही न्हाटता थका निगै आया । पाखती आवतां ई पूछ्यौ—अंक गोरियावर नै दौड़तौ देख्यौ कांई ?

वौ मोट्यार तौ पाधरौ नटतौ इज निगै आयौ । तद वै अठी-उठी तपास करी । सांप री लींगटो अठै आयनै थाकगी । तद गियौ कठै ! मोट्यार नै पूछ्यौ तौ वौ कह्यौ के अठी-उठी किणी विल में लुक्यौ न्हेला । अँड़ी गैलौ कुण जकौ सांप री सोय राखै ।

‘गैला री इण में कांई वात, म्हांरै तौ धंधौ औ इज है । सरपां रै पांण ई गुजारी करां ।’

मोट्यार आपरै मारग ढळियौ अर काळवेलिया उण सरप री भाळ में अठी-उठी हेरता रह्या ।

खासी भांय लंधायां सांप पूछ्यौ—क्यूं रे वेली, वै काळवेलिया तौ अबै घणा आंतरै रैग्या न्हेला ।

‘हां, वै तौ अबै दो ढाई कोस लारै न्हेला ।’

सांप बोल्थौ—तद क्यूं विरथा म्हारी भार उखणियां फिरै ।

म्हने पाछी बारै काढ़ दै । मांय जीव अमूंभै ।

ढकणौ उघाड़ता ई गोरियावर सळळ सळळ करती बारै निकळियौ । परसेवौ सूख्यां हवा में जीव कीं ठाणै आयौ तौ मोट्यार रै सांम्ही देख बोल्यौ—म्हें अबै थनै खावस्यूं । मिनखरी देह में दांत गडायां नै केई दिन व्हेगा । म्हने भंवळ आवै । आ तौ दुनियां ई आपाघापी री । आप मरतां बाप किणनै याद आवै । कैयनै खावै सौ डाको नीं बाजै । हीमत राख , यूं घूजै कांई । अक न अक दिन तौ मरणौ है इज ।

मोट्यार सोच्यौ के औ नुगरौ हाथा - जोड़ी करचां के गिड़-गिड़ायां मानैला तौ भवै ई नीं । तद बिरथा पोचापी दिखायां कांई सार । ठीमर सुर में बोल्यौ—तौ थूं किसौ अमर रैवैला ? काळबेलियां सूं बचण वास्तै म्हारौ सरणौ क्यूं भेलियौ ? आपरौ जीव सगळां नै ई अंडौ रौ अंडौ वाल्ही व्हे । थारा प्राण बचाया, धन रौ चरू देवणौ तौ अळगौ रह्यौ, सांम्ही म्हने ई डसण री बात करै ।

सांप बोल्यौ—स्वारथ ई सगळा जीवां रौ सिरै घरम है । गरुजी माराज दुनियां कित्ती लांठी ?—के चेला, खुद रै जीव जित्ती । क्यूं आळिया-टोळिया करै । डसियां बिना छोड़ूं नीं । म्हारौ गुण मान के डसण सारू म्हें थनै पूछ्यौ ।

सासरै रौ उमायौ घर सूं वहीर व्हियौ अर मारग में ई मौत सूं भेटका व्हेगा । बेजा व्ही । तौ ई हीमत करनै बोल्यौ—कौल करनै नटै तौ थारी मरजी । टाबर थकां व्याव व्हियौ । हाल लुगाई रौ मूंडौ ई नीं देख्यौ । अकर सासरै जावण दै । मुकलावौ लेय पाछी वळती वेळा थूं बतावै उणी ठायै हजार व्हे

जावूला । मरियां ई कौल नीं तोड़ूं, म्हारै माथै विस्वास कर ।

सांप कह्यौ—थां मिनखां री जात विस्वास जोगी तौ नीं है । ओ मळीचपणौ अर नुगरापणौ म्है थां लोगां कना सूं ई सीख्यौ । ध्यान राख थूं मौत सूं वच सकै तौ अबै म्हारा सूं वच सकै । सासरै के घरै कठै ई नीं छोड़ूला । उण खेजड़ा रा गोड तळै थनै उडीकूं, चौथै दिन आयौ रैजै । नीं आयौ तौ आखा कड़वा री नांवगी गमांय दूला । म्हारा खेरा सूं तौ मौत ई डरपै ।

मन रै मांय सोच करतौ, कळपतौ वौ मोट्यार सोरी दोरी सासरै पूगी । सासरिया जावतां पांण अेक पगं रै पांण हाजरी में ऊभग्या । घणी ई सरवरा अर घणा ई लाड-कोड करचा पण जंवाई रै मूंडै आब नीं पळकी । रोटी खावण री ई मन नीं न्हियो । मौत विचै ई मौत री आगू समचौ घणौ विकट अर घणौ भयंकर न्है ।

वींदणी लड़ाभूम करती मेड़ी रै मांय आई । दीवा रा उजास सूं कम उणरै रूप री चानणौ नीं हौ । पण धणी नै तौ सांप रा डर आगै नीं दीवा री उजास निगै आयौ अर नीं वींदणी रै रूप री चानणौ । उणनै तौ मौत रै उणियार गोरिया-वर सरप टाळ दूजौ कीं दीखती ई नीं हौ ।

वींदणी घणौ हठ भेल्यौ तौ वी सगळी वात मांडनै बताई । वात तौ मौत री सुणावणा सूं कम नीं ही । पण सोच करचां ई कांई सांघौ लागै । वींदणी कह्यौ—दुस्टां री भलाई रा अैड़ा इज फळ न्है । मौत रा आंक लिख्या है तौ टळै नीं अर इण वेळा नीं लिख्या है तौ सांप री ई जोर नीं

चालै । थारै पैला वौ म्हनै डसैला । सोच करचां सोच मिटतौ
 वहै तौ दोनूं भेळा बैठ, चावां जित्तौ सोच करलां । पण सोच करचां
 तौ सोच वत्तौ बधै । मरचां पैली जीवण रौ आणंद भोगां सौ
 आपणौ । अंधारा में भ्रवाभ्रव खिचण बाळा तारां रौ थोड़ी घणौ
 सुख अर आणंद तौ लौ । साव लियां ई ठ पड़ैला के अेक अेक
 तारा रौ उजास सूरज सूं सवायौ है ।

वींदणी री बात धणी रै ई हीयै ढूकी । वौ मौत रै
 कासिद सांप कांनी सूं आंख्यां मींचली अर वौ विकट अंधारा
 में आखी रात चिमकण बाळा समरत्थ तारां रै चानणा में डूबग्यौ,
 लीन व्हैगौ । साचांणी आणंद रै इण चानणा री तौ हजार सूरज
 ई होड नीं कर सकै !

पण औ आणंद तौ काल काल रौ । पिरसूं तौ कौल पर-
 वाण उण खेजड़ा रै ठायै पूगणौ ई पड़ैला , जठै मौत उणरी
 बाट जोवै ।

वगत परवाण उण आणंद रौ थाग आयौ अर मोट्यार नै
 सासरा सूं सीख लेय वींदणी रै साथै सिधावणौ ई पड़चौ । भोग्योड़ा
 आणंद नै याद करचां मौत रौ भय हजार गुणा बंधग्यौ । वींदणी
 घणौ ई थावस बंधायौ तौ ई उणरौ सोरकौ नीं मिटचौ ।

वौ डरतौ , धूजतौ अधमरचा री गळाई खेजड़ा रै पाखती
 पूगौ तौ साचांणी वौ गोरियावर सरप डसण सारू ऊंची फुण करचां
 जाणै उणरी इज बाट जोवतौ वहै ।

वींदणी सांप री आंख्यां में मीट गडाय बोली—आज ठा
 पड़ी के दांतां बिचै ई सांपां रै मन में वत्तौ विस वहै । काळ-
 बेलियां सूं प्राण बचाया , जिणरै बदल्लै ई थूं आंरा प्राण लेवणी

चावै । पण क्यूँ, इणरी म्यांनी तौ बता ।

तद सांप कह्यौ — बावळी, इण रौ म्यांनी थूं काई बूझै !
मन करै जका नै ई पूछ्यां पडूत्तर मिळ जावैला । वी भेंस्यां
रौ टोळी चरै । सगळां सूं लारै चरण बाळा उण ढोवा रै
पाखती जाय इण रौ म्यांनी पूछ । वा न्याव करै सौ म्हनै
कबूल । पछै कीं उजर मत करज्ये ।

वींदणी भेंस्या रा उण टोळा कांनी वहीर व्ही । उण बूढ़ी
भेंस रै गोडै जाय उणनै सांप रै नुगसपणा री सगळी बात
वताई । पूछ्यौ के आ कित्ता अन्याव री बात के प्राण वचाया
जिणरा ई वी प्राण लेवण री बात करै । थूं ई बता, ओ
न्याव थारै माथे ई छूट्यौ ।

भेंस चारौ चरती ई बोली—वाई इण में तौ कीं अन्याव
री बात कोनीं । सै संसार ई स्वारथ रौ । दूजा रै प्राण रौ
ध्यान राखै सौ मूरख । म्हारो बात ई लै । मोट्यार पणै जद म्हें
चरियां रै मूंडै दूध देवती तौ घणी म्हनै अपटाऊ वांटौ - चाटौ
चरावती — खोपरां री गिर, कपासिया, गुळ, बाजरी अर
पराळू चीपटौ । आज बूढ़ी व्हेगी अर व्हाड़ा में दूध सूखग्यौ तौ
म्हें वच्योड़ा ओगाळा सूं ई सूंघी व्हेगी । म्हारै जायोड़ी पोत्यां
अर दोहीत्यां ई म्हारी पूछ नीं करै । वारै व्हाड़ा में दूध भर्यौ
तौ मूंडा साम्ही वांटा री कीं खांमी नीं । वांटा री हर आवै
जद म्हें जायोड़ी पोत्यां कनै जाऊं तौ वै भेट्यां मारै, माथो
घूणै, नैड़ी ई नीं अड़ण दे । अर म्हें ई खड़ खावां तौ म्हारै
पेट सारू, घणी नै दूध देवण सारू नीं । तद वाई इण में
अन्याव री काई बात । प्राण वचाया जिणनै नीं डसैल तौ

१

पछै किण नै डसैला ! इण स्वारथी संसार रौ औ ई सिरै न्याव ।

भेंस रै मूंडै न्याव री आ बात सुणतां ई वींदणी रौ मूंडी उतरग्यौ । पाछी आई जद सांप पूछ्यौ के भेंस कांई कह्यौ । तद वींदणी बोली — थारी बात सारुं भेंस कीकर न्याव कर सकै । उणनै कांई ठां के थारा प्राण कित्ता दोरा बचाया । आ तौ थारै सोचण री बात है के थारा प्राण बचावणिया रौ भलौ नीं सज आवै तौ भूंडौ क्यूं करै ।

सांप कह्यौ — स्वारथ सूं ऊंचौ कीं दूर्जौ घरम नीं । इण घरम नै निभावण सारु जकी ई बात बरतीजै, वा सब न्याव इज वहै । पतियारौ नीं वहै तौ पूछलै इण भुरंगी अडोळी खेजड़ी नै । आ जकौ ई न्याव निवेडै वी म्हनै कबूल ।

वींदणी वळै उण सूखी खेजड़ी रै पाखती गो । उणनै सांप रै नुगरापणा री सगळी बात बताय कह्यौ — देख तौ, सांप रा हीया फूटा जकौ उण विघ प्राण बचाया जिणरै डसण रौ हठ भेल्यौ ! थूं ई बता आ हळाहळ अन्याव री बात है के नीं ।

भुरंगी खेजड़ी अजेज बोली — बावळी इण में राव-रती ई अन्याव री बात नीं । डसण सारु भलौ करणिया सूं वत्तौ नाढ़ अर कालौ कुण मिलै । उण में थोड़ी घणी ई सोजी न्हैती तौ वी अैडा दुस्टी रौ भलौ नीं करतौ । काळबेलिया मतै ई निवड लेता । वी आगै होय औ कावळ काम करयौ ई क्यूं ! अै तौ आप आपरा दाव अर बख है । म्है घेर-घुमेर लीली-चैर ही जद लोग बळबळतै तावडै म्हारी छीयां तळै बिसाई खावता । दीवड़ियां में पांणी न्हैती तौ म्हारा गोड में कूड़ता । पखेरु माळा घालता । ईडा देवता । अस्टपौर चैचाट करता ।

पण अवे सूर्यां पछै कोई नैडौ ई नीं फरुकै । मन करै जकी ई कवाड़ियो बावै , मतै मतै बाढ़ै , वासदी में बाळै । वाल्हा , आ तो आखी दुनियां इज मतलब री ! मतलब सूं मोटी नीं तो कोई न्याव है अर नीं कोई घरम । सांप री इच्छा व्हेला तो वो थारा घणी नै डसैला , इण में अन्याव री काई बात ! थारो दुख थें भुगतो , किणी दूजा नै उण सूं काई वास्ती ।

वींदणी काई जबाब देवती । लचकाणी पड़नै पाछी आई । सांप नै हाथ जोड़ घणी ई लटापोरियां करो । कह्यो के रांडी-रांड री जमारी अणूतो खोटी । उणरै सुहाग माथै थोड़ी मया विचारै । पण सांप नीं मान्यो । के अणछक इत्ता में भंवतो भंवतो अेक स्यालियो उठै आयग्यो । सांप उणनै देखतां पांण कह्यो — औ स्याळ - मांमो न्याव करै सौ कबूल ।

दरजै लाचार होय वींदणी रोवती रोवती स्याळ नै सगळी बात बतार्ई । बात सुण्यां पछै वो ठीमर सुर में कैवण लागी — थां मिनखां नै रोवणा - घोवणा अर गरज पड़्यां लटापोरियां करण रा ढपला अर घूतर तो घणा ई आवै । थारै भूठ नै तो थें इज पूगो । थें नीं बोलो जको साच अर बोलो जको ई कूड़ ।

पछै सांप रै सांम्ही देखनै पूछ्यो — क्यूं , औ बतार्ई जकी बात भूठ है के साच ? सांप फुण हिलावती बोल्यो — बात है तो सोळै थांना साच । पण फगत साची ब्हियां काई व्हे । म्हें तो म्हारो स्वारथ सरतो व्हे ज्यूं ईं करुंला । म्हारी इच्छा इण सूं ई मोटी साच है ।

स्यालियो पंच री गळाई हांमळ भरतो कैवण लागी — हां ,

आ बात तौ है इज । पण म्हारी जीव नीं मानै के थारौ इत्तौ लांबौ - लड़ाक अर लांठौ अंग इण छोटा - सा कटोरदान में मायौ कीकर ? म्है तौ निजरां नीं देखूं जित्तै किणी रै कह्यारौ पतियारौ नीं करूं ।

सांप कह्यौ — पण आ बात कूड़ी व्हेती तौ म्है हुंकारौ कूं भरतौ ! तौ ई थारै जचगी है तौ सांप्रत निजरां जोय पतियारौ करलै । हाल तौ कटोरदान अर म्है दोनूं ई साबत हां । खोल रे थारौ कटोरदान ।

सांप रै कैतां ई मोट्यार कटोरदान खोलनै सांप रै मूंडागै धर दियौ । अर सांप अजेज सलल सलल करतौ मांय वड़ण लागौ । फुण वड़्यां रै पछै पुरस डोढ़ेक अंग लारै रह्यौ जणा स्याल बोल्थौ — म्है तौ पैला ई कै दियौ हौ के इण में इत्तौ लांठौ अंग नीं मावै । देखौ कित्तौ अंग कटोरदान सूं बारै टिरै ।

सांप मांय वड़तौ थकौ बोल्थौ — थोड़ो जेज करी । अराई ज्यूं गुंचली मार्यां पछै अेक आंगल जित्तौ ई बारै नीं रैवूं ।

सांप पूरौ मांय वड़नै बैठ्यौ तद स्याल माथौ धूणतौ बोल्थौ — कोरा-मोरा मांय वड़णा सूं कांई व्हे । माथै ढकणौ तौ किणी भाव नीं आवै । थोड़ी पींचीजनै चिगदियौ नीं व्हे जावैला !

सांप वेंतेक फुण ऊंचौ करनै कह्यौ — ढेरा री गळाई बाकौ फाड़्यां कांई ऊभौ । स्याल-मांमा नै ढकणौ देय तौ वता ।

वीदणी धणी रा हाथ सूं ढकणौ खोस लप माथै वीड़ दियौ ! स्याल मोट्यार रै सांम्ही देख कैवण लागौ — अवै

किणरी वाट जोवै । मणेक री भाटो लायनै धर । किट-
कलियां अर वगदी फटाफट भेलौ कर । सिळगायनै भाटा समेत
कटोरदान सुथराई सूं मायै धर दै । अँड़ा नुगरा रा न्याव
तो यूँ इज न्हिया करै । अवै सपनै ई दुस्ट री भलाई मत
करजै । नीतर म्है ठौड़ ठौड़ न्याव करण नै कठै आऊंला ।

इत्ती वात वणियां पछै काँई ढोल । मोटचार तो हां
करतां किटकलियां, छींणा अर वगदी भेलौ कर भाटा समेत
कटोरदान मांय जमाय दियौ ।

सांप मांय बैठौ ई बोली — स्याळ-मांमा पतियारो व्हैगो
व्है तो ढकणौ उघड़ा, म्हारौ जीव अमूँझै ।

स्याळ पाखती आय बोली — अवै न्याव निवड़णा में थोड़ी-
सोक जेज है ।

वासदी अर भाळां री तप लागतां ई सांप अरड़ायौ —
बळूं रे बळूं । अँकर वारै काढ़ दै, थनै हीरा-मोत्यां रा सात
चरु देवूला । स्याळ री फाकी में मत आ ।

अवकी वींदणी जोर सूं बोली — म्हारै पाखती हीरा-
मोत्यां रै जावता परवाण तिजोरी कोनीं । पैला तिजोरी वपरा-
वण दे, पछै थारै गोडै आवांला ।

पछै सांप सूं तो कीं नीं बोलीजियौ । कदास बळता
कटोरदान में कीं गिरणायौ व्है तो ई वारै सुणीजियौ नीं ।

स्याळ री अणूती गुण मान दोनूं धणी लुगाई हरख मना-
वता आपरै गांव कांनी वहीर न्हिया । मौत सूं छुटकारौ मिळचां,
जीवण री आणंद हजार गुणा ववग्यौ ।

फूलकंवर

अक ही बांमण । तिणरै वेटी अक । नांव जिणरौ फूलकंवर ।
 जैड़ी नांव वैड़ी ई काया, वैड़ा ई गुण । देखतां ई लोगां रा
 काळजा में फूल ई फूल खिल जाता ! दूखती आंख्यां सावळ
 व्हे जाती । उणरी देह सूं साख्यात गुलाब रै फूल री सौरम आवती ।
 कदैई कदैई रातरांणी रै सौरम री उणरा रुं रुं सूं भभरोळां
 छूटती । अळगी भांय सूं ई उण सौरम रै कारण लोगां रै
 हिवड़ा में ठाडोळाई वापर जाती । फूल रै कंवळास अर उणरां
 रंग नै ई मात करै जैड़ी उणरै डील री पसम । पळकतां
 काळा केस, जाणै भंवरां री पांतां लूमी । केसां में किस्तूरी
 री सौरम । दांत जाणै मोती खैराद उतरया । मोरायां जाणै
 गुलाब री इज वळियां । सांस में उणरै केसर री सौरम ।
 आंख्यां री ठौड़ जाणै दो तारा पळकै । वेमाता जाणै किर्णी सूं
 होड़ करनै वा पूतळी रैची ।

कादा में कंवळ विगसै, खाद माटी में फूल खिलै, खारा
 समंदर रै अथाग तळै अमोलक मोती निपजै, रात रै अंधारै
 में तारा टिमटिमावै, चंदरमा हुळसै उणी भांत बांमणी री उण
 थाकल गवाड़ी में फूलकंवर जलमी, मोटी व्ही अर मछरां करती ।
 अर माईत उणरा देख देखनै ई सगळी विखी पांतर जाता,

अव्वट्ट हरख मनावता । नित री भूख अर गरीबी री तो वानें
जाणें कों चेतो ई नीं हो । वेटी नै हयाळी रै छाला ज्युं
राखता । खावण-पोवण री तोटी वें मोठी वांणी में वतळाय
पूर लेता । फूलकंवर नै अँडो लखावती जाणें वा चंदरमा रै
पालणें हींडै ।

बीजळो रै भवूकां परवांण दिन ढळता गिया । सुरग री
सुख ई वांमण री उण गवाड़ी सूं ईसको करती । पण होणी
रा अणगिण अर अदीठ हाथ । खुदीखुद वेमाता ई उणरै हाथां
नै वरज नीं सकै !

अेक दिन अणछक वानगी रा पेट में हील री उठाव बिह्यी
जको वा कवूड़ी लुटै ज्युं लुटाय लागी । वांमणो नै ठा पड़गी
के अँ मोत रा थावा है , पणणी दुभर ! वा तो फगत फूल-
कंवर रै मूंडा सांम्ही दुग दुग जोवण लागी सो जोवती ई री ।
वांमण मांग-तांगनै सेंधा चुग अर अजमा री फाकी लायी ।
वांमणी घांटी हिलाय बोली— मोत रै मूंडै तो इमरत ई विरथा
वै, तद वापड़ी इण फाकी सूं कांई सांघी लागेला । म्हारी
दिन आयगयी , अवे घड़ी पलकां री जेज है । थें दूजा सगळा
कळाप छोड़ फगत अेक कौल करी तो मरचां ई मुगातर पाऊं ।
सांस तो अवै निकळै , अवै निकळै , पण वाचा रा आखर सुण्यां
म्हारी सांस सोरौ निकळैना ।

पछै वा फूलकंवर रै मूंडा माथै मोट गडाय गळगळा
सुर में बोली— ऊमर तो हाल थांरी घणी कोनीं , पण तो ई
म्हारै केणा सूं थें दूजी व्याव मत करज्यो , म्हारी फूलां में फोड़ा
पड़ला । म्हारी आ इज छेहली बुळावण ।

बांमण घरवाळी री हाथ भाल वोल्यां— बावळी, इण में कौल करै जैडी काई वात ? म्हें मरचां ई दूजौ व्याव नीं करुंला । पण थूं म्हारै लारै आई, आगै क्यूं जावै । म्हनै इणरौ म्यांनौ बता ।

बांमणी पीड़ रं सळावा री सिसकारियां भरती अटपटी वांणी में बोली— सुख अर जीवन में लारै अर दुख अर मरण में आगै, औ ई लुगायां री सिरै घरम । घणी अर बेटी रै हाथां में जावूं, इण सूं वत्तौ सुख वळै म्हारै वास्तै काई व्है ।

अणछक अेक बळवळती चिराळी करनै बांमणी घणक री गळाई दुलेवड़ी व्हैगी, जाणै पेट री आंतां में करारी मठोठी लागी । दूजै ई छिण बांमणी हाथ-पग न्हाक दिया । देह करड़ी पड़गी । बत्तीसी जुड़गी । आंख्यां पाथरगी । काया री पींजरौ छोड़ हंसलौ आपरै ठाणै उडग्यौ !

फूलकंवर तड़ाछ खायनै नां री भाटी माथै हुलसी । डाढ़ां मार मारनै रोई । रोवणौ जाणती ई नीं ही, पण इण देखा मतै ई उणरी आंख्यां सूं आंसू उमगण लगा । वाप पाखनै ई भाटा री पूतळी ज्यूं अवचळ उभा ही ।

थोड़ी तांळ पछै चेतौ बावड़ियां वौ बेटी नै अळगी करी ! तठा उपरांत हथळेदौ जोड़ जिणनै घरै लायी उणनै हाथां दाग दियो । काया जळनै भसम व्है, जणा उणरै हीयै दाभ लागी । अपूठौ फुरनै, आंख्यां आडौ गमछ्छै देय घणी ई रोयौ ।

पाछौ वळतां, अेक ऊंडौ निस्कारी न्हाकनै वौ ऊंचौ आभा सांम्ही भाळ्यौ — मथारै सूरज भाळां वरसावती हौं । उणनै लखायौ जाणै हाल बांमणी री रथी सिळगै ।

रात रा तेरस रा चांद में उणनै बांमणी री रथी सिळ-
गती निगै आई । तारा जाणै रथी सूं उछळियोड़ी अणगिण
तिणगां । अंधारी जाणै रथी री गोटीजियोड़ी धूंवी । पण तो
ई वो आपरा दुख रै खांम लगाय, रोवती फूलों नै घड़ी घड़ी
भावस बंधावती ।

मिनख रै निपट अवृक्षणा री अेक अनोखी बात के नित
री ऊगणी अर आथमणी नित आपरी निजर सूं देखणा रै उप-
रांत ई सूरज री उगाळी वी जाणै के ओ उजास अबै कदैई
नीं आथमैला । पण सूरज ती वगत परवांण तपियां पछै आथुण
रै कांठै आथमै । उजास री समंदर छिण-पलक में विणसै ।
देखतां देखतां काळी-बोळी अंधारी प्रगटै । तद मिनख जाणै के
काळी रात अबै कदै ई नीं ढळैला । पण रात रै अंधारा री
समंदर वगत परवांण छिण-पलक में लोप व्है जावै । इणी भांत
वगत परवांण मिटतां मिटतां बांमण रा हिवड़ा सूं घरवाळी
री दाभ अंगै ई मिटगी । फूलकंवर री ई पाछी घर में मन
जागण लागी । मुळकण री बात माथै मुळकती अर हंसण री
बात माथै हंसती । राजी होवण री बात माथै राजी होवती ।
पिणियारधां रा भूलरा साथै खाली वेवड़ी लेय सरवर जाती
अर भरघोड़ी वेवड़ी उंचाय साथणियां रै साथै पाछी वळती ।
हिवोळा मारता सरवर नै देख्यां उणरै हिवड़ा री सरवर ई
हिवोळा मारती ।

अर उठी वगत परवांण बांमण नै चांद सूरज घरवाळी
री सिळगती रथी रै बदलै पाछा चांद सूरज ज्युं दीखण लागे ।
उणरा हिवड़ा में ई पाछी चांदणी छितरावण लागी, टिम

टिम करता तारा खिंचण लागा । पैला लुगाई री विजोग उणरै
 हीयै साल्हतौ, अबै उणरी कमी खटकण लागी । बांमण नै
 लाखायौ के रोटी, पांणी, नींद अर हवा रै टाळ किणी अेक
 चीज री मोटी खांमी अस्टपौर तड़फा तोड़ै । रात रा नींद
 आंख्यां रौ ठायौ छोड़ तारां रै बिचाळै चापळ जावै । निरी
 ताल ताई लूखा पसवाड़ा पलटतौ । इण नवा जंजाळ में मरती
 घरवाळी रौ कौल भलीभांत याद व्हेतां थकां ई वौ इणरी घणी
 कीं गिनरत करी नीं । फूलकंवर रै कांनां भणक पाड़्यां बिना
 ई वौ अठी-उठी भाई-गनायतां सूं ठसियौ भिड़ाय अेक अघ-
 बूढ़ बांमणी सूं नातौ कर लियौ । नातायत बांमणी रै साथै
 फूलकंवर रै साईनी अेक लाड़वाड़ छोरी आई । लाड़वाड़ री
 अक आंख में छिम अर दूजोड़ी में फूलौ । बांवळिया री छाल
 रै उनमांन मगसौ अर खुरदरौ डील ! डीगी तौ फूलकंवर रै लगै-
 टगै । पण विडरूप उणियारै । देख्यां जी मित्तळै । दांत अेक
 दूजा माथै चढ़चोड़ा । मुरायां काळो । मगसा नख ! ओछी गाबड़ ।
 भंवियोड़ौ लिलाड़ । लुगथुगा केस । मन री मळीच । खोड़ीली ।
 उगीनी । लखणां में जामण जाई रै ई माथै बांधै जैड़ी । पण
 मां उणरी अलबत फूठरी ही । डोकरां रा ई मन मोहै जैड़ी ।
 जीव रा बोदापणा में तौ दोनूं मां-बेटियां अेक दूजी सूं डंयाळ
 ही ! मां रै हिवड़ा रौ विस बोबा चूंध चूंध वा आपरै हीयै टिप्पा-
 टोळ भर लियौ हौ ।

गांव रा अेक सळियार थोरी रै साथै खावण-पीवण री
 ठा पड़्यां उणरौ घणी बरसां पैली उणनै छिटकाय दी ही ।
 वस्ती रा लोग माहौमाह सुरपुर करता के आ लाड़वाड़ उण

थोरी रा अंस री है । पण फूलकंवर रा बाप नै तौ लुगाई री भूख ही जकी नातायत रै लुगाईपणा में कीं खांमी नीं ही । अर उण बांमणी नै ई धणी री पूठ चाह जती जकी मिळगी । दोनां रै ई मनजाणी व्ही ।

नाकुछ तिणका री ओट भाखर कोप व्हे जावै, पछै तीन हाथ री सांप्रत केसर वरणी कांमणी नै देख्यां बांमण पैलकी लुगाई रौ रूप , रंग , स्वाद उणरी ओळूं अर उणरा कौल पांतर जावै तौ इणमें किसी अजोगती बात ! मरचोड़ी लुगाई नै भूल्यौ जकी तौ भूल्यौ ई , पण सागै लखणां - वायरी नातायत रै घोदावणा सूं जायोड़ी वेटी फूलकंवर ई आंख्यां रै पाटा ज्यूं लखावती ! सेजां री तेवड़ लुगाई रै कारण उणरी वेटी सूं ई मन फाटग्यौ । जद बाप ई आंख्यां फेरली तौ पछै फूलकंवर किण आगै मुरभायोड़ै हिवड़ा रौ संताप प्रगट करै ।

मुई मां री तळतळावण , कांयस अर नित री दे'ण रै उप-संत फूलकंवर रौ उभणती जोवन वळै आंटी साज्यौ । भाई-नाना-यत अर वस्ती में सगळै चकचक होवण लागी के मांचै नीं मावै उली लांठी डीकरी बाप रै घरै घोड़ी व्हे ज्यूं घुमै — बाप री आंख्यां के तौ फूटोड़ी के गुद्दी लारै है ।

नित री चकचक सूं आंती आय , अक दिन बांमण घर - बाळी नै डरतां डरतां कह्यौ — अत्रै तौ फूलां रा पीळा हाथ करदां तौ आछी । म्है तौ

बांमणी विचाळै ई तड़कनै बोली — इण लखणां - वायरी रा वळै पीळा हाथ ! मरचा वडेरों री नांवगी नीं करै तौ म्हाारी जात माथै जूती । बापड़ा किणी बांमण रौ क्यू करम फोड़ी ।

औ डींगरौ गिणियां दिनां में नीं ऊघळै तौ म्हनै कैजौ ! अघवेरडी री काळौ मूंडौ अर लीला पग करनै तगड़दौ, इणरा ज्यूं भाग व्हेला त्यूं व्हे जावैला ! थानै आ काई अंधी सूझै के म्हारी सालस, स्यांणी अर समझणी बेटी रै सगपण री बात नीं करनै इण ओदसा रै सनमन री बात करी ।

बांमण कह्यौ—बात तौ थारी साव साब्वी, पण बेटी नै फेरा नीं खवाड़्यां, औ जलम तौ बिगड़्यौ जकौ बिगड़्यौ ई, घकलौ जलम ई बिगड़ जावैला । बेटी नै पराई स्वाड़ी पुगायां ई बाप रौ फरजन उतरै ।

बांमणी मूंडौ मस्कोरनै कैवण लागी—किणी अेक घर खटै, उण रात तौ इण सतवंती रौ जलम ई नीं व्हियौ । आ तौ आपरै मतै ई बाप रौ घर छोड़ कई घर कर ले ला, इणरौ क्यूं सोच करौ । जे फेरां रौ ई फरजन उतारणौ है तौ इणनै काळा नाग साथै परणाय दी । म्हनै काच में दीखै ज्यूं सुभट दीखै के अेक खूंटै बंध्योड़ी चरण वाली आ गाय कोनै । ठौड़ ठौड़ मूंडौ मारती भंवैला । क्यूं किणी गरीब बांमण री बिरथा दुरासीस लौ ।

बांमण रौ कीं पसवाड़ी नीं फिर्यौ । मन माडै माठ भेली । पण उण दिन पछै बांमणी आपरै दरसायोड़ी बात रौ अैडौ हठ भाल्यौ के बात छोड़ौ । घड़ी घड़ी कैवती—थारी इण लाडल बेटी फूलां नै नाग रै साथै परणाय तूमार तौ जोवौ । म्है कैवूं के इणनै काळौ नाग ई नीं डसैला । सांप नै भर-मावण जैड़ी आ छळगारी गिनख नै कद धारैला ! केणौ मानौ अर थारी सपूती नै सांप रै जारै करदौ । नीं टीकौ, नीं दायजौ नै नीं जीमण-भूँठण । किणी भांत री गिरै बिना

वेटी रै फेरों रौ फंद कट जासी । अर नीं म्हारी वेटी नै देवण सूं वत्तो दायजौ ई अपां गोडै है । पछै थाप खाय मूंडी रातो राखण में काई सार !

घरवाळी री बात मानण रै सिवाय घणी रौ दूजी कीं बख नीं ही । ऊपरला मन सूं ईं उणनै हांमळ भरणी पड़ी । पछै वांमणी कद चूकणवाळी । नित घोदाय घोदाय घणी नै काठौ कायी कर दियो के वौ किणी बंबी सूं के किणी काळ-बेलचा सूं कैड़ी ई नाग पकड़नै क्यूं नीं लावै ? जे सांप रै सायै सूयां ईं आ नीं मरै तो पछै म्हारै कह्योड़ी कोई बात मत मानज्यौ । अर डस्यां मरगी तो जिंद छूटी । वेटी री बदनामी तो कानां नीं सुणणी पड़ैला । म्हैं तो बदनामी नै मौत सूं ईं इदक गिणूं ।

तठा उपरांत वांमणी आटी पाटी लेय चार दिन घणी सूं न्यारी आंगणै सूती तो पांचवै दिन बिना सिरावण करचां वांमण नै नीठ घर सूं वहीर व्हेणौ पड़्यौ । जावता घणी नै बळ वा इज अेक भुळावण दी के उणरी लाडल-वेटी सारू कैड़ी सिरै डावड़ी छांटै । अणूंतौ रूपाळी । अणूंतौ धनवंती नै अणूंतौ समभवान । जे अे दोनूं ईं वातां मनजांणी नीं व्ही तो वा जीवै जित्तै मूंडै ईं नीं बोलैला ।

आळोच करतो वांमण डांडी डांडी टुळकती हौ के उणनै किणी रा मीठा बोल सुणीज्या—पिंडतजी पा लागूं । वांमण भिभकनै अठी-उठी जोयौ , अळगी-नैड़ी कोई मानखी निगै नीं आयौ । फगत डावै पसवाडै अेक लांठी बांबी रै वारणै कार्डिदर लैरावै । मुळकनै बोल्यौ—डरी मती , म्हैं इज थानै

बतलाया ।

परतख मौत री समची सुणनै ई बांमण डरची कोनीं ।
बोलौ बोलौ ऊभौ रह्यौ । औ काईं चाळौ ?

काळिंदर धकै कैवण लागौ — थारी गुणवंती रूपाळी डोकरी
कांकड़ में आरणिया छांणा चुगण आवै । उणरौ रूप देखनै कुण
झंड़ी जीव जकौ बावळौ नीं व्है । ठेट पंयाळ में सौरम रै
समचै म्हनै उणरै आवण री सोय व्है जावै । पछै म्हारा सूं
मांय ढबीजै ई नीं । बांबी सूं थोडी बारै काढ़ उणरी सौरम
रौ आणंद लेवूं । म्हनै देख धैलीज नीं जावै, इण वास्तै उणरै
पाखती जावण री हीमत नीं करूं । म्हारै भाग रा आज थें
नांमी मिळग्या । म्हारै हिवड़ा री दाभ रौ थानै थोड़ी घणौ
ई कूंतौ व्है तौ फूलकंवर साथै म्हारौ ब्याव करदौ, नींतर म्हें
अवारुं फुण पछाड़ पछाड़ नै प्राण दे दूला ।

बांमण तौ आ इज चावतौ हौ । लप हांमळ भरदी ।
कह्यौ — दोनूं वेठ्यां रौ ब्याव सागै ई करुंला । दूजोड़ी रौ
सगपण नक्की व्हैतां पांण थारै साथै भेज दूला । पछै थारै
दाय पड़ै ज्यूं करज्यौ ।

संजोग री बात के तीजै दिन चौखळा रा अेक गांव में
कांणी-नोजा रौ सनमन ई नक्की व्हैग्यौ । फूलकंवर री सोभा
तौ सुण्योड़ी ही । गनायत कैतां पांण मांनग्या । बांमण ई सगळी
बात आंम-गोम में राखी । जाण्यौ अेकर फेरा खांयां पाछा
उधड़णा सूं रह्या !

बांमण राजी राजी घरै आयौ । बांमणी नै सगळी बात
बताई ! बांमणी अणूंती राजी व्हौ । घणी सूं टीपणी वंचाय

वकली तीज री सावो भिजवाय दियौ । कांणी - नोजां रै सासरै
खवास भेज्यौ अर काळिंदर रै पाखती वी खुद गियौ । दोनूं
जानां आवै जित्तै वी घरवाळी रै सिवाय किणी नै भेद परगट
नीं करणौ चावतौ ।-

पण जान आयां आखा गांव में ठा पड़गी । जणौ जणौ
वांमण री माजनी पाड़्यौ पण वी तौ कीं गिनरत नीं करी ।
कांणी - नोजा रै मिनखां री जान अर फूलकंवर री जान में
सांप, विच्छू, कनसळाप, गोईड़ा अर अजगर ।

कोई दूजौ फोड़ा घालै तौ वेटी बाप रै पाखती आय
कूकै, आपरौ दुख दरसावै, पण जद बाप आगै होय वेटी री
काळिंदर साथै सनमन करै तौ पछै वा किण गोई विणती
करै ? मौत आयां बिना मरीजै नीं, इण कारण फूलकंवर तौ
अंगै ई माठ भेलली । बोली नीं कोई चाली । ज्यूं ताप कह्यौ
त्यू करयौ । मरणा सूं धकै तौ काळी भीत । अड़ा जीवणा में
ई कांई सुख जकौ उण वास्तै भुरै । अवै तो मरयां ई सै
दुखां री फंद कटैला । आ सोच वा तौ मन में अंगै ई नीं
डरी । बोली बोली सांप रै साथै फेरा खाय लिया । निसंक
काळिंदर री पूंछ हाथ में लेय हथळेवी जोड़्यौ । उणनै मुई-
मां री डर सांप सूं ई वत्तौ लागतौ हौ । काळिंदर रा परस
सूं जाण उणनै थावस मिळ्यौ ! रगां में कंपकंपी री ठीड़ जाणै
डिढ़ता वापरी ।

कांणी - नोजा रै विडरूप उणियारा रौ घणी नै भवकी
नीं पड़ आवै इण वास्तै भेड़ी में काळी - बोळी अंधारी हौ ।
अर भोळी अजाण घणी उण असूभता अंधारा में फूलकंवर रा

सुण्या रूप रै थथोपै सुरग रै पालणै भूलतौ हौ ।

अर उठी मुई मां रै कहा सूं फूलकंवर री मेड़ी में डावड़ियां सात दीवा भुपाया । हब्बाहोळ चानणौ लुळलुळ मुजरा लेवतौ हौ । सुभट देख्यां बिना काळिंदर रौ डर लागै इज कीकर ! अर बिना देख्यां काळिंदर फूलकंवर नै पाधरौ डसै कीकर ? आ सोच खोड़ीली बांमणी कोड सूं औ खरची ओढ़्यौ । ब्याव रा नांव माथै फगत औ इज दत्त-दायजौ फूलकंवर रै हाथ लागौ ।

आडौ वीडतां ई मेड़ी में दीवां रौ उजास जाणै तिड़ण लागौ । काळिंदर री चीकणी काळस पळक पळक करती ही । लाखीणी सेज रै आगै डुखलिया माथै फाटोडौ तापड़ियौ बिछचोडौ हौ । काळिंदर रै फुण रौ परस व्हेतां ई डुखलिया री ठौड़ हीरा-मोती जड़्यौ सोना रौ पिलंग सळावा भरण ठूकौ । कसूवल मुखमल रा सिरख-पथरणा अर ओसीसौ पळापळ चिम-कण लागौ । फूलकंवर री मीट में कंवळास अर चानणौ पाथरग्यौ ।

ओसीसा माथै फुण धरनै वौ तौ लाखीणी सेज माथै लांवौ होय नेगम सूयग्यौ । फूलकंवर पिलंग रै अड़ौअड़ गुमघांम ऊभी ही । काळिंदर फुण ऊंचौ करनै वोल्याँ—काईं माईतां सूं ई वत्तौ म्हाारा सूं डर लागै ?

फूलकंवर कीं पडूत्तर नीं दियौ । टुग-टुग काळिंदर रा फुण सांम्ही जोवण लागी ! काळिंदर री निजर में जकी आव रौ भवकौ उणनै निगै आयौ , उण सूं पैली वार उणनै औ अेलम व्हियौ के मिनख सांपां सूं इत्ता क्यूं डरपै ? इत्ता डरण री जरू-रत तौ कोनीं । सगळा सांप किसा सारीसा व्हे ?

फूलां नै अबोली देख सांप मुळकियो ! उणरी इमरत हंसी दीवां रै चन्नाणा में घुळगी । घकै कैवण लागी — पण थारै माईतां री गुण म्हैं जीवूं जितै नों विसरुंला । जे थारा माईत थारै सागै औ आंटी नों साजता तौ म्हारी जूण कीकर सुक्या-रथ व्हेती । केई वरसां सूं म्हारी प्रीत थारै उणियारा री इम-रत पीवै, जिणसूं किणी मड़ा नै ई डसूं तौ वी पाछी जीवती व्हे जावै । औ थारो-म्हारी प्रीत री परताप । विस्वास नों व्हे तौ म्हारी आख्यां में जोवौ — थारो हूबोहूब चित्रांम मंड्योड़ी !

आ बात कैय कार्डिदर पूछ रै पांण ऊभी व्हियो ! फूल-कंवर रै अड़ोण्ड आपरौ फुण करनै दूध री हंसी हंसण लागी । फूलकंवर अंगै ई नों डरी । उणरी आख्यां में मीट गढाय जोवण लागी — साचांणी कार्डिदर री दोनूं आख्यां में उणरा ई साख्यात चित्रांम ! अणूंता सरूप, अणूंता मादक ! काई वा इत्ती रूपाळी है ? वा आपरा रूप में ई डूवगी । इंदरापुरी री अपछरावां रा ई भोळा भांगै जंड़ी अबोट अर अखूट रूप अर लाखीणी सेज माथं कार्डिदर री जोग ! होणी री माया अर होणी रा चाळां नै सपना ई नों पूगै !

तठा उपरांत कार्डिदर फूलकंवर नै घुरापेड सूं प्रीत री रामायण सुणार्ई । दीवां सूं वतौ चन्नाणौ फूलकंवर रा मन में सांचरग्यौ । रग रग में रगत री ठौड़ इमरत घुळग्यौ । वा कार्डिदर नै आपरी छाती सूं चिपाय लियो । सुरग रा सुख री जांगै पांण उतरगी । दोनां रा होठ अेक दूजा रै इमरत री स्वाद चाख्यौ । भेद भूल्यां नेह री छेहलौ सुख सांचरै । इण सुख री आव निरख्यां दीवां री जोत सारथक व्ही । रेसा रेसा में

जाणै अमोलक नग जड़ग्या ! अनूठी प्रीत में गैळिज्योड़ी फूलां बिसरगो के वा बिसहर काळिंदर सूं प्रीत करै, अर काळिंदर बिसरग्यो के वौ किणी लुगाई री कूंकूरणी देह सूं लूंमै । दीवां रै उण अखूट चानणै दोनां री प्रीत असूभती व्हेगी ! नेह री औ असूभती अंधियारौ ई सूरज रै मिस जगमगै अर भेद वाळी सुभट उजास रात रै आगै अंधारा रौ रूप धारण करै !

तड़कै धड़ाधड़ आडौ भचेड़यां दोनां री सुधबुध वापरी । दीवां रौ उजास बाटां में सिंवटग्यौ हौ । फूलां हळफळाई होय आडौ खोलै जित्तै जित्तै माईत खथावळ करता चूळियौ उतार मेड़ी रै मांय बड़ता इज निगै आया । फूलां मुड़नै अपूठी ऊभगी । गळा में आंटा खायोड़ी काळिंदर काळे केसां रै माथै फुण करचां लैरावती हौ ।

भिमरियोड़ा अंजस रा सुर में मुई-मां गळा रौ विस उलाकण लागी — देख लिया, थारी जायोड़ी रै लखणां रा परवाड़ा सांप्रत देख लिया ! म्हारी जीव तौ पैला ई जागती हौ । आ कुलखणी, लखणा-बायरी धीवड़ी तौ काळिंदर नै ई मोय लियौ ! इणरी तौ मूंडी देख्यां ई पाप लागै ।

सावकी मां रा बोज सुणणा तौ लाचारी ही, पण पांछी बोजणी उणरी लाचारी नीं ही । पण काळिंदर रै हीयै भिनखां रा औ बोल भरया कोनीं । जीभ नै फरफरावतौ बोल्यौ — भैड़ी विस तौ सांपां री पोटळियां में ई नीं व्हे, जे व्हे तौ सब सूं पैलो वैं खुद ई मर जावै । पण इचरज री बात के इग भांत रै हळाहळ थकां ई थें जीवी अर जीवण रौ गुमेज करी । फूलां रै उणियारा रा दरसण थारै सारू पड़चा कठै !

फूलां मांय री मांय कीं सांनी करी के काळिंदर धकै कीं
 नीं बोल्यो । फूलां तो अबोली रैवण सारू पैला ई माठ भाल
 राखी ही । पण अबै अँ मोसा अर अँ मेहणियां सुणणा में ई
 कीं सार नीं हो । फूलां ई माईतां रै सरणै अणूती आंती आयोड़ी
 ही , पण मौत आयां पैली घर छोडण री कोई दूजी मारग
 ई नीं हौ । रातै काळिंदर रो इमरत बांणी सूं उणरौ उग-
 टियोड़ी मन कमोद रै उनमांन निरमळ व्हेगौ ही । अबै वा किणनै
 धारै ! बोली बोली घर सूं मतै ई बहीर व्हेगौ ! पछै घर-
 बाळा किण गथै रीस पोखै । परगुठ ई उणरी नांम लेय अेजां-
 वेजां ब्रकण लाग़ा । गळा में काळिंदर पळेतिजियोड़ी अर उर-
 बाणै पगां ! वा तो लारै मुड़नै ई नीं जोयी । माईतां बड़-
 बड़ाटा करता गया अर लाड़वाड़ रै दत्त-दायजा अर सीख-
 समटावणी में संवग्या । भाई गनायतां में सुरपुर व्ही तो फूलां
 रा माईत बध-बधनै उणरै लखणां रा परदाड़ा बांचण में कीं
 पाछ राखी नीं ।

काळिंदर रै कह्यां कह्यां वा उणरी बंबी री सोय में
 बहीर व्ही । बंबी रै पाखती पूगतां ई काळिंदर सळवळती हेटे
 उतरयो । बोल्यो — म्है बंबी रै मांय दंडूं , आ जाण थानै
 अंगे ई डरण री जरूरत कोनीं । पूछड़ी थोड़ी वारै रैवै जद
 जीवणा हाथ सूं भाल लेजी । पछै मांय बड़्यां यांरी आख्यां
 आपै ई चांनणौ व्हे जावैला ।

फूलकंवर काळिंदर कह्यो ज्युं ईं करयो । बिल में बड़तां
 ईं जाणै अेकण सागै हजार सपना भवाभव पळकण लाग़ा ।
 चांदी-सोना रा किनाड़ । हीरा-मोत्यां जड़या । सोना रा

हँड । रूपा रा पांन । लालां रा भूमका । सोना री तणियां ।
 सोना रा हींडा । अक अक सूं इदक सरूपवांन नागकिन्यावां
 मस्ताई में न्यारी न्यारी हींडै । आंगणै हीरा-मोत्यां रा थर
 पाथरचोड़ा । फूलकंवर री अकल कह्यौ नों करयौ । चकन-
 बकन व्हेगी । नींद रौ सपनौ तौ जाग्यां तूट जावै , पण जागती
 आंख्यां रौ सपनौ कीकर तूटै ! आ कैड़ी माया ?

काळिंदर मुळकनै वोल्याँ — इण विध घड़ी घड़ी आंख्या
 जींचनै काँई उघाड़ी , विस्वास नों व्हे काँई ?

फूलकंवर कह्यौ — माया तौ विस्वास नों करै जैड़ी इज
 है , पण थें साथै हौ तौ विस्वास करणौ इज पड़ै , अभरोसौ
 कीकर करूं ?

काळिंदर रै गुमेज रौ पार नों रह्यौ । कैवण लागौ —
 हाल तौ अभरोसौ करै जैड़ी एक लांठी बात वळै वाकी है ।

आ बात कैय सांप मुळकण लागौ जकौ मुळकतौ ई गियौ ।
 फूलकंवर अँड़ी इमरत हंसी कदे ई नों दीठी ।

औ काँई ? काळिंदर तौ मुळकतौ मुळकतौ इदक सरूप-
 वांन मोट्यार बणग्यौ । जाणै सेडावू दूध रौ इज पूतळी ।
 गुलाब रै फूलां ढळ्यौ । बीजळियां रै ओदर लुट्योड़ी । केसर
 री क्यारियां में ऊग्योड़ी । मूंडा में दांतां री ठौड़ जाणै तारा
 खिवै । रूप अर आव साथै निजर टिकै ई नों । चारुं कूट
 जाणै प्राण सांचरग्या ! हीरा-मोत्यां री आव सवाई व्हेगी ।

दुख रै संताप अर सुख रै हरख री कोई माठ नों व्हे !
 तौ ई फूलकंवर नै अँड़ी लखायौ के इण सूं आगै हरख री
 माठ वळै काँई व्हे ! सुख री आ छेहली सीव । हरख री आ

छेहली माठ !

पलक भूपै ज्युं सुख रा दिन सिरकण लागा । वं दोनूं
तो जाणै वगत री सुघ-बुघ ई पांतरग्या व्हे । दुख अर विखा
री तो पाछो सपनो ई नीं आयी । थोड़ा दिनां में ईं फूल-
कंवर नै सुख री जाणै अपची होवण लागी । दुख री हर
आवण लागी । दुख रै आणंद अर मोद री तो ठरकी ई न्यारी ।
पण उण पंयाळ नगरी में दुख री कांई वास्ती ! आगो-नैडो
कठै ई नीं फरुकें ।

पण भ्रितलोक में तो ठोड़ ठोड़ दुख उबरती पड़्यो ।
नीं दुख री छेहड़ो आवै अर नीं भोगणिया खूटै ! अक दिन
भ्रितलोक सूं दुख री रेसी उठै ई बावड़ग्यो ।

खुद री बेटी अर फूलकंवर रै व्याव नै पांच महीना संपूरण
व्हिया तो वांमणी रै होयै तीम पाक्यो । बेटी विचै ई फूलकंवर
री ओळूं घणी साल्ही । किणी माथै खीभ अर रीस री आफरो
भाड़यां बिना उणनै चैन नीं पड़तो । भूख अर तिरस विचै ई
ओ सुभाव पोखणो जरूरी हो । वांमणी रै होयै बळत उठी
तो वा उठी । नीं सूतां सांयत अर नीं जागतां चैन । वा
घणी नै कह्यो के दोनूं बेटियां नै आणै जावै । उण रात
फूलकंवर सांप रै परस सूं जीवती रैगी तो हाल तांई कांई
मरी व्हेला । वा कुलखणी तो काळ नै ई मोह लियो ।

घणो घोदायौ तो गांजरा घणी नै लुगाई री कैणो मानणो
पड़्यो । काळिंदर री वंवी तो कांकड़ में इज ही । पैला
वांमण उठै गियो । वंवी रै पाखती ऊभो होय फूलां री नांव
लेय दो तीन हेला मारया । काळिंदर हेला रै समचै वारै

आयी । पिंडतजी सँ पगेलागणा करने आवण री कारण पूछ्यो । पिंडतजी कह्यो के बेटी नै तेड़ण सारू वाप आवै, इणमें पूछण जैड़ी काँई बात । काळिंदर पूछणी चावती के आंणा रै ओळ्ठावै कोई नवी छळ-छंद तो नीं है । पण फूलकंवर री ध्यान करने वी अेक आखर ई बेजा नीं काढ़्यो । अणूता आव-आदर रै सागै मांय चालण रा नोहरा करचा । पण सांकड़ा बिल में बड़णी कीकर आवै ? वै आळोच करता ऊभा हा के काळिंदर वारै मन री बात लख्यो । बोल्ह्यो—महँ सोच-विचार नै ई मनवार करी ही, बिरथा सोच मत करी ! मांय बड़ू जद पूछ भालण री तकलीफ तो अवस करणी पड़ैला ।

पिंडतजी रै हीयै तकलीफ करण री आ घल माई कोनीं । बाबूजी संसार कंडो के वेटा आपरै मन जैड़ी ! आज तो हाथां करने मौत निवती । डस्यां पांगी मांगण री ई जरूरत कोनीं । काळिंदर बदलो लेवैला । थर थर घृजण लागी । घृजता सुर में अटकती अटकती नीठ बोल्ह्यो—देस्यां डरूं अर साधां मरूं, पछै पूछ भालण री हीमत कीकर व्हे ? मां री जीव नीं घाप्यो तो आवणो पड़्यो । कुसळ-खेम रा समंचार सुणाय दूला ।

सांप हंसियो । हंसती हंसती ई कैवण लागी — महँ डसणी चावू तो म्हनै कुण बरजै । थें आख्यां मींच फगत म्हारी पूछ अपड़लौ । बेटी सँ मिळ्यां बिना पाछा तो भवै ई नीं जावण दूं ।

बांमण ई मनाग्यांना विचार कर लियो के काळिंदर नै खिभायां वत्ती हांण है । वै तो पछै कीं विवाद नीं करचो । घृजतै हाथां पूछ भाल ली ।

पछै आख्यां उघाड़्यां जकौ नजारी दीठी — उण सूँ वं
 तौ चितवंगिया व्हैगा । आख्यां तौ फाटी रो फाटी रंगी । ओ
 काँई तोतक, आ काँई माया ! मूठी मोती चोरचां ई सात
 पीढ़ी रो दाळिदर अळगो व्है जावै । सपनै ई हाथ नीं लागे
 वैड़ी माया पगां में रड़वड़ै ।

तठा उपरांत जंवाई रो मानवी-रूप निरख्यौ तौ मन में
 अचरज तौ व्ह्यौ जकौ व्ह्यौ इज, पण सागै हरख रें वदळें डवकौ
 वैठ्यौ । काळिदर तौ किणी बात रो घात नीं करी, पण ओ नाग-
 राजकंवर मारचां बिना नीं छोड़ैला । बाप होय वेटी नै दुख
 देवण में पाछ नीं राखी । अँड़ी ठा व्हैती तौ अछन-अछन
 नीं करतौ ! करकसा रै कह्यै कह्यै सुगणी घीवड़ी नै किती
 ताही ! अवै काँई व्है ! अँड़ी बातां रो मंडाण तौ टीपणां
 में ई नीं व्है ।

पिंडतजी तौ पछै भली सोची नीं कोई भूँडी — लप वेटी
 रा पग भाल अरड़ां-अरड़ां रोवण ठूका । 'म्हनै माफ कर वेटी,
 म्हनै माफ कर वेटी', इण अेक ई कड़ी रो झड़ी बांध दी ।

जंवाई अर वेटी रै घड़ी घड़ी समझायां, थावस दियां,
 नीठ पिंडतजी नै नेहचौ व्ह्यौ । वेटी रै हाथ रा नीं नीं व्है
 जैड़ा तेवड़ जीम्या ।

थोड़ा दिनां ताँई पिंडतजी खावण-पीवण रौ बट काढ़ची
 पण काढ़ची । तौ ई नित नवा भांत भांत रा तेवड़ वारै पूरा
 गुण नीं आया । वेटी रौ सुख बाप नै ईवियौ कोनीं । वारी
 गवाड़ी तौ अंदरा थड़ियां करै अर अठै हीरा-मोती कांकरां रो
 ठौड़ बिखरचोड़ा । सोना, चांदी, हीरा-मोत्यां रो पळक देख

देखनै वारौ मन कभळाइजतौ गियौ । पंयाळ नगरी रै इण
अथाग सुख रै बिचाळै ई वै आपरै सारु दुख री सोय करली ।

सेवट अेक दिन पिंडतजी घरवाळी रै डर सूं घरै जावण
रौ मतौ करचौ ! अठै बैठां ई वारै बांमणी रौ सोरकौ मावतौ
नीं हौ । बेटी-जंवाई ढबण सारु घणा ई थोरा करचा, पण
पिंडतजी किणी भाव हांमळ नीं भरी । घणा दिन अठै वळै
रैग्या तौ पीढ़्यां रै उण तोटा में दिन काढ़णा अंगै ई दूभर
व्है जावैला । सेवट जूण तौ उण विखा में इज पूरी करणी है ।

फूलां नै साथै भेजण सारु नाग-राजकंवर घणौ दोरौ
मान्यौ । पांचवै दिन पाछी पुगावण रौ कौल करचां नीठ राजी
व्हियौ । बिछड़ती वेळा दोनां री आंख्यां जळजळी व्हैगी ।

धन नै तौ धन री मां ई जायौ । ठेट काळजा में ऊंडी
जड़ व्है इणरी । चांम बिचै दांम वत्ता प्यारा व्है । फूलकंवर
रै साथै हीरा-मोती भरचौ कटोरदांन अर मिठाई, मेवा मिस्थान
रा भरचा सात चांदी रा चरु । निजर पड़तां ई सावकी मां री
निजर बदळगी । वा तौ सगी मां सूं ई वत्तौ हेज दरसावण
लागी । मूंडा रौ मिठास तौ अवस बदळचौ, पण मन में तौ
हैं ज्यूं इज ही । इण उपरांत मन रा रिसता घाव माथै लूण
तौ तद भुरकीजियौ जद पिंडत कांणी नोजा नै सासरा सूं लायौ ।
उणरी हालत माड़ी घणी इज व्हैगी ही । गाभा भीर भीर
व्हियोड़ा । गैणा रा नांव माथै तीब ई नीं । सुहाग रा नांव
माथै फगत लाख री चूड़ियां ही । रंग वत्तौ काळूंटौ व्हैगौ हौ ।
उडुक-धुडुक दांतां माथै मेल रौ दळ जम्योड़ौ हौ ।

बांमणी किणी रौ भलौ तौ सपना में ई नीं कर सकती

ही, पण घात अर भूँडौ करणा में तौ उणनै कीं सोचणी ईं नीं पड़ती । आपै ईं उपज जाती । रात रा बाड़ा में जाय वा आपरी वेटी नै सै पाठ पढ़ाय दियौ । दिनूंगां दोनूं बैनां दुघड़िया उंचाय पांणी सांचरी तौ कांणी नोजा सुर में मिठास भरनै फूलकंवर सूं वोली—म्हनै तौ इण जूण में थारै जैड़ा वणाव-सिंगार री छीया ईं नीं भेंटीजै । अकर थोड़ी ताळ वास्तै पैरलूं तौ मरचां ईं भुगातर पावूं । म्हारा गाभा पैरियां थानै म्हारै विखा री साचौ कूंतौ व्हेला ।

अड़ी वात सुण्यां फूलकंवर रै जेज कठै । तुरत सगळा गैणा-गाभा कांणी नोजा नै संभळाय दिया अर खुद उणरी सगलो वासतौ फाटोड़ी वेस राजी राजी पैर लियौ । रूप अर गुणां री अदळा-वदळी नीं व्ही सौ उणरै ईं हाथ री वात नीं ही । अर जे हाथ री वात व्हेती तौ फूलकंवर री कोई ना नीं ही ।

पीचकौ वेरौ गांव सूं दो खेतवा आंतरै हौ । तीस पुरस ऊंडौ । फूलकंवर सींचणियो उरावती ही के कांणी नोजा आवेस जोर सूं थड्यो दियो के वा तौ पाघरी वेरा में । घम्म करती री घबिंदौ वोल्या । पछै उठै ढवै इत्ती वावळी वा दुथणी री जाई नीं ही । रीती दुघड़ियो लियां ईं पाछी री पाछी घरै आई । इग्याकारी वेटी कैतां पांण हुकम वजायी तौ मां अणूती राजी व्ही ।

सिझ्या रा ईं पिडत नै पाटी पढ़ाय वा कांणी नोजा नै फूलकंवर रै वदळै पंयाळ नगरी पुगावण सारू वहीर कर दियो । वणाव-सिंगार तौ सागै इज हौ । उमर रै परवांण डील अर

कद ई सरीसौ ही । फगत खांमी ही तौ रूप अर गुणां री ।
अंधारा में सावळ पिछांण नीं व्है इण वास्तै संवी सिझ्या बेटी
नै सीख दीवी ।

नागकंवर तौ उडीकतौ इज हौ । हेला रै समचै बारै
आयौ । बहू घूँघटौ उघाड़चां ऊभी । काळिंदर नै सुणाय बाप
बेटी नै सीख री भुळावण देवण लागौ के वा छः महिनां ताईं
घूँघटौ नीं उघाड़ै । नींतर धणी माथै भार व्हेला । धणी रै
जतनां में लुगाई रा जतन भेळा व्है ।

काळिंदर रै इत्तौ खटाव कठै हौ । वौ तौ बात पूरी
सुणी ई कोनीं के सळवळ सळवळ बिल में बड़ण लागौ ।
पूँछड़ी थोड़ी सीक बाकी रही के वौ ढवग्यौ । फूलकंवर पूँछ
नीं भाली तद बोल्थौ—पूँछ भालण वास्तै घड़ी घड़ी कैवण रीं
काई जरूरत । भ्रितलोक में जातां ई इत्तौ चेतौ उतरग्यौ
काई । बाप मांडै हाथ भाल पूँछ अपड़ाई । हाथ री धूजणी
देख काळिंदर कैवण लागौ—म्हारै माथै वैगौ अभरोसौ व्हियौ ।
डसतौ तौ म्हनै पैला बरजणियौ कुण हौ । अवै तौ नीं डसणा
री बात करतां ई म्हनै लाज आवै ।

पंयाळ नगरी में आय कांणी-नोजा जकौ अनूठौ नजारौ
आपरी आख्यां देख्यौ उणरै हिवड़ै बस्या छलछंद नै ई अेकर
चकरीजणौ पड़्यौ ।

काळिंदर मोट्यार रौ रूप धारचौ तौ ई बीनणी घूँघटौ
अळगौ नीं लियौ । जतनां वाळी बात वौ सुभट सुणी ही ।
मुळकनै कहंचौ—बहू रौ उणियारौ देखणा सूं वत्ता जतन फेर
काई व्है । पण थारै भ्रितलोक वाळा लफड़ा अठै नीं व्है ।

नाग राजकंवर घणी ई समझाईस करी पण वीनणी नीं
मांती । जतनां री ती फगत ओळावी ई ही, पछै घूँघटी
कीकर उघाड़ती ।

नाग राजकंवर आपरी वैन नै सांनी करी ती वा लप
उणरी घूँघटी उघाड़ दियी ! चांद री ठोड़ हांडी री औ काळी
पींदी कठा सू आयी । आ बात काई व्ही ! सगळां रा ई
मूंडा काळा पड़ग्या । हीरा-मोत्यां री आव मगसी पड़गी ।
राजकंवर री ती जाणै अंस ई निकळग्या । उणियारा माथ
निजर पड़तां ई वी वेचेतै व्हेगौ ।

पंयाळ नगरी में दुख री पगफेरी औ पैलों बार इज
व्हियी ही । सगळां रा हाथ-पग फूलग्या । हाव-गाव व्हेगा ।
थोड़ी ताळ उपरांत राजकंवर आंख्यां खोली ती सगळां रै जीव
में जीव आयी । राजकंवर वैन रै सांम्ही जोवती कैवण लागी—
पूछ ती औ काई व्हियी ।

नणद भारी गळा सू पूछ्यी के रंग इण विध सांवळीं
कीकर पड़्यी ? मूंडा रै अँड़ा भण ती पैला नीं हा ।

कांणी-नोजा रै सगळा पड़ूत्तर घोख्योड़ा हा । तुरत
जवाब दियी — ताव अर सेडळ-माता री भाट सागै वुही सौ
सगळा रंग-रूप री मठ मार दियी । म्हेँ ती आवणी ई नीं
चावती ही । जीसा माडै तगड़नै ले आया ।

नणद पूछ्यी के आंख री डोळी वारै कीकर आयी ।
पैला ती मिरग नै ई लाजां मारै जैड़ी आंख्यां ही ।

कांणी नोजा कैवण लागी — रोटी जीमतां चील टूँच री
मैली सौ डोळा री अँड़ी गत विगड़ी । म्हेँ ती लाज री मारी

आवती ई नीं ही, पण

राजकंवर नै बहू रा धै बोल घणा आहंजा लाग़ा । नीठ बोल्यौ — इण में लाज जँड़ी काई बात । रूप बिगड़णा सूं म्हारौ मन थोड़ी ई बदलैला । नातौ थोड़ी ई खोळी पड़ैला । आ बात सुण्यां तौ थें म्हनै पैला सूं ई वत्ता सांतरा लागी । म्हें जाण्यौ के कीं धोखी व्हैगी ।

कांणी नोजा दुख रौ नकल करती बोली — थानै घोखा रौ थोड़ी घणौ ई देम व्है तौ म्हें अवारुं पाछी जावूं परी । थारें वेम उपजियां म्हारै जीवणा में काई सार !

इत्ती ताळ सगळां नै विडरूपता रै आगं बोली रौ फरक सुणतां थकां ई समझ में नीं आयी । रूप रौ छुलासी ब्हियौ तौ उणरी हाड-बोली कानां में खटकी । नणद पूछ्यौ के आ बोली इत्ती कीकर पलटोजी ?

‘परसेवा में ठाडी पांणी पी लियौ जिण सूं, साद चेंटग्यौ ।’ बोली रौ तौ जांगै मठ इज मरग्यौ ।

राजकंवर रौ वेम मिटग्यौ तौ वी बहू नै राजी करण सारु हींडा में जोड़ै बैठ हींडण लागी ।

हींडतां हींडतां ई थोड़ी ताळ पछै धेक लीलौ सूवटौ आयौ । हींडा रै चारुंमेर चकारा देवण लागी । पछै हेटै उतर उतर कांणी-नोजा रै माथा में घूम-चकरी खावतौ टूंचा देवण लागी । राज-कंवर री खीझ रौ पार नीं रह्यौ । हाथ में आ जावै तौ घांटी सरोड़ न्हाकै । अवकी टूंच मारनै उड़तां इज हौ के राजकंवर ताखौ राखनै भांप लियौ । घांटी मरोड़ण सारु मठोठी देवण रौ मत्ती करचौ ई हौ के हरियल सूवटौ बोल्यौ — घांटी मत

मरोड़ी, म्है थारी फूलकंवर हूं ।

आ कंवतां ई लड़ाभूम करती फूलकंवर परगट व्हेगी —
जाणै वादळां री ठायी छोड बीजळी उत्तरी । आभा री वासी
छोड जाणै चांद हेटे उतरची ।

नाग राजकंवर तो जाणै मरने पाछी जीवती न्हियो ।
उणरै हरख री पार नीं ही ।

फूलकंवर मांडने सगळी बात बताई । सुणतां ई सगळा
रीस में वाभराभूत व्हेगा । अकण सागै बोल्या — मारो, मारी इण
काणची नै मारो ।

पण राजकंवर रै हीयै मारण री बात नीं जची । सगळां
नै समझवतां कंवण लागी — इणने आपरै कपट-जाळ री पूजती
डंड मिळै, आ बात म्है ई मानूं । पण मारचां ती इणरै दुख-
संताप री अंत व्हे जावैला । जीवतां दुख भोगै, आ इणरी लांठी सजा
हे । अठा री माया री नजारी देखां पछै तो आ घणी दुख पावैला ।
दूजोड़ी आंख फोड़ने वारै तगड़ दी । मूंडी देखां ई पाप लागै ।

कंवर री इत्ती कंणी न्हियो अर हाजरिया उणरो दूजोड़ी
आंख फोड़ न्हाकी ।

बंदी रै मूंडा ताई तो उणने पुगाय दी ही । पण धकै
कठीनै जावै, उणने कीं सोय नीं न्ही । अरड़ां अरड़ां रोवण
हूकी ।

अर उठी नाग राजकंवर फूलकंवर रै जोड़ै हींडा में बैठ
हींडण लागी ई ही के सगळा खंख हरचा व्हेगा । ठोड़ ठोड़
भांत भांत रा सुरंगा फूल खिलग्या । फूलकंवर नै लखायी के
सुख री माठ वळै धकै वघगी, घणी धकै वघगी ।

पीळी सांप

अेक हौ करसौ । जिणरै बेटा पांच अर बेटियां तीन । सवसूं छोटकियौ बेटी बरस इग्यारै रौ । अणूंतौ सालस अर, समभ-
वान । किणी बात नै निपट आंधौ होय नों भेलतौ । आपरै
बस पूगतां विचार करतौ, माथौ लड़ावतौ । गांव रा लोग
कैवता के वौ लारलै भौ कोई सिरै ग्यानी हौ ।

दूजी तीजी केई बातां रै बिचाळै छोटकियौ बेटी आपरै
घर अर गांव में अेक खास बात देखी के संसार में गनौ,
नातौ, मोह, परीत, आव - आदर अै सगळा कमाई रै लारै । दूजां
री बात तौ अळगी कमाई रै मापै जनम देवण वाला माईत
ई उण मुजब ममता करै । कमाई मुजब ई लुगाई नै धणी
आछौ लागै । निकमौ कुण रैवणी चावै, पण कमाई री तोजी
बैठणी किसी सारै री बात ! कमाई रौ जुगाड़ सरीसौ नों
व्है तौ कमाई करणी कीकर सरीखी व्है सकै ! वौ जठै जावतौ
घणकरौ इण बात रौ ई ध्यांन राखतौ । अेक ई ओदर में
लुटण वाली बेटी सूं बेटी इणी वास्तै वाल्हौ लागै के बेटा सूं
कमाई रौ आसरौ जुड़ै अर बेटी कमाई करण जोग व्हैतां ई
परायै घर सिघाय जावै ।

आ बात इत्ती लांठी होय उणरा मन में पैसी के मांय

समावणी दूभर व्हेगी । छोटी उमर में ई उणरी दुनियां रै आळ-पंपाळां सूं जीव फाटग्यो । मन लगावण सारू घणी ई खपती पण वात पितळती इज गी । जद जांमणजाई मां री आंख्यां में अेक ई कूख पळ्या आठूं टावरां अर पांचूं भाइयां सारू कमाई रै परवांण ममता री भेद निगै आवती ती उणरी मन मांय री मांय वुभती जावती । मां सूं वती ती दुनियां में कोई गनी नीं व्हे । आपरी देह री रगत पाय जीव री पोसण करै । पांखां वारै आयां हांचळां री दूध पाय तिल तिल वधावै । मळ-मूत धोवै । खुद गोला में सोय जाया नै सूखा में सुवाणै । अर टावर लांठा होय आपी संभाळ ले तद कमाई रै परवांण कम-वेसी ममता करै । पछै अँडी कमाई में कांई सार ? जीवण री कांई म्यांनी ! मिनखा-जूण री कांई सिद्धि !

वी मिळती जका ई साधू-मातमा नै अँडा ई सवाल वूभती । घणकरा संत ती टावर जांण उणरी गिनरत नीं करता । पण समाजोग री वात के अेकर किणी रमता जोगी नै उणरी वातां में साच निगै आयी । टावर री चंचळ आंख्यां में अेक अखूट जोत निगै आई । कह्यी — वेटा , थूं अेक भ्रस्ट-जोगी री खोळियो भुगतै । गिरस्ती रा कादा में क्यूं कळै , भगवान रै गंगाजळ में डुवकियां लगा । माया रै अंधारा में भटकै , परमात्मा रै अखंड उजास में अलंव उडांणा भर । थारी आत्मा रै सागै थूं दुनियां री कल्याण करैला ।

सीप रै सांचै उतरयां खारी पांणी मोती वण जावै , उणी भांत रमता-जोगी रा वै वोळ उणरा हिवड़ा में पेठ्यां अमोलक नग वणग्या । रात रा अथाह अंधारा नै मिटावण

सारू सूरज रो अेक भीणी किरण रो उजास उबरती पड़यो
 रैवै, पछै जोगी रै आं आखरां सूं छोटकिया बेटा रो अंधारो
 क्यूं नीं मिटती ! आंख्यां में आ नवी किरण फूटतां ईं उणरी
 ती निजर ई बदळगी । वी ती मां-बाप अर भाई-बैनां नै
 पूछण रो ई जरूरत नीं समझी । ऊभौ उणी ठोड़ सूं जोगी
 रै साथै धकै बधग्यौ । वत्रती ई गियो । लारै मुड़नै ई नीं
 जोयी के उणरा माईत, उणरी ग्वाड़ी अर उणरी कुटम-कवीली
 कित्तौ आंतरै छूटग्यौ ! भांय अर निजर रै पेटै छूटचौ जकी
 ती छूटचौ ई, पण मन सूं ईं अलेखूं कोस लारै छूटग्यौ । अँड़ा
 भ्रस्ट-जोगी ती साख्यात भगवानं रा इज अवतार वहै । फगत
 आपरी लीला बताय, खोलिया रौ नवौ रूप बदळै । उण रमता-
 जोगी रौ आखा मुलक में अँड़ी परचौ के वी आपरी छीयां सूं
 ओळखीजती । अलेखूं भगत उणरै चरणां में माथी निवावता ।
 राजा धुराधुर डंडौत करता, चरणां मुगट घरता । रांगियां
 हाथ जोड़ ऊभी अस्टपीर टीवती के जोगी वानै आसीस देवै ।
 उणरी इच्छा रै समचै माया पगां में लुटती, पण वी ती सपना
 में ई माया रो चावना नीं करी । फगत भगवौ वागौ, हाथ
 में कमंडल अर अेक टंक दो लूखा टुकड़ा । माया ती अळगी
 उणनै लोभ ती साख्यात भगवानं री ई नीं हौ ।

अँड़ा गरू रौ चेली पछै क्यूं कम उतरै । गरू री ठोकरां
 खाय वी ती उण सूं ईं ऊंची पूगग्यौ । लाठियौ गुळ अर मिसरी
 दोनूं ई मीठा वहै, पण मिसरी मिसरी इज वहै । वी ज्यूं ज्यूं
 गरू रौ नांव बधावण सारू खपती, दुनियां रा लोग-बाग उणनै
 वंगा ई भूलता गिया अर चेली ती सूरज चांद रै जोड़ै जग-

मगावण लागी ! उणनें ती लोग परतख अवतार री ई रूप
मानण लाग्या । भगवांन नें भगत री आ कीरत सुण्यां मोद
व्हियो के ईसकी , उणरी भेद ती भगवांन ई जाणें पण धन-
संपद री देवी माया रें काळजें चेला री ओ ठागी भरची कोनीं ।
विना स्वाद चाख्यां , अर विना देख्यां कोई कीकर किणी चीज
सारू हुळें । गिडक घेवर सारू कद आडो लेवें । गड्डरडा जळेवी
री सोप में कद आखता व्हिया ! वै ती चाख्या मैला सारू
ई दडवड रांचता रेंवें ! खावणो पोवणो , देखणो , सुणणो अर
सूंघणो अं इज ती भोग रा न्यारा न्यारा रूप । फगत सुणणा
सूं ई आखी दुनियां , आत्मा अर परमात्मा सारू तडफा तोडें ।
जकी माया री नांव नीं सुण्यो वो कीकर माया री चावना
कर सकें । अदीठ कांमणी किण मायें कांमण करचो । मोट री
कार में नीं आवें जित्तें ई भीसम री खण निर्भ ।

उण चेला री नांव वदळ नें रांम नीं राख्यो जित्तें दुनियां
नें नेहचो नीं व्हियो । वो ज्यूं ज्यूं दुनियां सूं आंतरें दौडण
री चेस्टा करतो त्यूं त्यूं दुनियां वत्ती उणरें लारें दौडण लागी ।
अेक ठोड विना ढव्यां वो नित नवा खळकता भरणा री पांणी
पोवतो । हवा रें उनमांन विना थम्यां चालतो रेंवतो । कंद-
मूळ भखतो अर सगळे अलख जगावतो । यूं लुकतां-छिपतां
वो आखी दुनियां में चावो व्हेगी । मसखरी दुनियां में अेक
भांत री इज नीं व्हे । उणरा अलेखूं रूप अर अणगिण
भेद ।

ज्यूं ज्यूं रांम री नांव सरख व्यापी व्हेतो गियो त्यूं
त्यूं माया रें हीयें दाभ कळकळावण लागी । वा रांम री

ठागौ चौड़े करचां ई मानैला । माया विचै ई वत्तो माया रौ ठागौ कीकर व्हेगौ । उणनै हरवणी अंगै ई मोटी बात नीं , पण आज ती आ छोटी बात ई सब सूं लांठी होय थोथो गुमान करै । गुमान रा अँ कूड़ा साळीपन्ना उघाइचां ई माया नै थोड़ी - घणी सांयत मिलैला ।

अके दिन राम नै सपना में सवा पुरस लांबी सोना री सांप निगै आयी । सूरज री किरण ज्यूं पळकती । बीजळी ज्यूं सळावा भरती । जीभ सूं लपकरा करती उण वगत आगिया ज्यूं भब भब खिवता । छिण छिण सळावा भरती सांप चारुं-मेर घरणाटी खावण लागी । नींद रै मांय सूती ई राम चिम-क्यौ । काळजौ धुक धुक करण लागी । सांप बोली—आखी दुनियां ती म्हारै लारै दीडै अर थै डरो ! हाल म्हारा सूं भेटका ई ती नीं व्हिया । जितै ती डरीला ई ।

आ बात कैय सांप थोड़ी नैडी आयी । राम वत्तो डरण लागी । डरतां डरतां पूछ्यौ—पण थूं है कुण ? सावळ पिछांण्यौ कोनीं । दुनियां सांप रै लारै दीडै ती उणनै मारण सारू ई, कोई कोड सूं नीं ।

सांप कह्यौ—वा रे वावळा, म्हनै ई नीं ओळखियो ! म्हारी पिछांण बिना भगवान री ई पिछांण नीं व्हे सकै ! दुनियां ती म्हनै जलमियां पैला ई ओळखै । थूं इज अँडो भोळो निकळियो जकौ म्हारी कुरब - कायदौ नीं राख्यौ, म्हारी चावना नीं करी । इणी खातर म्हनै परगट व्हेणी पड़्यौ ।

आ कैय सांप ती राम रै साव नैडी आयग्यौ । राम रा रूंगता ऊभा व्हेगा । थर थर हूजण लागी । बरड़ायो — सावै

रे खावे !

सांप मुळकियो । मुळक अर सोना री पळपळाट सूं खासी भली उजान वेंगी । पीळी मुळक छितरावती सांप कैवण लागी—म्हारै उस्यां नी मुड़दौ ई जीवती व्हे जावै । थां सूं मिळण री उमायो ती म्हें सैदरूप आयी अर थूं म्हारा सूं ई चिमकै । म्हारा सूं कांती लियां नै घणा बरस व्हेगा , अवै क्यूं कोरी रेंवे । थोड़ो म्हारी परनाप ती देख ।

हाल तक राम रै अँ आड़ियां सगभ भें नीं आई । डरतै डरतै नीन पूछयो—म्हनै तौ जाच नीं पड़ी के थूं है कुण ?

राम कलौ—पचास बरस म्हारा सूं मूंडी लुकावती फिरची, जरे अवै ई पुदे के म्हें कुण हूं । फगत थारा सूं मिळण वास्तै म्हें अँ फोव भुगलिया । म्हें धन अर माया री रूप हूं । आखी दुनियां म्हानै वास्तै अस्टपीर कळाप करै, कूड़-साच करै, थुड़ै, आफळै, मरे, खपै । थूं पचास बरसां ताईं म्हारा सूं लुकती रह्यी, पण अवै नीं लुक सकै । म्हनै वापरनै तूमार तौ देख । पछै भगवान री सपना में ई हर करलै तौ म्हारा नांव माथै जूती । बिना भोग्यां थूं म्हारा सूं घिन करी, मूंडी लुकायी । अँकर म्हनै बरत ती खरी । वापड़ा भगवान री काई जिनात के म्हारी होड कर सकै । पचास बरस जिणनै पावण री तपस्या करी, माळा फेरी, बूई तापी, अलख जगायी, नीं नीं व्हे जैड़ा दुख उटायो, तौ ई फुनरका जित्ती गरज सरी नीं । अग-तिसणा रै लारै भट्कियो, पण पांणी री छांट ई हाथै लागी नीं । अँकर म्हनै अंगेज ती खरी । पछै म्हारै अर भगवान रै भेद री पिछांणं व्हेला । थारी तौ कां नीं, पण म्हारी कुरव घटै । इण वास्तै

थूं म्हारा सूं लुकतौ रह्यौ तौ ई म्हनै आवणौ पड़्यौ । नोंद रौ ओळावौ मत ले , जाग , जाग अर म्हनै अंगेज ! म्हैं घन अर माया रौ रूप हूं, म्हारा सूं कांनौ लेय , इत्ता बरस अँळा गमाया । मूढ़ , निरमति !

रांम री रगां रै मठोठी लागी । भिभकनै बैठी ब्हियौ । सोना रै सांप री मुळक हाल उणरी आंख्यां सूं मिटी नों ही । जाग्यौ जित्तै कळपतौ रह्यौ । सूयां वळै वी ई सपनी । वी ई सोनौ , वा ई पळपळाट अर वा ई सीख । सूवणौ हरांम व्हैगौ ! सपना री याद में जागणौ हरांम व्हैगौ । इत्ता बरस जिण भग-वांन नै पावण री साधना करी , कस्ट भोग्या , भगवांन रा अंक अदीठ सुख री खातर दुनियां रा सै दीखता मुख छोड्या । अंक टंक खावणौ अर वी ई कंद-मूळ । नांव रै सिवांय किणी दूजी बात रौ ध्यांन नों राख्यौ । इण तपस्या माथै पांणी फिरचां तौ जीवण-मरण दोनूं अक्यारथ व्है जावैला । सोना री सांप तौ भूडी पजाई । म्हैं कांनौ लेय लुकूं तौ कांई व्है , वी तौ खेरो ई मीं छोडै । बीती पण बीती । नांव री माळा फेरै पण ध्यांन लागै ई नों ।

घणा ई आसण बदळ्या पण सपनी आपरी रूप नों बद-ळ्यौ । काठी आंती आयग्यौ । सेवट सोचतां सोचतां रांम अंक जुगत विचारी । इण राज में तौ उणनै जणौ जणौ ओळखै । राजाजी धुराधुर कायदौ राखै । कैड़ी ई जुलम करचां डंड नों मिळैला । नवा राज में कुण ओळखै । जैड़ी जुलम करैला वैड़ी डंड भुगतणौ पड़ैला । जेळ में औ ई दुख अर औ ई कस्ट । जे जेळ सूं बारै रंग्यौ तौ भगती अर तपस्या रा दूध में काळस

अर काचरा रा बीज पड़ जावैला ।

आ बात सोचता ई बी ती हाथ में कमंडल लेय उरवाणै पगां ई न्हाटो । न्हाटतो ई गियो । रमतो जोगी ही । पाखती रै रजवाड़ां री सौंवां जाणतौ । नवी राज नीं आयो जित्तै बी ती ढब्यो ई नीं ।

सोना री सांप उणनै दौड़तां दौड़तां ई घड़ी घड़ी देठाळी दियो । घड़ी घड़ी अेक बात ई खरावती — म्हारा सूं न्हाटनै कठै जावैला ! मौत रै सिवाय दुनियां में कोई अँड़ी जीव कोनीं के जको म्हारी गिनरत नीं करै । जठै जावैला उठै ई म्हारी हाजरी साजणी पड़ैला । न्हाट मत , न्हाट मत ।

त्यूं त्यूं राम सवाये वेग न्हाटतो । मन में पक्की निस्चै कर लियो के मिनख मारण री पाप नीं , पण माया अर धन री छींयां ती नीं भेंटणी । माखण में कादौ कीकर मिळावणी आवै ! नवा राज में वड़तां ई माया सूं लुकण वास्तै मिनख री हित्या री पाप ई राजी - राजी ओढ़ैला , पण माया सारु विटळैला ती भवै नीं ।

सोना री सांप उणनै घड़ी घड़ी सीख देवतौ — कालाई मत कर , नीं सरै । म्है सरव व्यापी हूं ! पछै ठाया री ठीड़ क्यूं छोड़ै अर क्यूं कठै जावै ? जठै जावैला , म्है घक लावूँला । म्हनै अेकर वरतनै छोड़ । जलम री आंधी पूनम री चांदणी सूं घिन करै ती उणरी मूढ़ता है !

रमतो जोगी दौड़तौ जावतौ अर वड़वड़ाटा करतौ जावतौ : थनै हाथ जोड़ूं , म्हारी खेरी मत कर ! मौत सूं नीं डरै , पण माया सूं जोगियां नै ई डरणी पड़ै । पच्चास वरसां री

भरती री पोखाली नै, म्हारौ लारौ छोड । इत्ता बरसां री
तायणौ ठाढी पड़ जावैला ।

सोना री सांप उण रमता जोगी री बातां माथै मुळकती
गियौ अर वौ धकै दौड़ती गियौ । सेवट दौड़तां दौड़तां नवा
राज री सींव रै सलबै आयग्यौ । रात दो अेक घड़ी नीठ
बाकी ही । गुळी-वरणौ आभौ । चारुं कूंट अंधारौ । उण
अथाह अंधारा में अलेखूं तारा खिवता हा । सांप वळै कह्यौः
है भब भब खिवता तारा नीं किणी रै हाथै आया अर नीं
कदै ई आवैला ; पछै हाथ-बसू माया रै उजास सूं आंख्यां मूंद
आं तारां री बिरथा चावना मत कर ।

तौ ई वौ रमतौ जोगी रांम सांप रै कह्या री कीं गिन-
रत करी नीं । उणरी रग रग में काळ उफणण लागौ, आंख्यां
में रगत उतरग्यौ । वौ अवस किणी मिनख री हित्या करैला ।
इण सिवाय कीं दूजौ चारौ नीं । कमंडळ सूं माथा री किरची
किरची बिखेर देवैला । पछै खुदोखुद राजाजी रै सांम्ही हाजर
होय हित्या री बात कबूल करैला । साचा साधू रै वास्तै तौ
आखी दुनियां ई जेळ सस्तै जेळ है ।

समाजोग री बात के नवा नगर रै मांय वड़तां ई दसेक
आदमियां री निजर रांम माथै पड़ी अर रांम री निजर वां
माथै पड़ी । अेक दूजा रै सांम्ही देख्यौ के भिड़तां ई अेक जणां
नै तौ ढाय लूला । पाखती आतां ई वौ कमंडळ नै ऊंचौ तांण
कनपट्टी माथै वार करेण री मतौ करचौ ई हौ के उणनै लारला
लपौलप बाथां में पकड़ लियौ । रांम घणा ई तनपट करचा,
पण हाजरिया उणनै नीं छोड्यौ । कमंडळ खोस लियौ । पछै

राजाजी कनै माडांणी लेयग्या । रांम सोच्यी के आ वात ई जवरी भरै पड़ी । राजाजी सांम्ही मन री वात कधूल करचां ई खासी-भली डंड मिळ जावैला । अंकर जेळ व्हियां कीं न कीं कुळापात करचां , राजाजी नै अंजां-वेजां वोल्यां मतै ई सजा वधती जावैला ! रांम रै उनमांन पूग्योडा रमता जोगी सारू कांई ती जेळ अर कांई संसार ।

राजाजी सिंघासण माथै विराज्या हा । हाजरियां रै भाल्योड़ी जोगी देख्यी ती वें सिंघासण छोडनै न्हाटा । जोगी रै पगां में माथी निंवायी । आव-आदर सूं पाखती जोड़ै विठायी ।

रमती जोगी हित्या करण री वात परगट करी ती राजाजी अणूता राजी व्हिया । रमती जोगी पछै राजाजी नै गाळ्यां काढ़ी ती वें वळै राजी व्हिया । पगां रै हाथ लगाय , धोक दी । राजा रा ई भाग व्है जणा अंडा राजगरू मिळै ।

तठा उपरांत दीवांणजी हाथ जोड़ निरांत सूं सगळी वात वताई कै पैलका राजगरू रौ आज बारवी दिन है । उण राज री घारी के परकोटा रै मांय घड़ी रात थकां जकौ ई मिनख अणचींत्यो वडै उणनै राजगरू वणाय देणो । अंडा खरा अर साच वोल्णिया मिनख सूरज हेरै ती ई नीं लाधै । वात सुणतां ई रमता जोगी री सगळी खीभ बुझगी । वी ठळाक ठळाक रोवण लागी । राजाजी रा पग भालं गळगळा कंठ सूं कैवण लागी—म्हनै राजगरू रा इण पद सूं वगसी । म्हें कांई सोचनै अठै आयी अर म्हामें कांई वीती । सूळी चाढ़ी ती आपरो मरचां पछै ई गुण मांनूला , पण म्हारी पचास वरसां री तपस्या नै काळस में मत रगदोळी । थानै हाथ जोडूं , थारा

पग भालूं ।

रमतौ जोगी ज्यूं रोयौ, कळपियौ त्यूं राजाजी रै हरख
अर मोद रौ पार नीं रह्यौ । पीढ़्यां सूं अँड़ा राजगरू रौ
संजोग सज्यौ । राज छोड़ण नै त्यार पण अँ राजगरू नीं छोड़ूं ।

रमतौ जोगी रोवतौ गियौ अर मन माडांणी उणरौ राज-
गरू सारू तिलक व्हैगौ । खुदौखुद राजाजी तिलक करचौ । सात
तोपां दागी । निसांण - नगरा घुरचा । निछरावळां व्ही । आखा
दरबार में उच्छव ई उच्छव ।

रमतौ जोगी चितवंगियौ व्है ज्यूं इचरज भरी मीट गडाय
चारूं कांनीं भाळतौ रह्यौ । मतै ई उणरा आंसू थमग्या । मिनखां
रौ अँड़ौ मेळौ तौ वौ सपना में ई नीं देख्यौ हौ । पछै मेळा
रै सागै दूजा तापड़धित्र ! उणरौ तौ अकल ई कह्यौ नीं करचौ ।
इंदरापुरी बाजै जकौ आ इज तौ नीं है ।

जद अँक अँक सूं इदक रूपाळी डावड़ियां रौ भूलरौ रमतौ
जोगी री आरती उतारण लागी तौ वारी बच्योड़ी अकल ई साव
पीदै बैठगी । इणरौ मूंडी जोजनै उणरौ मूंडौ जोजै, उणरौ मूंडी
जोजनै इणरौ मूंडौ जोजै । इत्ता बरस फगत लुगायां रौ नांव
ई नांव सुण्यौ । वै अँड़ौ व्हिया करै कांई ! इत्ता पाखती सूं
देखण रौ काम ई कद पड़चौ ! कैड़ी रूपाळी आंख्यां, कैड़ा
फूठरा होठ अर कैड़ी सुघड़ बत्तीसी ! कैड़ौ गुजाबी रंग अर
कैड़ा सुहाणा उणियारा । रमतौ जोगी रै रूं रूं में जाणै कामण
घुळ्यौ । रगत री ठौड़ रगां में जाणै दारू बहण लागौ । नीं
तौ लुगायां रौ रूप आंख्यां में समायौ अर नीं वारी रंग ।
कैड़ा सुरंगा वेस अर कैड़ौ मतवाळी सिणगार !

थोड़ी ताळ में ई इण भांत री नसी उफणियो के रमती जोगी तड़ाव करती री वेचेतै होयनै गुड़ग्यी । डावड़ियां बिना कहां ई मतै ई वारी भगती री मरम समझी । आरती रा थाल अळगा घरनै वारा पग चांपण लागी । कोई माथी दवा-वण लागी । कोई बाव ढोळण लागी । वेचेतै व्हेतां थकां ई वारै परस री आणंद रमता जोगी सूं अछांनी नां रह्यी । नवी अनुभव व्हेतां थकां ई जाणै वी जुगां सूं इणरा साव नै ओळखै । मीट रा नसा में परस री नसी घुळतां ई मस्ती री रूप बद-ळग्यी । दुनियां में आपरी जात री औ अेक ई अैड़ी आणंद के वेचेतै व्हियां ई इणरा अनुभव में किणी भांत री खांभी नां रेवै ।

राजाजी रै आदेस सूं डावड़ियां ई राजगरू नै उंचाय मैलां में लेगी । केसर, केवड़ाजळ सूं संपाड़ी करायी । अंतर-फुल्ल री सौरम सूं राजगरू होस में आया । पलकां उघाड़ी तो सांम्ही वां उणियारां रा भांवळा दीखण लागा । कैंडा सुहांगा अर कैंडा मतवाळा ।

चेंती बावड़तां ई सगळी डावड़ियां आप आपरी मुळक नै दवावती उठा सूं वहीर व्हेगी । अदीठ व्हियां ई राजगरू री आंख्यां सांम्ही वै ई उणियारा भंवण लागा । भगवान है तो खरी । वरसां रै तप री हाथीहाथ फळ सूंप्यो ! अैड़ी तपस्या री अैड़ी फळ तो आज पैली किणी रिसी-मुनि नै ई नां मिळच्यो व्हेला ! अर अैड़ा फळ सारू अैड़ी तापणी ई जरूरी ही ।

थोड़ी ताळ में हाजरिया खीनखाव अर रसम रा वेस लेयनै आया । राजगरू तो पैस्तां ई जाणै फूल रै उनमान हळका

व्हैगा । मन रै मांय हरख री फूंदियां नाचण लागी । वेस री कांम संपूरण व्हैतां ई अजल-मजल करती चार डावड़ियां आवती दीसी । अेक रा हाथ में सोना रौ थाळ । अेक रा हाथ में सोना री भारी अर गिलास । अेक रा हाथ में रूपा रौ बाजोट । अेक रा हाथ में सुरंगी बीजणौ । राजगरू तौ बोलै नीं कोई चालै, फगत दुग-दुग जोवै ई जोवै । डावड़ियां जीमण सारू अरज करी तौ बोला बोला जीमण बैठग्या । चारू डावड़ियां मीट रै मारग वारा हिवड़ा में पैसगी ।

लाज रौ दिखावौ करती डावड़ियां नीची घूण करचां उठै ई बैठी री । राजाजी अर राजगरू तौ अैड़ा ई व्हिया करै ? डावड़ियां ई वारा साचैला रूप नै पिछाणै । मोटा मिनखां री सगळी हाजरियां साजण सारू वारौ जलम व्हियौ जकौ नटण रौ कोई मारग ई नीं । मोटा मिनखां री मंसा परवाण चालणौ छोटों रौ फरज ! इणी बात में दोनों रौ जमारौ सुफळ व्है ।

राजगरू नै राजी राखणौ दीवाण रौ फरज । सौ दीवाण आपरौ फरज निभावण सारू नीं तौ कीं खांमी राखी अर नीं किणी भांत री कोताई बरती । अर उठी राजगरू ई नीं किणी भांत रौ संकौ राख्यौ अर नीं किणी भांत रौ आंकस मान्यौ !

अवै जावतां राजगरू नै आपरी खरी अर विकट तपस्या रौ पतियारौ व्हियौ । जे अैड़ी तपस्या नीं करतौ तौ अै फळ कद हाथ लागता ।

आणंद रै वां अलेखूं फूजां रै बिचाळै दुख री कांटी फगत अेक इज हौ । उण राज रौ अेक धारौ वळै हौ के अमावस री रात सवा मण गावी घी होम नै राजगरू राजाजी रै रंग मैल

पवारता । राजाजी आखी दिन लुगायां री मूंडी नीं देखता । राजगरू सीख अर नीति री वातां वताय उठै ई सूय जाता । तड़कै राजाजी राजगरू री मूंडी देखता अर तठा उपरांत नित-नेम सूं निव्रत होय राज-दरवार में पधारता । राज थपियां पछै औ इज धारौ ही । राजगरूवां रै जीवतां थकां कदै ई इण नेम में नागा नीं व्ही । अ नवा राजगरू घणी ई अटकळां विचारी पण पार नीं पड़ी । राजाजी नै ती नींद आय जाती , पण राजगरू री नींद तारां रै विचाळै चापळ जाती जकी हेटै उतरती ई नीं । राजगरू री आख्यां तारा ई दीखणा वन्द व्ही जाता । अइ लखावतौ के जाणै वै अकला हाथां धकाय धकाय उण अथाह अंधारा नै सिरकावै ।

आं नवा राजगरू रा कीं खास नेम वळै हा । अकेर जीम्योड़ी भोजन पाछी नीं जीमता , अकेर पैरचोड़ा गाभा पाछा नीं पैरता अर अकेर सेजां चढ़चोड़ी डावड़ी दूजी वळा वांरी सेज नीं चढ़ती । भगवान री विसैस मया के छ महीनां तांई भगत री नेम नीं तूटी । आखी परघै नवा राजगरू सूं काठी आंती आयगी ही । पण इण निजोरी वात माथै किणी री ई कीं जोर नीं चाल्यौ ।

राजगरू रा अनोखा थाट देख देखनै सोना री वौ मांयावी सांप अदीठ में नित मुळकती । पण छ महीनां में अकेर ई सपना रै मिस परगट नीं व्हियो ।

छठै महीनौ संपूरण व्हेतां ई अमावस री रात वौ ई सोना री पीळी सांप अणछक राजगरू री जागती आख्यां परगट व्हियो । सूरज री किरण ज्यूं पळकती । बीजळी ज्यूं सळावा भरती ।

जीभ सूँ लपरका करतौ उण वेळा आगिया ज्यूं भवाभव खिवता ।
 सोना रा पिलग माथै राजाजी सूता घोर खांचता हा । अर
 राजगरू री आख्यां सांम्ही अेक अेक तारौ अंधारा में लोप
 व्हेगौ हौ । कठै ई किणी भांत रौ उजास नीं हौ । राज-
 गरू कालै रात वाली अबोट डावड़ी री रळी रै आणंद में गोता
 खावता हा के वानै अणछक उजास री अेक तीखी लींगटी निगै
 आई । औ कांई तोतक ! बिना बादलां रै आ बीजळी कीकर
 सळावा भरै ! अळगा सूँ सुभट ओळख नीं व्ही तौ सळावा
 भरती बीजळी तर तर नैड़ी आई । जीभ रा लपरका देखतां
 ई राजगरू नै अजेज उण पीळा सांप री पिछांण व्हेगी । राज-
 गरू अमोलक हंसी रै मिस मुळकियौ । बोल्यौ—म्हारी जमारौ
 सुधार इत्ता दिनां रै उपरांत दरसण दिया, पछै गुण मानूं तौ
 ई किण आगै ? म्हैं कितौ बावळौ हौ जकौ थारी सीख सारू
 ओड़ी दियौ । आज म्हारी उण नासमभी माथै पिछतावौ ई
 करूं तौ कांई सांधौ लागै ! खुणियां सूधा हाथ जोड़ माफी
 चावूं । चांद री किरणां रै पालणै भूलणियौ, थारै थाट री
 होड़ नीं कर सकै ।

राजगरू साचांणी खुणिया-सूधा हाथ जोड़नै माफी मांगतौ
 हौ के सोना री वौ सांप मूंडौ उतारनै कैवण लागौ — आज
 म्हैं ई उण दिन री सीख सारू माफी मांगणनै आयौ हूं । सात
 जलमां तांई उण वास्तै पिछतावौ करूं तौ कीं गरज सरै नीं ।
 थारा तप नै बिटलाय म्हैं कैडौ ऊंधौ काम करयौ ! थें मोटा
 तपसी हौ, माफी बगसावौ ! थारी भगती रा माखण नै म्हैं
 हकनाक कादा में रगदोळियौ । थें जाणजौ के बिचाळै औ आळ-

जंजाळ ई आयौ । आपनै तप अर भगती रै उण आसण विठायां
विना अवै म्हनै अेक छिण वास्तै ई चैन नीं पड़ै । अवै थें
जांणी अर थारौ भगवानं जाणै ।

वात मुणतां ई राजगरु ती परसेवा में तरवम व्हेगी ।
रुं रुं हेटै जाणै खीरा दाभण लागा । नींद में ई गरळायो—
अवै इण भगवानं सूं म्हनै कीं तल्लौ-मल्लौ नीं, सात घोवा
घूड़ उण लारै । म्हें ती इण वात री पिछतावौ करुं के वै पचास
वरस अँळा क्यूं गमाया ? नीठ ओ फळ हाथै लागी । म्हें
ती इण हाल में घणौ मस्त !

सांप मुळकनै बोल्या—पण म्हें मस्त कोनीं । म्हनै ती
म्हारै अकरम री पिरास्चित करणी पड़ैला । तड़कै ई थानै
राजगरु री पदवी छोडणी पड़ैला

राजगरु भिभकनै बैठी ब्ह्यी । रोवता सुर में बोल्या—
नीं, नीं इण विचै ती मरणी आछी ।

सांप हंसनै जवाब दिया—मीत आयां पैली कुण ई नीं
मर सकै ।

आ वात कैय सोना री वी सांप ती अलोप व्हेगी ।

राजगरु जळजळी आंख्यां ऊंचौ भाळ्यौ—तारा तारा में
लाय लाग्योड़ी ही । ऊभो होय अठी-उठी चकारा देवण लागी ।
अँड़ी लखायो के जाणै माथा री अेकठ ठायो छोडनै अकल उणरा
रुं रुं में विखरगी । रुं रुं माथौ वणनै सोचण लागी ती ई कीं
जुगत वणी नीं ! सांप रा वचन ती साचा उतरैला ई ! पण
विना कसूर राजाजी कीकर आ पदवी खोसैला । अर पदवी नीं
खोसै जित्तै ती अै ई थाट घुरैला ।

राजगरू री आंख्यां सांम्ही सोना रा अणगिण थाळ तिरण
 लागी । मांय किणी रतन-कचोळा में रूपाळी लुगायां रा होठ
 परूस्योडा, किणी में गुलाबी होठ, किणी में रंग, किणी में रूप
 तौ किणी में.....

राजगरू री गत बिगड़ी पण बिगड़ी ! हे भगवान, पचास
 बरसां ताई म्हें थारै नांव रौ अलख जगायी, म्हारी लाज अवै
 थारै हाथै है !

अर घट घट रौ वासी भगवान अजेज आपरा दुखी भगत
 री वांणी सुणी । राजगरू घोर खांचता राजाजी रै सांम्ही देख्यो
 तौ उणनै वारै मूंडा सूं सांप निकळतौ निगै आयी ! मोटा मिनखां
 री अकल दुख में अंगै ई चळ-विचळ नीं न्है, वत्तौ कांम
 सारै ! राजगरू तुरत अटकळ विचारली । कड़ियां वंध्योड़ी सोना
 री म्यांन सूं सप्प करती कटार काढी ! सांप नै मारचां राजाजी
 कित्ता राजी व्हेला ! आ तौ परतख मौत टाळणी । सुण्यां रांणी
 रै हरख रौ ई पार नीं रैवैला । राजाजी मरचां ई गुण नीं
 बिसरैला ? पछै किणरी मजाल के म्हारी आ पदवी खोसै ।
 राजाजी तौ राजी होय आघी राज धामैला । भगवान है तौ
 खरी !

राजगरू रा मन में हरख रा हजारुं कंवळ खिलग्या ।
 कंवळ कंवळ में रूपाळी डावड़ी री सोनल उणियारै । राजगरू
 हाथ में कटार लेय राजाजी रै सिरांतियै तक्कोड़ी ऊभग्यौ । सांप
 डरनै मांय वड़ग्यौ । कटार नै पूठ लारै लुकाई तौ पाछी वारै
 निकळियौ । लीलौ-चम । डस्यां पांणी भांगण री ई वास्ती
 कोनीं । थोडी वढतां ई आंगणै पड़चौ लटपट लटपट करैला ।

पण कटार री भवकी पड़तां ई सांप ती पाछी मांय बड़ग्यो ।
फगत लीली जीभ निगै आवती ! अबै उपाव करै तो कांई
करै ! अवकी तो वारै निकळतां ई दो दूक । राजगरू तो
जाणै अतूठ समाध में डूबग्यो । अँड़ी लीन ती वो कदै ई
भगती में ई नीं व्हियो ।

पण वो अचपळी सांप तो राजगरू नै कीं वार लेवण दियो
नीं ! अर उठी हाथ में नागी तरवार लियां पीरायती ओ रासी
देख्यो ती उणरा वैं छिलग्या । राजगरू नै आ कांई अंधी सूभी ।
वो रांणीजी नै जगाय लायी । रांणीजी खुद आपरी निजरां राज-
गरू नै नागी कटार लियां सिरांतियै ऊभौ देख्यो । अबै अेक छिण
री जेज करचां ई गजव व्है जावैला । दुस्ट रा अँड़ा लखण तो
नीं जाण्यो हा । रांणीजी री सांनी मिळतां ई पीरायती लपकनै
राजगरू नै आवेस थडौ देय अळगी पटक दियो ! छाती माथे
पग देय वोल्थो — ऊठण री हीमत करी-तो माथा रा डोचरा
कर न्हाकूला । लूण हरांमी, वणी साथै घात करतां थनै थोड़ी घणी
ई लाज नीं आई ।

रांणीजी रै जंभेड़चां राजाजी हळफळाया होय बैठा व्हियो ।
रांणीजी तो पूछचां पैली पैली बात बताय दी । राजगरू पग
भाल भाल घर्णा ई डाढ़्यो । मूंडा सूं सांप निकळण री बात
घड़ी घड़ी बताई, पण इण ओळावा माथे कुण भरोसी करतो !
साच री अँड़ी अभरोसी तो कदै ई कुण ई नीं करचो व्हैला ।
परघै ती सगळी राजगरू माथे खार खायोड़ी ही । मतै ई आपरा
लखणां सूं बखड़ी में भिलग्यो ती कुण छोडै । घणा दिन व्हियो
मीज मांणता नै । राजगरू तो राजाजी सूं ई डंयाळ निकळियो ।

अबै नित नवी चीजां भोगण रै सुख री सावळ जांच व्हेला ।

दीवाण अर रांणी तौ सूली चाढ़ण रौ वाद करयौ, पण
राजाजी नीं मांन्या । वै कठण ऊमर-कैद रौ आदेस करयौ ।
टाट रौ वेस, पगां उरबाणै, तावड़ा में काम करणी, अक टंक
लूखा अर वासी टुकड़ा अर नित री पांच कामड़ियां ! राजगरू
रौ तौ कूक कूक नै साद बैठग्यौ पण कीं सुणवाई नीं व्ही । हथमार
तगतगायनै जवा, चींचड़ा री कालकोठड़ी में पटक आड़ौ जड़
दियौ । पैला पचास बरस तौ आपरी मंसा परवाण तापियौ,
पण अबै मन माडै राजाजी रै आदेस सूं नीं नीं व्हे जैड़ा दुख
भुगतणा पड़ैला । राजगरू रा हाथ में रोवणा रै सिवाय कीं दूजी
बात नीं ही, सौ वौ तौ पछै रोवतौ ढब्यौ ई नीं । जीवियौ
जित्तै रोयौ तौ ई उणरा आंसू नीं खूट्या ।



सीधी हिसाब

थेक ही करसों । उणरै गायों री लांठी छांग । टाळकी नसलां
री टाळकी गायों । राठी , सांचौरी , घाटी , थारपार कर , रेंडी
अर नागीरी । घेछाळां दूध । अपटावू धीणी धापी । ग्वाड़ी
आस करने आयी जिननै हाथ सूं ई उत्तर दियो , मूंडा सूं नीं ।

गायों री गोहर में काळिंदर री बंदी ही । काळिंदर कदै
ई किणी जिनावर नै हांग नीं पुगाई । करसा रै हीयै ई दया-
माया ही । बम्बी रै पाखती थैक घांमो धर दियो । उणमें
भागां चढ़्यौ सेड़ावू दूध राळ देती । काळिंदर दूध री सौरम
मिळतां ई वारै आय जाती । जीभ रा लपरका भरती सरड़
सरड़ दूध चूंप जाती ।

काळिंदर सूं करसा री खासी-भली मेळ व्हेगी । सूरज
रा उगण में नागा के अवेळी व्हे ती करसा रै दूध पावण रा
काम में कदै ई नागा व्हे । कदै ई वेळा-कुवेळा नीं व्ही । दोनों
रै हेत व्हिया पण व्हिया ।

थैक दिन अँड़ी ई वात पजगी के बी करसी वेटी रा
सनमन सारू गांवतरै गियो । मोवी वेटा नै काळिंदर रै दूध
री पूरी भुळावण देय वहीर व्हियो । वाप रै आगे वेटा नै मांडे
हांमळ ती भरणी पड़ी , पण वेटा नै वाप री आ अणूंती दया

पैला ई आछी नीं लागती । बाप री भुळावण री कुरब राखण
 सारू वी दो टंक तौ काळिंदर नै घीजायं पाखती ऊभ दूध
 पायौ । तीजी वळा पूठ लारै तीखौतच क्वाड़ियौ लुकाय धांमौ
 गळांठौ भर दियौ । काळिंदर नेगम निसंक हमेसां री गळाई
 दूध चूपण लागौ । मोबी बेटी ताखौ राखनै पाधरी काळिंदर
 रा फुण माथै जरकाई । काळिंदर रै रोस रौ पार नीं रह्यौ ।
 बंबी रै मांय बड़्यां पैली पैली वी उणनै डस न्हाकियौ । चोटी में
 बटोड़ ऊठ्यौ । तड़ाच खायनै हेटै गुड़ग्यौ । मूंडै भाग आयग्या ।
 डील लीलौचम पड़ग्यौ । मरण वाळा नै मरण री चेतौ ई नीं
 रह्यौ ।

करसा नै बेटा रै मरणा रौ दुख तौ न्हियो जकौ न्हियो
 ई, पण उणनै काळिंदर रै विस्वासघात माथै अणूंती रीस आई ।
 घर रा टावरां नै इण विध दूध नीं पायौ, जकौ इण काळि-
 दर सागै नेम साज्यौ ! दुस्ट कुटिल रै साथै प्रीत निभावण रा
 छै इज तौ फळ मिलैला ।

करसौ बंबी रै पाखती ऊभ काळिंदर नै दूध पीवण सारू
 घणा ई हेला मारचा, पण काळिंदर वारै नीं आयौ । घणी
 मनवारां करी तौ सेवट बम्बी रै सलवै आय बोल्यौ :

मन फाट्यौ दिल ओछट्यां
 दूधां लाव न साव ;
 धारै साल्है मोबी डीकरी
 म्हारै साल्है माथा रौ धाव ।

लिख्या लेख टळै

अेक ही राजा । सिकार रमण री अणूंतो चाव । जीव हित्यावां करचां बिना उणरी मन राजी ई नों रैवती । सूअर, हिरण, खिरगोस, तीतर, तिलोर, वट्टा, वाटवड़ — आंरी ती खज ई व्हेती, पण अखज जिनावरां नै मारणा री मोद ई कम नीं ही । सिंघ, चीता, बघेरा, जरख अर स्याळ आंरै वास्तै ती राजा सांप्रत काळ री ई अवतार ही । निजर चढ़ची उणनै ती मरणी पड़ती । जैड़ी सिकार वैड़ी ई सराजांम सज जाती । राजा री घणकरी वगत सिकार रमणा में ई कटती । केई वळा रातवासी ई वारै करणी पड़ती ।

अेकर समाजोग री वात अैड़ी वणी के अेक डाढाळी निजर आयां पछै ई मरची कोनीं । सगळा असवार लारै रैगा । पण राजा अेकली ई दड़वड़ां दड़वड़ां सूअर रै लारै घोड़ी दावती गियी । अमावस री काळी-वोळी रात ही । अंधारी पड़तां ई सूअर अदीठ व्हेगी । उणरा खोज दीखणा अंगै ई वंद व्हेगा । लारी करै ती ई किणरी करी ।

ढवण री मती करतां ई राजा नै अणूंती तिरस लखाई । गळा में सूळां-सी खुवण लागी । कंठ सूखग्यी । भंवळ आवण लागी । घोड़ा सूं अवै हेटै थरकीज्यी, अवै हेटै थरकीज्यी । के

इत्ता में सांम्ही दीवा रौ चान्णौ निगै आयौ । सोना रौ भाखर
मिळ्यां इत्तौ हरख नीं व्हैतौ, जकौ मगसौ उजास देखनै व्हियौ ।

राजा नीठ उठा ताईं मरतौ - जीवतौ पूगौ । भूपा रै
बारणै घोड़ौ हींसियौ तौ घरवाळी बारै आई । पूछ्यौ — कुण
व्है ई रे म्हारा वीरा ? कुबेळा क्यूं कांकड़ रा रुंख जगावतौ
भंवै !

राजा नीठ गरळावतौ बोल्यौ — इण राज रौ धणी होय
पांणी बिना मर जावूला । दैगौ पांणी पावै जकी बात कर ।

वा अेक करसा रौ ढांणी ही । घरवाळी रै पछै धणी ई
बारै आयौ । राजा रै मूंडै आ बात सुणी तौ दोनूं ई हाव -
गाव होय न्हाटा । घोड़ा सूं हेटै उतार्यौ । उंचाय भूपा रै
मांय लाया । घूंट घूंट ठाडौ पांणी पायौ । राजा डकळ डकळ
पीवण सारू धणौ ई खपियौ, पण पावण बाळा राजी नीं व्हिया ।
थोड़ी ताळ पछै पूरी तिरस बुझ्यां राजा दुख अर हरख रै भेळ
रौ अेक ऊंडौ निसांस न्हाकतौ बोल्यौ — पांणी पीयां पैली तौ
अैडौ लखावतौ जाणै आखौ रौ आखौ सरवर गिट जावूला ।
राजा बण्यां पछै ई जीवण रौ अैडौ आणंद नीं आयौ । लागै
के बरसां पछै आज साचैला प्राण मिळ्या । थारौ औसांण कद
उताहंला ।

पछै घर री धिणियांणी रै सांम्ही देख कैवण लागी — थूं
म्हनै वीरा रा नांव सूं बतळायौ । म्हारै कोई आगी-नैड़ी वैन
कोनीं । आज सूं ई थूं म्हारी बाई अर म्है थारौ भाई ।

खाटी घाट दूध रौ करवौ, राजा बाटकौ भरनै पीयौ ।
चटणी सूं चोश्वाड़ी सोगरौ खायौ । भूख मीठी अर स्वादिस्ट

वहै । राजा ऊमर में ई अँड़ी नों रंजियौ । व्यालू करचां रै उपरांत राजा चळू करची अर भांणी नै गळा रो नवलखी हार खोलन दे दियो ।

डेंचा माथै सूवतां ई नोद आयगो । आयो ढळियां भूपा रै कूटी खड़खड़ीज्यौ । राजा रो आंख खुलगी । कोई चोर उकरास सोयै दीसै । तरवार रो मूठ भाल राजा भचकै ऊभी व्हियौ । बोल्थो—कुण वहै ई ? मांय वड़ण रो हीमत करी ती माथी वाड़ न्हाकूला । म्हारा राज में अर म्हारै थकां ई चोरी !

राजा नै लुगाई रो हंसी सुणीजी । पछै हंसी रै सागै बोली सुणीजी—म्हारै सांम्ही अँड़ी वड़-बोलणियौ थूं कुण रे बीरा ?

‘म्हैं राजा हूं, इण देस रौ धणी, बोली सुण्यां थन जाच नों पड़ी ।’

लुगाई हंसती हंसती ई जवाब दियो—पण म्हैं थारी रया कोनीं । । म्हारै माथै ठौर मत जता । थूं राजा है तो म्हैं वेमाता हूं । म्हैं लेख लिख्या जद ई थूं राजा वण्यो । आडो खोल, म्हारै अवेळौ वहै । छत्ती रो रात म्हैं छोरा रा लेख लिखण नै आई ।

राजा हठ भेल्यौ के लेख बतावै तो आडो खोलै । सेवट वेमाता कौल करची तद वो आडो खोल्थो । खंखर डोकरी । धवळ केस । बोखी मूंडी । सळां रो भीणी जाली तण्यो उणि-यारी । हाथां में हाथीदांत रा चार चार बिलिया । डोकरी खंखरपणा में ई अक आव ही ।

कौल परवाण वेमाता हंसती हंसती राजा नै लेख बतावण
लागी के छोरौ परणीजनै गांव रै गोरवै पाछी आवैला जद
इणनै पवन लागैला । अर उणी ठौड़ मर जावैला ।

वा धकै ई कीं कैवती ही, पण राजा नै भळकी आयगी ।
रोस में बोल्यौ—वेमाता व्ही तौ काई, मरणा री बात कैवतां
हंसणौ फबै कोनीं ।

वेमाता हंसती हंसती ई बोली—म्हारै वास्तै जलम-मरण
सै अेक सरीसा व्हे । म्है तौ हंसतो हंसती ई सगळा लेख लिखूं
अर हंसती हंसती ई बोलूं ।

अर आ बात कैय वेमाता तौ हंसती हंसती ई उठा सूं
वहीर व्हेगी । राजा आळोच में पड़ग्यी । लेख नीं पूछतौ तौ
सावळ हौ ! घरम-बैन सूं चोज राखै तौ बेजा बात अर बतावै
तौ बेजा बात । अबै काई करै ! सोचतां सोचतां सेवट राजा
रै हीयै आ बात ठूकी के नीं बतावणौ ई सावळ है । भांण्या रा
व्याव रै टांगै वौ अवस आवैला अर पूरौ जावतौ करैला ।

वौ बैन नै खराय खराय व्याव रौ समचौ देवण री
भुळावण दी ! उण दिन पछै केई वळा राजा सिकार चढ़चौ ।
बैन री ढांणी आयौ । केई वळा रातवासौ लियौ । भांणजा
नै रमावतौ अर जावतौ वेळा हाथ में मोहर दिगां विना नीं
मानतौ । भांणजा री मूंडौ देखतौ अर उणनै वेमाता वाळी
बात याद आवती ।

देखतां देखतां छोरौ मोटौ व्हेगौ । हड़ोव अर रूपाळौ ।
अेक दिन अणछक राजदरबार में बैन री बत्तीसी आई । ऊपरला
मन सूं मोहरां री निछरावळ करी, पण उणरौ जीव तौ जागतौ

हो । परणीजतां ई वेटा रो सुणावणो आवैला तद वैन रं
दुख रो काई पार व्हेला !

तो ई राजा गाजां-वाजां अर अणूतै कोड सूं हाथियां
रं होदैं मायेरौ लेग्यो । आखी जान हाथियां माथै ई गो अर
हाथियां माथै ई पाछी वळो । राजा छिण छिण भाणजा री
ध्यान राखती । हाथ में नागी तरवार लियां छीयां री गळाई
भाणजा रं साथै रैवती । पण वेमाता रा लेख यूं टळता व्हे
तो मां आपरा वेटा नै अर लुगाई आपरा धणी नै कद मरण
दै । पछै अं राजा तो हजार वरसां ताई मरण री नांव नीं
लै । पण लाख जतन करचां वेमाता रा लिख्या लेख नीं
टळै । राजा धणी ई भाणजा नै अस्टपीर हाथियां रं होदैं
राख्यो । धरती माथै पग ई नीं धरण दियो, पण काळ सूं
पैला तो उणनै मौत ई कद मारती !

गांव रं गोरव आवतां ई भाणजा री पेट दूखण मंडियो
सो वो मंडियो । कवूड़ी लुटै ज्यूं लुटण लागी । सगळी जान
में हाय-त्राय मचगी । आफरौ चढ़ग्यो । हाजत व्हियां कांकड़
में जावणो पड़्यो । तो ई राजा पूरी सावचेती वरती । घासिया
सूं घासियो जोड़ दियो । अर खुद भाणजा रं साथै नागी
तरवार लियां वहीर व्हियो । पण राजा रं सिंघासन सूं ई
जिणरौ ऊंचो आसन वो कद किणरौ परवा करै ! वगत माथै
तेवड़ियोड़ी रामत तो पूरण व्हे इज । लिख्योड़ी छिण आवतां
ई धरती वृजी । भाणजो हेटै गुड़ग्यो । अर गुड़तां ई कूडळी
मारचां बैठो सरप उणनै डस न्हाकियो । राजा री कीं वार
लागौ नीं । खुद रा गाभा भाटक लप भाणजा रं पाखती

पूगौ तौ वौ मरचोड़ी सूतौ । घणी ई जंभेड़ियौ पण कीं सांधौ लागौ नीं । तरवार लेय ताचकियौ जित्तै जित्तै सांप बंदी रै मांय बड़ग्यौ ।

जान में मार कूकारोळौ मचग्यौ । बाप तौ धै धै छाती-माथा कूटण लागौ । पण रोयां मौत अर भाटौ कद पसीजै । तौ ई राजा रै हीयै वेमाता री क्रूरता भरी कोनीं । अने भेटका वहै जावै तौ बोटी बोटी छून न्हाकै । वौ बींद रा बाप नै समभावतां कह्यौ — रोयां पाछौ आवतौ वहै तौ म्है ई पाछ नीं राखूं ! आखी ऊमर नीं ढबूं ।

जानिया रथी सिळगावण सारू त्यार न्हिया जद राजा कह्यौ के वौ भाणजा नै दाग नीं देवण दे । छ महीनां ताई खेजड़ी रै डाळै छींका में टेरचोड़ी राखै । नित संपाड़ौ करावै । डील लीलौ नीं पड़ण दै । जीवता सूं वत्तौ इणरौ जावतौ करणौ । छ महीना संपूरण वहैतां ई इणी ठौड़ पाछौ आवैला ।

जान रोवती रोवती गांव गी । बाप उठै ई ठमग्यौ । अर राजा हाथ में तरवार लेय है ज्यूं रौ ज्यूं पाछौ वळग्यौ । छ महीना पछै ई आपरै राज सांम्ही मूंडौ करैला ।

धकलै गांव पूगौ तौ आखी गांव लाय रै पाटै उतरचोड़ी । बाड़ां, ढूंगरियां, करायां अर पचावा वादीवाद सिळगता हा ! धूधूकार मचग्यौ । अगन देवता लाय रा वतूळिया रै मिस जाणै नाचण मांडियौ ।

राजा चकन-बकन होय लाय री आ रांमत देखतौ हौ के अक सांप तीर रै वेग दौड़तौ उणरै पाखती आयौ । रोवतौ ई बोल्यौ — आ लाय म्हनै भसम कर देवैला । म्है मरण

रा डर नूं घैतिजग्यौ । थारै सरणं आयौ । म्हारी रिछ्या कर । थारी जोबूला जितै गुण मानूला ।

राजा कह्यौ — पण थूं ती खुद मौत री ई रूप है । आखी दुनियां देख्यां डरै अर खावां मरै । तद थारी पति-यारी कुण करै ।

हाव-गाव ब्हियोड़ी सांप बोल्यौ — दूजा ओळावा मत ले । म्हनै वचावै जकी बात कर । आ लाय ती म्हारी खेरी इज कर लियो । थूं मूंडो फाड़ म्हें मांय वड़ जावूं । थनै किणी भांत री हांण नीं पुगाबूला । जे अवै ई नीं मांन्यो ती थनै ती डसनै ई मरुंला ।

राजा डरग्यौ । सांप कह्यौ ज्यूं ईं करग्यौ । सांप पेट में वड़तां ई राजी ब्हियो । ओ ती वंत्री सूं ई नांमी ठायी । बोल्यौ — दूध में कड़कड़ खांड रळाय पीजै नींतर आंतरड़ा वाढ़ न्हाकूला ।

राजा सूतौ-वैठौ सांप री वखड़ी में कावळ पज्यौ । सांप ती आपरा लखणां मुजव ई करी । राजा घणी ई हाधा-जोड़ी करी पण वी वारै नीं निकळ्यौ । दूध-खांड री अंडी साव वंत्री में थोड़ी ई ही । मीठौ दूध चूंप चूंप वी ती नित वधण लागी । वधतां वधतां वी ती अजगर ज्यूं माचग्यौ पण राजा री डील ढोळै वैठग्यौ । हाथ-पग तकतूळियां ज्यूं व्हेगा । अर पेट कोठी ज्यूं वधग्यौ । हालणौ दूभर व्हेगी । हांफणो चढ़गी । खायी-पीयी अंग लागै नीं । अस्टपीर जी मितळावती । नींद में गैळीज्योड़ी व्हे ज्यूं रैवती । ऊंघ ई ऊंघ !

‘आपरा राज में गियो तो’ बेटा दुरकार दिया । थड़ा
 दिराय राज री सींव सूं बारै तगड़ दियो । उण माथै कोई
 दया नीं विचारी । चामड़ी खोळी पड़नै टिरगी । डोळा ऊंडा
 बैठग्या । गाल धंसग्या । रंग सांवळौ पंडग्यौ । देखतां देखतां
 कीकर राजा सूं रंक बणग्यौ, कीं जांच पड़ी नीं । भीख
 मांगतौ अर ब्रेळियौ भरतौ । अजगर दस मिनखां जित्तौ वाखर
 खावतौ । भूखौ रह्यां आंतां वाढ़ण री धमकी देतौ ।

दूजां राज में भीख मांगतां मांगतां भूलग्यौ के वौ किणी
 देस रौ राजा हौ । भीख मांगण में अँड़ौ पारंगत व्ह्यौ
 जाणै ‘पीढ़ियां सूं औ ई धंधौ करै ।

होणी री रामत रा तौ खटका ई न्यारा । उण देस
 रा राजा रै दो राजकंवरीयां हीं । ओक दिन राजा रै काँई
 घत भिली के वौ राणी रै सांम्ही दोनां नै पूछ्यौ के व
 आप करमी के बाप करमी ।

मोटोड़ी कह्यौ के वा तौ बाप करमी, पण छोटीड़ी वंद
 वदन कह्यौ के वा आप करमी । औ पड़ूत्तर मुण्यां राजा नै
 बेटी माथै ई रीस आई । खराय खराय पांच-सात वळा पूछ्यौ
 तौ ई वा उणी बात माथै डिढ़ री के वा आप करमी ।
 खुद रै करमां रा जोर सूं ई बेटी नै बाप रौ घर हाथै लागै ।

राजा नै अणूती रीस आई । आप करमी रै करमां रौ
 पतियारौ लेयनै ई रैवैला । तुरत दीवाण नै दुलाय आदेस
 कर्यौ के पैदला मगता रै साथै इणरौ व्याव करदौ, तद इण
 वादीली छोरी री आख्यां आपरै करमां रौ मानणौ व्हेला ।

छोटकी राजकंवरी कीं हील-हुज्जत नीं करी । पैदला

मंगता रै साथै फेरा खवाड़चा ती वा तुरत खाय लिया । कीं
आंनकांनी नीं करी । दत्त - दायजा रा नांव माथै कांणी - कोड़ी
ई नीं दो , ती ई वा कीं उजर नीं करचौ ।

राजकंवरो किणी बात रौ हठ नीं करचौ ती राजा री रीस
वत्ती कळकळै चढ़गी । रांणी घना ई कळकळ करचा पण राजा
साथै संभाळ ई नीं घालण दी । अर उठी पैदली मंगतौ ई ब्याव
नीं करण सारू घणौ ई नटियौ पण राजा नीं मांन्यौ जकी
नीं इज मांन्यौ । मंगतौ कहचौ के इण बिचै तीं वेटी नै काळा
ओढ़ाय नाहर - वघेरां रै भेली छोड़दौ । रंडापी ती नीं भुगतणों
पडैला । ऊनाळा री जांभळी वाजतां ई वी ती मर जावैला ।
पण राजा नै ती वेटी रै करमां री पिछांण करणी ही । आपरा
राज में राख वेटी रौ थोथौ गुमान भांगणी चावतौ । नगर रै
वारै अेक घरमसाळ ही । उठै जंवाई रा डेरा दिराय दिया ।
आखा राज में डूंडी पिटाय दी के जकौ ई आं दोनां री सहाय
करैला ! उणनै डंड मिळैला । पछै कुण नैडौ फरुकती ! वाप
करमी री बात कबूल करतां ई राजा वेटी सारू किणी बात
री खांमी नीं रैवण देला , पण जित्तै वा दुख पावै उत्ती ई
सखरी बात ।

घरमसाळ रै आंगणै ई अेक लांठौ दरड़ी ही । उठै ई
अेक जंगी कालिंदर रौ वासौ ही । राजा रा पेट मायला सांप
माथै उण कालिंदर नै अणूंती रीस आई । विल में वैंठौ ई
वोल्थौ—दुस्ट , थूं राजा साथै ई घात करचौ । मूंडा में वाड़
पेट में सरण दी उणरी आ दुरगत करी । थारा सूं ती बात
करण रौ ई पाप लागै ।

राजा रै पेट मांयलौ सांप बोल्यौ—तदे म्हारा सूं बात करै ई क्यूं, कुण थनै पीळा चावळ दिया । पण दूजां नै भांज्यां पैली खुद रा लखण तौ देख । झूंक मार मार सात भिनखां नै मार न्हाकिया । थारा डर सूं तौ बटाळ घरमसाळ में ई आवणौ छोड दियौ । म्है तौ थनै बतळायौ ई नीं अर म्हारा सूं चिपतां ई भोरड़्यां पड़ग्यौ ।

काळिंदर कह्यौ—थूं राजा नै इण भांत दुख दियौ, थारौ पापौ काटनै ई छोड़ूला । घणा दिन ब्हिया थनै मीठौ दूध सबोरड़तां नै । जे राजा खाटी छाछ में बांटचोड़ी काचरियां रळाय पी जावै तौ अंक उछांट में ई थारा सै तोड़ा बारै आय पड़ै ।

पेट मांयलौ सांप बोल्यौ—म्है तौ घणा ई मजा करचा, अबै मर जावूं तौ ई सोच कोनीं । पण थूं खुद रै मरण रौ ध्यान राख । मरग्यौ तौ अणगिण हीरा-भोत्यां रै खजाना रौ कांई हाल व्हेला । सवा मण कळकळतौ तेल बिल में खळकायां थूं कैडौ दोरौ मरैला ।

दोनूं सांपां रा विवाद सुण्या तौ दोनां रै हरख रौ पार नीं रह्यौ । राजकंवरी तौ पछै अंक छिण ई उठै नीं ढबी । राजा नै भुळावण देय न्हाटी न्हाटी जाटां रै वास में गी । खाटी छाछ अर काचरियां मांगनै लाई । मंई बांट, छाछ में रळाय सगळौ करबौ उणनै पाय दियौ । साचांगी उणरौ तौ गजब ई असर ब्हियौ । पीतां ई पेट में खळवळ माची । जीव दौरौ ब्हियौ । पछै राजा नै उछांटां माथै उछांटां व्ही । तोड़ा रा तोड़ा बारै आय पड़्या । अंकदम सांयत वापरी ।

जीव में जीव आयी । पीपल रा पांन ज्यूं पतली पेट व्हेगी । ओझी रै मूंडै जंगी सांप बिखरचोड़ी पड़्यो ही । राजकंवरी रै काई जची जकौ चार पांच तोड़ा घोय अक हांडी में घाल दिया ।

कालिंदर वाली बात तो नक्की व्ही ! जद तो खजाना वाली बात में ई कीं मीनमेख नीं । राजा री तरवार बेच राजकंवरी सवा मण तेल लाई । पछै कळकळती तेल बंबी में उंघाय दियौ । कालिंदर तो बलनै भूंगड़ी बिचोड़ी बारै आय-ग्यो ! तठा उपरांत दोनू जणा ठूका जकौ बिल नै ऊंडो ई ऊंडो खोद न्हाकियो । हीरा-मोत्यां रा चरु नीं आया जित्त खोदता ई गया । साचांणी अक सी अक चरु अमोलक नगां तू भरचा ह ।

आप करमी बेटी रा करम खुल्या पण खुल्या । थोड़ा दिनां में उणरौ घणी अकदम फूठरौ-फररौ व्हेगी । देख्यां निजर लागै जैडौ । अक दिन वी राजा रै पाखती गियी । हाथ जोड़ अरज करी के वी राजमैल जोड़ै भूंगड़ी बंधावणी चावै । राजाजी नटण रै ओलावै कह्यो के वैं अक हजार मोती लेवैला । वी हजार मोत्यां री हांमळ भर दी । सिद्ध्या रा हजार मोती लायनै हाजर कर दिया ।

दूजै दिन ई हजार मानखौ मैल वणावण सारु कमठा में जुतग्यो । हलीलौ चाल्यौ पण चाल्यौ । हवेली ती सपना रै उनमान देखतां देखतां संपूरण व्हेगी । तीअठै आयां आखा नगर नै जीमायो । खुदोखुद राजाजी जीमणनै आया । जद राज-कंवरी सोना रौ थाळ लेय आई तौ उणरौ उणियारौ देख राजाजी

री आंख्यां जळजळी व्हेंगी । थाल सांम्ही फगत देखे ई देखे पण अरोगी नीं । वा म्यांनी पूछ्यौ तीं अक ऊंडीं निस्कारो न्हाकनै राजा कह्यौ—हबौहब थारै उणियारै म्हारै ई अक राजकंवरी ही । बाप होय म्है उण साथै राम जाणै किण भौ रौ आंटी साज्यौ ।

पछै सगळी बात बताई जितै आंख्यां सूं आंसू नीं थम्या । कह्यौ—राम जाणै वा कठै व्हेला अर उणरा कैडा भूंडा हवाल व्हिया व्हेला ।

तद राजकंवरी हाथ जोड़ कह्यौ—आप अंगै ई चिंता मत करौ, उणरै सै बातां रा थाट है । म्है इज हूं राज री वा आप करमी बेटी ।

राजा ने अकाअक भरोसौ नीं व्हियौ । उणरी आंख्यां सूं हरख रा आंसू बहण लागा । पछै कपेड सूं थाल अरोग्यौ ।

राजाजी रै दो राणियां ही । दोनां रै ई अक अक राजकंवरी अर अक अक राजकंवर व्हियौ ही । जद आप करमी रा वाद माथ्रै उणनै पेदला मंगता सूं परणाय वहीर करी तद औ आदेस कर्यौ हौ के जकौ ई राजकंवरी रा भूंडा हवाल देख रोवैला उणनै देस निकाळी देवैला । उणरौ भाई अंधारा में ऊभ छांनै रोयौ तीं ई राजा रै कानां भणक पडगी । तुरत देस निकाळा रौ आदेस व्हेगौ । राणी घणी ई रोई पण राजा नीं मान्यौ ।

आज राजकंवरी रै कैतां ई राजा मान्यौ । बुलावण सारू कानी कानी अठ घोड़ा दौड़ाया । तीजै दिन राजकंवर आयग्यौ । आप करमी बेटी आपरा भाई नै वा हवेली सूप

दी । राजा घणा ई लालरिया लिया पण बेटी दत्त-दायजा रा नांव मायै अेक तुस ई लेवण सारू राजी नीं व्ही । सांम्ही भाई नै हीरा-मोत्यां रा सात चरू सूप्या ।

पछै घणी नै साथै लेय आपरै राज नै संभाळण सारू वहीर व्ही । इक्कीस रथ जोत्या । घणी हिसाब लगायौ तो जाच व्ही के भाणजा रा व्याव नै तीजै दिन पूरा छ महीना संपूरण व्हेला । मरचोड़ी भाणजौ हाल ताई छींकै टिरतौ व्हेला । वी राजकंवरी नै निरांत सूं सगळी वात वताई । पछै दोनूं उण दिस सांम्ही वहीर व्हिया ।

लाय री सागै ठाँड़ आतां ई अेक संपणी आडी फिरी । फुफकारा भरती बोली — थारी घणी म्हारा सांप नै लेग्यी । उणनै पाछौ सूप नींतर म्है थां दोनां नै डसूंला । राजकंवरी तो पैला ई तल्लै-मल्लै सावचेत ही । वा तो उण दिन ई हांडी में सांप रा चार तोड़ा घालनै जावती कर दियौ ही । संपणी रै कैतां ई उणनै हांडी सूप दी । संपणी रै पाखती इमी री कूपौ हौ । छांटौ न्हाकतां ई सांप जीवती व्हेगी । फूं फूं करनै फुफकारा भरण लागी ।

दोनूं सांप-संपणी दंबी में वड़ग्या । इमी री कूपौ लारै रैग्यी । राजा इमी री कूपी लेय पाछौ रथ में बैठग्यी ।

उठा सूं धरम वैन री ढांणी घणी आंतरै नीं ही । राजा सेंजोड़ै उठै पूगी तो धरम-वैन काग-मोर उडावती ही । भाणजा री माटी छींका में टिरचोड़ी ही । दिन में तीन वळा संगाड़ी करावती । ल्हाम नै अंगै ई लीली नीं पड़ण दी ।

राजा इमी रै कूपला री छांटौ दियौ तो भाणजौ आळस

मरोड़नं ऊभौ व्हैगौ । बोल्यौ — आज तौ जबरी नींद आई ।

पछै गाजां-बाजां भांणजा नै साथै रथ में बैठांण ढांणी
लेग्यौ । बींदणी राजकंवरी रै पगां लागी तौ उणनै मोत्यां रा
सात चरू पगां-लगाई में दिया । ढांणी रा कण कण में उच्छव
हिलोरां मारण लागी । आभा रौ सूरज ई दो घड़ी ढवनै
उणरा कोड नै टुग-टुग निरख्यौ ।



जून्यौ सरप

अक ही वामण । निपूता री दुख तो ही जकौ ही इज, पण
वांमणी कलै री इज कूंची । बिना वात भगड़ौ करणा में अणूती
प्रवीण ही । घर में अस्टपीर दांता-कसी । वांमण रै ती
खायी-पीयी अंग नौ लागतौ । अँड़ा भगड़ा में लिछमी कद
वसै । अर यू ई मांगण सिवाय वामण रै दूजौ कोई हलीली
ई नौ हो । मांग्यां दांणां री काई सिरू व्हेती । अक अजो-
गती वात वलै ही के वांमण अक गाव मांगतौ तौ ई सेर
वेकरड़ी अर दस गांव मांगतौ तौ ई सेर वेकरड़ी । वो घणी
ई साच बोलती, पण वांमणी कद विस्वास करती । नी नौ
व्हे जैड़ी मेहणियां अर नित नवा मोसा सुणाय सुणाय वांमण
नै काठी तवै कर दियो ।

खड़िया में अळिया दांणां आवता तौ वांमणी भोरड़्यां
पड़ जाती । वांमण कैवती — भली आदमण, इणमें म्हारी
काई चूक ! लोग जैड़ा दांणा घालै, म्हैं तौ खड़ियां मांड
दूं । म्हैं तौ पछै कोई भेळ करणा सूं रह्यो ।

वांमणी तड़कनै कैवती — आख्यां गुद्दी लारै ती है कोनी',
मूंडी खोल मुभट कैहीजै कोनीं के अँड़ा दांणा क्यूं घाली ।
अँड़ी अळिया घान तौ कवूड़ां नै ई नीं उछाळै । लखण तौ

खुद में इज कोनीं अर दूजां में चूक काढ़ै । मूंडौ भाड़ै ती
नीं लाणौ, देखौ जैड़ी कहीजै कोनीं । मोल्या रा सुहाग विचै
तौ रंडापौ वत्तौ । भगवानं किणी वोदी वाड़ रौ कांटी कर
देतौ, पण अँड़ा निपोच्या रै लारै तौ नीं करणौ ही ।

बांमण होळै - सीक कैवतौ — धारै आगै होय अँड़ी सुख
तौ म्हैं ई नीं पायौ । अँड़ा परण्या विचै ती वांडी घणौ
वत्तौ हौ । दोनां रा ई भेळा करम फूटणा हा जकौ फूटग्या,
अबै क्यूं कड़मड़ करै, कीं आंणी - जांणी नीं ।

पण बांमणी नै तौ दांत बनायां बिना लूखौ - सूखौ ई
हजम नीं व्हेतौ ।

मांग्यां के चींत्यां मौत कद आवती सौ दोनां री जूण
नित रा आथमणा साथै दिनौदिन कम व्हेती इज ही ।

अेक दिन बांमणी घणी देण करी तौ वांमण भखावटै
भखावटै ई खड़ियौ टेर घर सूं बारै निकळग्यौ । दुमनौ दुमनौ,
मूंडौ ढेरचोड़ौ ।

टुळक टुळक मारग वैवती हौ के अणछक किणी री आवाज
सुणीजी — पगां लागूं माराज !

पिंडत भिभकनै चारुं कांती भाळ्यौ । आगौ - नैड़ौ कोई
मिनख निगै नीं आयौ । मारंग रै बीचौबीच तीनेक पावंडा
आंतरै अेक कार्लिंदर कूंडळी मारचां वैठी । हाथेक ऊंचौ फुण
करचां लैरावतौ हौ । मुळकनै बोल्यौ — अठी - उठी कांई जोवौ,
म्हैं ई पगां लाग्यौ हौ, डरपौ मती, म्हैं थानै हांण नीं पुगा -
बूला । तड़कै तड़कै आसीरवचन तौ दौ ।

बांमण निसंक भाव सूं आसी कह्या । पछै तौ वौ

काळिंदर रै गोटे आय भरड़ करती रौ हेटे वैठग्यो । उणरै मूत्रा सांम्ही हाथ बधावतो बोल्यो — भाईडा , थूं म्हनै डगलै तो जीवू जित्तं थानी गुण नीं भूळूं ।

फुण लैरावती काळिंदर जोर सूं हंसियो । हंसती हंसती ई बोल्यो — पिडतजी , अेक भोळा में तो थारै ई घाटी नीं है । म्हारै डस्यां ती धकलै रै छिण मर जावौला , पछै म्हारी गुण कीकर मांनोला ।

वांमण नै ई हंसी आयगी । बोल्यो — हां , बात ती थारी साव साची , पण थूं डसण री मया करती व्हे ती मरचां पछै ई गुण नीं भूळूं ।

काळिंदर फुण हिलावती बोल्यो — ऊं , हूं , म्हनै अैड़ी गुण नीं मनावणी । मारनै गुण मनावूं , अैड़ी मळीच म्हैं कोनीं । हजार बरस ब्हिया कांकड़ री इण बंबो में वास करता नै । आज दिन ताई किणी जीव साथै घात नीं करचो । आखा नाग-लोक में जून्या सरप रा नांव सूं ओळखीजूं । पांच सौ बरसां सूं इंदरापुरी री पोहरी दूं—कदेई ओळवा जैड़ी काम नीं करचो । पछै थारै म्हारै कांई वैर सौ मारग वैवतां घात करूं ।

वांमण अेक ऊंडो निसाम खांचतो कैवण लागी—आपघात व्हे नीं अर मांम्यां मौत मिळै नीं , इण वास्तै थनै अरज करी हीं । मर जावूं ती जलम सुधर जावै , जीवणा सूं काठी कायी व्हेगी ।

वांमण री आंख्यां सूं ठळाक ठळाक आंसू बहण लागा । काळिंदर री ई आंख्यां जळजळी व्हेगी । बोल्यो — मरणी तो म्हे ई नीं चावां अर थें मिनख-जमारी पाय मरण री बात करी । जीवण

सारू ई तौ थारै पगां लाग्यौ । आज सात दिन व्हिया चौखळा रा काळवेलिया म्हारौ खेरौ ई भाल राख्यौ । म्हारै माथा री अमोलक मिण सारू वै राजाजी सूं कौल करनै आया । रात दिन इण कांकड़ में चकारा देवै, जाणूं के अवकी वंचणौ दूभर है । आ, काळवेलियां री वास आवै । खड़िया में घाल म्हनै घरै लेय जावौ । थारौ औसाण कदै ई नीं भूलूला । जल्दी करौ, वै अठीनै ई आवै ।

बांमण खड़ियौ मांड दियौ अर काळिंदर सळवळती मांय वड़ग्यौ । पींडी जित्तौ जाडौ अर तीन पुरस लाम्बौ । पांच छ घड़ी रौ भार खळखळौ । खांधै खड़ियौ ढेर बांमण तौ उठा सूं पाछौ मुड़ग्यौ ।

बांमण रा मन में कुवद सूझी । सोचण लागी के अँडौ काळ हाथै आयां चूकग्यौ तौ वळै मौकौ हाथ नीं आवैला । हित्या रौ पाप ई माथै नीं बंधै अर बांमणी रौ पापौ कट जावैला । वौ मन में आछी तरै सगळी जुगत विचारली ।

बोली बोलौ घरै गियौ । बांमणी बाड़े गियोड़ी ही । कोठलिया रौ किवाड़ खोल अेक खुणा में खड़ियौ घर दियौ । बांमणी तौ आवतां ई दोसा-मोसा करचा । तड़कनै मोसा रा सुर में बोली — म्हारा घण कमाऊ घणी, पाछा इत्ता वेंगा कीकर पधारचा । खड़ियौ कठै, कठै ई वोळायनै तौ नीं आयग्या । यूं मूंडौ ढेरचां कांई ऊभा !

बांमण नीचै मूंडौ करचां ई होळै-सीक बोत्यौ — खड़ियौ कोठलिया में घर दियौ ।

बांमणी बिचाळै ई गडका सूं बोली — पैला अँड़ी सोजी

राखता ती अँ फोड़ा क्यूं भुगतता ?

आ कैय वा ती मर्त ई कोठलिया सांम्ही वहीर व्हेगी ।
करनाली खोलतां बोली — थारा सै लखण जाणूं । आज अळियो
वगो लाया , जिण सूं कोठलिया में धरण री डोढ़ हुंस्यारी
करी , पण म्हैं ई थारै माथै बांधै जैड़ी हूं ।

वांमण अपूठौ ऊभी घरवाळी रै बोवाड़ा री वाट जोवण
लागी । मन ई मन भांडण लागी के अवाहं ती इत्ता बड़का-
तड़का करै पण कुणकिया रै डसतां ई पांणी नीं मांगीजै ला ।

वांमणी खड़चौ खोल्यां तौ मांय अळिया दांणा री ठीड़
अेक नवलखी हार । वारै काढ़चौ ती पळापळ करै । चिलकी
पड़ण लागी । अचंभा सूं वांमणी री आंख्यां ऊंची लिलाड़ में
चढ़गी । हजार मनां जित्ती आपरा अकेला मन सूं राजी ती
अवस व्ही , पण कळै री सुभाव यूं अेक छिण में थोड़ी वद-
ळती । धणी रै सांम्ही ऊभ , नवलखी हार भुलावती बोली—
बड़भागी , अँ चोरयां रा लखण कद सीख्या । म्हारा सूं ई
चोज ।

पण वांमण ती चमगूंगी व्हियोड़ी पळकता हार सांम्ही
देखती रह्यी । ओ काई खिलकी व्हियी । वांमणी रा दुख
आगै उणनै नवलखा हार री अंग ई हरख नीं व्हियी ।

वांमणी धणी नै भिभेड़ती बोली — कठा सूं चोर नै लाया ,
वतावी ती सरी ।

वांमण लुगाई रै गळा सांम्ही हाथ करती बोल्या — थारै
गळे हाथ , म्हनै ती ओ मारग में पड़चौ लावी । चोरी ती
मपना में ई नीं कहूं , थूं जाणै ई है ।

बांमणी गळा में हार पैरती बोली— पण थें म्हारा सूं चोज क्यूं राख्यौ । आ खुस-खबरो तौ घर में आतां ई सुणा-वणो ही । रांस जाणै थानें कद सोजी आवैला ।

पछै पळकता हार माथें आंगळियां फेरती बोली — कमाई नीं करता जित्तै थें बोला बोला म्हारा बड़का-तड़का सुणता, पण अवै थोड़ा ई सुणौला, म्हैं थारा लखण जाणूं ।

बांमण कह्यौ — लिछमी, कमाई नीं करी जित्तै तौ थारौ लड़णौ ई बेजा नीं हौ, पण अवै, क्यूं लड़ैला ? कित्तौक जीवणौ है, अवै तौ राजी-राजी बोल !

बांमणी धणी नै भिड़कती बोली — थूकौ थारा मूंडा सूं, हाल अपांरी ऊमर ई काई व्ही ! थें पैला ई अँड़ी कमाई करनै लावता तौ लड़ण री आ कुवांण म्हारै क्यूं गळै वंधती ! थें ई बतावौ बरसां री आदत अेक दिन में कीकर छूटै ?

भोळौ बांमण मौका माथें अेक अणूती समझ री बात करग्यौ । बोल्यौ — जद बरसां रै अँदीपणा री कुवांण छोड़ म्हैं अेक दिन में अँड़ो अणचींतो कमाई करनै लायौ, तौ काई थूं अेक दिनु में लड़णा री आदत नीं छोड़ सकैं ?

बांमणी बोली — क्यूं नीं छोड़ सकूं ? म्हैं थारा सूं कद माड़ी ?

पछै पळकता हार सांम्ही देखती देखती थोड़ी ताळ उप-रांत कैवण लागी — किणी रौ ई चूक कोनीं, अेक दूजा माथें दोसण मंढ़णा में कीं सार नीं । चूक है तौ संगळौ तोटा रौ । तोटा में नीं मिनख री अकल काम करै अर नीं उणरा गुण । धन आवतां ई अपां में अकल आयगी, चोखा चोखा गुण

आयग्या । थें म्हने आछा लागी अर म्है थानै आछी लागूं ।
अेक दूजा नै देख्यां जीव हरचो व्है ।

भोळा वांमण रै होयै मते ई आ समझ वावरणी के साची
वात बतायां वळे राड वधैला , इण वास्तै घरवाळी सूं चोज
राखणा ई सावळ ।

सपना री खंख अेक छिण में वधै ज्यूं वांमणी री अकल
वधण लागी । बोलो — कोरी हार गळा में फूठरी नीं लागै ,
पक्की हवेलो , धोणा - धापा अर सै ठाट रै जिवाळे औ नव -
लखी हार फवै । थें सेठजी कनै जावौ अर इणरै मोल री धन
लेयनै आवौ ।

वांमण घरवाळी न वत्ती राजी करण सारू कह्यौ — म्है
भोळी हूं , सेठजी ठग लेवेळा , थूं जावैला जद ई पूरी मोल
हार्य लागैला ।

वांमणी मांनगी । सेठजी सूं पूरी इक्कोस हजार मोहरां
लेयनै आई । पद्ये लिछनी रै आयां घर में सगळी वातां रा
धाट व्हैणा व्है जकी सगळा व्हिया इज । किणी बात री कोई
व्यामी नीं गी ।

अर उठी नगर-सेठ रा घर में सपना मूं इदक अेक
अजोगनी बात व्हैगी । दूजै दिन नगर-सेठ मेरांगा नै कह्यौ के
निजोरी मांय सूं बी नवलखी हार लायनै देवै । राजाजी रै
निजर करवां वै अगूना राजो व्हैला । माडै अपां दोनी उणसूं
चांगणी मोहरां देवैला । अँडा अमोलक हार राज रा खजाना
मे ई नीं व्हैला ।

मेठांणी निजोरी खोली ती नवलखा हार री ठोड़ खण

में अंक नैन्हौ बाळ पळाय पळाय रोवै । हांचळीं सूं दूध री वत्तीस धारावां छूटी । वा तौ हरख अर इचरज में बावळी व्हैगी । इण विध बांभडी कूख उघडैला , अँडौ भरोसौ तौ भगवान माथै ई नीं हौ । आ तौ भगवान रै वस परबारी बात व्हैगी ।

सेठांणी हाब-गाब व्हियोडी वरसाळी में आई । इचरज अर हरख रा मुर में बकाई खावती बोली — चाली देखौ तौ खरी , अपारै गीगलौ व्हियौ ।

सेठांणी रौ बरताव देखनै सेठां रै समझ में नीं आई के वा मोसा देव के साचांणी काली व्हैगी । माडै हाथ पकड़नै लैगी, तौ साचांणी साच सूं ई बात वत्ती साची निकळी । निपूता सेठ री हवेली माया रौ तौ कीं लेखौ ई नीं हौ , पण लारै माया रौ भोगणियौ के रुखाळौ नीं जलमियौ , इणरौ दुख ई कीं कम नीं हौ । सगळी माया धूळ सस्तै लखावती । थोथौ दुख करचां ई कांई सांधौ लागतौ , माडै सव्वरी भेली । माळा में मन रमायौ । सेवट सांवरियौ वीणती सुणी ।

टाबर रूपाळौ अँडौ के जाणै गुलाब रै फूलां रौ रंग , कस , सौरम अर चांद री किरणां ई सांचै ढळी । माईतां री मंसा परवांण वगत परबारी बधण लागी । वौ तौ देखतां देखतां मोट्यार-काटी व्हैगौ । सगपण जोग व्हैतां ई सेठ अंक गरीब बाणिया री समझवान बेटी सूं उणरौ व्याव कर दियौ । आखा नगर नै जीमायौ । हज्जारुं रिपियां री निछरावळ कीवी । राज-कंवर रौ ई अँडा थाट सूं व्याव नीं व्हियौ ।

सुहाग री लाखीणी रात वींद वींदणी नै सीख री बात बताई के वा पर-घर नीं तौ कदैई बासदी लावण सारू जावै

अर नों कदेई परोंडी रोती राखै । आं दोनूं बातां में खांभी रंगी
तो मुहाग में हांण पड़ जावैला ।

वींदणी उण दिन सूं ई धणी री बात पल्लै बांधली ।
अस्टपीर चूल्हा में वासदी ओज्योड़ी राखती । घड़ी घड़ी परींड़ी
संभाळती । पांणी लावण सारू नों तावड़ी गिणती अर नों अंधारी ।
मटफियां थोड़ो ई खालो व्हाँतो तो माथे दुवड़ियो अर खांधे सींच-
णियो ढेर पांणी सारू वहीर व्हां जाती ।

सूरज रै उजास री कोई माठ व्हाँ ती सेठां री उण हवेली
मुख अर हरख री कोई माठ व्हाँ । कमाऊ अर सालस बेटी ,
इग्याकारी , गुणवंती अर रूपाळी वींदणी , अथाग माया ! परि-
वार रै मगठा प्रांगियां री जमारी सुकळ दिह्यो ।

वींद - वींदणी रा रंगमैल में ओर नवी ई आभी हुलसग्यो
ही । नवा ई तारा अर नवी ई चांद । कुदरत रा जुगां जूना
आभा मूं ओ आभो इदक मुहावणो ही ।

पलक पलक दिन गुड़कता गया । पण अेक दिन समा-
जोग री अैड़ी बात वगी के सेठ री बेटी अेक लांठा विणज
सारू चीखळा रा अेक गांव में गियो । सिइया रा ई पाछी
आवग रो वान हो । पण सीदी नों पछ्यो ती बी तीन दिन
लगती ई उठै नवग्यो । आखी हवेली कळभळ मचगी । माईतां
सारू नो दिवंगा जाणै सूरज ई नों ऊग्यो । अेक अेक छिण
वरस जितो लांठो व्हाँगी । रंगमैल में भाटा री पूतळी ज्यूं अव-
चळ ऊभोड़ी वींदणी सारू ती जाणै किणी बात री कीं सरूप
ई नों हो । नों परस री , नों रूप-रंग री , नों गंध री अर
नों मुर री । वा देह में जीव थकां ई मरगी ही ।

तीजै दिन मथारै दिन चढ़्यौ जणा बेटी घरै आयी ।
बेटा रै घरै आवतां ई सुख रौ उजास सांचरग्यौ । वींदणी रा
प्राण बावड़ग्या ।

बेटौ पांणी पीवण सारू गियौ तौ परिंडौ रीतौ । रसोई
में गियौ तौ चूल्हा में वासदी री तिणग ई नीं । उणरौ माथी
ठणकियौ । वींदणी री सुध-बुध बावड़तां ई उणनै धणी री सीख
याद आई । पांणी रौ छुकलियौ अर वासदी लावण सारू पाड़ी-
सण रै घरै गी । पाड़ीसण पांणी अर वासदी रै सागै वींदणी
रै हयै अेक अँडौ चम चाळ्यौ के सेठां रै सुख री हवेली ई
जाणै ऊंधी व्हैगी । मथारै चढ़्यौ सूरज तवा रै उनमान काळौ
व्हैगौ ।

रंगमेल में आवतां ई वींदणी कोरै आंगणै ई आटी-पाटो
लेय सूयगी । इत्ता दिन धणी उण सूं चोज कीकर राख्यौ ?
अबै ई जात नीं बतावै जित्तै रूसणी नीं छोडै ।

लुगाई री बात सुणतां ई धणी रै माथै जाणै वांण व्हैगौ ।
जिण बात रौ डर हौ, सेवट वा ई पगां आई । गळगळा
सुर में बोल्यौ — म्हारी जात पूछण रौ वाद मत कर, देख,
पछै धणी पिछ्छतावैला ।

वा ई लुगाई री जात ही, अेकर करचौ वाद कीकर
ओडती । धणी ई समझाई तौ ई नीं मांनो । सेवट सेठ रै
बेटा नै कैणौ पड़्यौ — जे आखी ऊमर पिछ्छतावण रौ अँडौ
ई कोड है तौ पछै म्हारै साथै सरवर चाल, उठै म्हारी जात
गतावूला ।

वा तौ सरवर चालण सारू भट तयार व्हैगी । मारग

में आवेट आयां घणी फेर कह्यो—वड़ भागण अब ई मानजा,
देख पिछतावला ।

‘छी पिछतावती ।’

सरवर री पाळ चढ़तां वो फेर कह्यो पण वा तीं मांनी
ई नीं । पांणी में पग घरतां कह्यो ती ई नीं मांनी । कड़ियां
तणी पांणी आयो जद वो वळै कह्यो, पण उणरै ती फगत अक
ई घत भिल्योड़ी ही । समभावतां समभावतां सेवट वो घांटी तण
पांणो में डूवग्यो । छेहला सुर में समभावतां जोर सूं बोल्थी:
म्हारी कह्यो मान, अब ई मानजा, म्हारी जात मत बूझ,
देख, आखी ऊमर पिछतावला । मानजा ।

वा ई पाछा उता जोर सूं पडूत्तर दियो—म्हने ती थारी
जात बतावो जकी बात करी, जे जात पूछणा में ई पिछ-
ताणी पड़े ती छी पिछतावती ।

‘ती सावळ देख, म्हारी जात आ है ।’

आ बात सुणतां ई वींदणी नै घणी रै उणिगारा री
ठीड़ काळिंदर री फुण निगं आयो, अर वो देखतां देखतां
पांणी में चिमकी मारग्यो ।

वींदणी सरवर रा तीर माथे ऊभी घणी ई रोई कळपी,
पण सै अकारथ । काळिंदर ई पाछा दरसन नीं दिया ।
सेवट हाथ भाटक आंसू रळावतो रळावतो घरै आई । सास-
मुसरां नै रोवतां रोवतां सगळी बात बताई । सठ-सेठांणी री
ती जाणै अंस ई निकळग्यो ।

दूजें दिन वींदणी सान-मुसरां नै कह्यो—भूल ती म्हारी
व्हेगी जकौ व्हेगी । पण म्हारी भूल नै पाछी म्हें ई मुवाखला ।

आप नेहचौ राखौ । पण व्हो जकी बात म्हनै ठेट सूं साची बतावौ ।

सेठ कैतां पांण सगळी बात बताय दी । वींदणी गुमघांम व्हियोड़ी ध्यांन सूं सगळी बात सुणी । सुण्यां रै उपरांत वा तौ सीधी उण बांमण री हवेली गी । बांमण नै जाय पूछचौ, तौ वो ई ही जकी बात बताय दो । साथै जाय कांकड़ में काळिंदर वाली बंबी बताय दी । वींदणी बम्बी रै पाखती बैठगी । नीं अन्न, नीं पांणी अर नीं नींद । तीन दिनां तांई उणी भांत काठ री मूरत रै उनमांन बैठी री । तीजै दिन काळिंदर परगट व्हियौ । वींदणी उणनै छाती सूं चिपाय छबरां छबरां रोई । जून्या सरप री आंख्यां सूं ई आंसू ढळक पड़्या । वो गळगळा कण्ठ सूं बोल्यौ—म्हें बरजणा में पाछ नीं राखी अर थूं हठ करणा में पाछ नीं राखी । अबै पिछतायां कीं कारी लागै नीं । म्हें ई मांय रौ मांय रोवूं, पण कलं तौ कांई कलं ।

वींदणी कह्यौ — के तौ कोई जुगत बतावौ, नींतर म्हें इण बंबी माथै माथौ पिछांट पिछांट प्रांण छोड देवूला ।

जून्यौ सरप बोल्यौ — वाद आगै तौ लुगायां नै निमौ है । थें जाणौ के म्हारै हीयै कीं दाभ है ई कोनीं । उण दिन रा विजोग पछै कीं खायौ-पीयौ नीं । आंख्यां में नींद रौ कस ई नीं आयौ । आंख्यां में थारै उणियारा रौ चित्रांम मंड्योड़ी, उणनं काच में देखूं अर जीवण रौ थोड़ी घणौ आधार जुटावूं । थारै साथै जीवण रौ जकौ आणंद आयौ, म्हारा लोक वास्तै उणरौ सपनौ ई दूभर है । पण अबै जकी बात हाथ सूं निकळगी, उणरौ सोच करणा में कांई सार !

वींदणी आंसू राळती बोली — तौ अवै म्हारा जीवणा में ई कीं सार नीं । मरचां कीं सार निगै आवै ती घ्यांन राखजो ।

थोड़ी ताळ सोच-विचारनै काळिंदर कैवण लागी — थारा वाद आगै म्हनै निवणी ई पड़ै । म्हारा लोक थपिया जद सूं जकां भेद परगट नीं करची वो थानै बतावूं ।

पछै जून्यी-सरप वींदणी नै तजबीज बताई के पाछी वां दोनां री कीकर घरवास व्हे सकै । वींदणी चुपचाप आखी वात सुणी । सुणतां ई उणरी आख्यां में दुख रै आंसुवां री ठोड़ हरख रा आंसू दमकण लागा । बोली — जे थानै विछोव री थोड़ी घणौ ई दुख व्हेती तौ आ वात पैला ई बताय देणी ही ।

जून्यी-सरप कह्यौ—म्हारै दुख री लेखी ती म्हें जाणूं । पण बिना थारै वाद करचां खुद बतावती तौ वात सुफळ व्हेती ई नीं । लुगायां रै दुख जित्ती मोट्यारां रै दुख में जोर न ब्हिया करै ।

जोग री वात उणी दिन अमावस ही । दिन आथमियी जित्त दोनूं बम्बरी रै पाखती वैठा वातां-बिगतां करता रह्या । पछै जून्यी सरप तौ बंधी में बड़ग्यौ अर वींदणी, बतायी उण बड़ला रै ठायें बहोर व्हेनी । पैला नी गाय रा सेडावू दूध में केसर रळाय संपाड़ौ करची, पछै सरवर रा पांणी में सात बळा खंखोळी खाई । अचोट लीला गाभा पैरचा । दूध सूं सात वार कुरळा करचा । पछै बड़ला रो खोखाल में बड़नै बैठगी ।

आधी ढलियां सणण सणण करती विमांण उतरची । परियां री भूलरी बड़ला री जड़ां माथै गाभा खोल नाडी में

न्हावण सारू वहीर न्हियौ । मिण के आगिया चिमकै ज्युं उण काळा-बोळा अंधारा में ई परियां रौ उघाड़ी डील पळपळाट करती हौ । वारी आव अर रूप निरखनै वींदणी रो आंख्यां में ई नसौ चढ़ग्यौ ! संसार थपियां पछै ई कदास किणी लुगाई नै लुगाई रौ रूप अँडौ मोयौ नीं व्हेला । नाडी में जाणै न्यारा न्यारा चंदरमा भीलै ।

भील्यां रै उपरांत परियां पाछा भीणा गाभा पैरनै विमाण में बैठी तद वींदणी रो सुध-बुध वापरी । बोली बोली खोखाल सूं वारै आई । उडता विमाण रौ पायौ झाल हेटै टिरगी । परियां नै आज विमाण अणूंतौ भारी लखायौ । बात कांई व्ही ? किणी परी रौ मन तौ म्रितलोक में नीं अटकग्यौ । किणनै बूझै ? इंदौरपुरी पूगणा में दूणौ मोड़ी व्हे जावैला । नाच री वेळा टळचां इंदर भगवानं अणूंतौ कोप करैला । पैला ई नीठ मांया । अबै तौ म्रितलोक सांम्ही भांकण ई नीं देवैला । भूंडी कळा पजी ।

परियां अेक दूजी रौ मूंडौ जोवै , पण बात कीं समझ में नीं आई । दो तीन जणियां घांटी काढ़ वारै अठी-उठी जोयौ । लुळनै हेटै देख्यौ तौ अेक लुगाई टिरती निगै आई । पूछ्यौ—वाल्हा थूं कुण ? अेकर म्हांनै पूछ तौ लेणौ हौ ।

वींदणी कह्यौ—पूछ्यां थें कद म्हनै मांय बैठण री मया देती । विखा रो तायोड़ी औ जोखौ भेल्यौ हूं । थें कँवी तौ हाथ छोड दूं । म्हारी खातर थानै दुख उपजतौ व्हे तौ वैड़ी काम म्हेँ नीं करूं । अबै आपरी ज्युं इच्छा व्हे त्यूं फरमावौ । म्हेँ इत्ती ऊंवी आय तौ गी ।

परियां काँई जवाव देवती । वारै हीयै दया-माया ही ।
 इंदर भगवान कोप करैला ती छी करता । कीं न कीं ओळावी
 लेय बात परोटैला । सेवट उणरौ हाथ भाल मांय वैठांणणी
 पड़ी । पछै ती विमाण चौगणै वेग उडियौ । हवा रै रेसां में
 वळत ऊठगी । वगत सूं पैला विमाण पूगयौ ।

इंदर-भगवान परियां री नाच जोवण सारू हीरा-मोती
 जड़्या सिंघासण माथै विराज्या हा । नसा में घताघत । आंख्यां
 राती-चोळ । असवाड़ै-पसवाड़ै दो परियां चंवर डुलावती ही ।
 नाच री आदेस व्हियौ । परियां रै भेली वींदणी ई नाचण
 लागी । तारां रै विचाळै चांद न्यारी पळकै ज्यूं वा न्यारी ई
 पळकती ही । उणरै उनमान नाचणवाळी ती इंदर-लोक में
 आज पैली कोई अपछरा वही ई कोनीं । सगळी परियां थाक्यां
 माठ भेनी । पण वा तौ ज्यूं नाचती त्यूं आसूदी व्हैती गी ।
 डील तर तर हळकी पड़ती गियौ । अर उठी इंदर री सिंघा-
 सण डगमग हिलण लागी । नाच रै नसा री भळकी आवतां
 ई दारू री नसी फूमदा ज्यूं उडयौ । बीजळियां रै सळावां
 ज्यूं उणरौ डील लुळती ही । इंदर-भगवान री हूं-हूं आंख
 वणर उणरौ नाच देखण लागी । घूघरा रा अँड़ा रणकारा
 सुणण सारू हजार कान व्है ती ही थोड़ा । अँक अँक ततकार
 माथै इंदरापुरी री राज वारै ती ई थोड़ी ।

इंदर-भगवान सिंघासण सूं ऊभा व्हैगा । आखी दरवार
 पगां माथै ऊभयौ । इंदर-भगवान मुगट हाथ में लेय उणरा
 पगां में फेंक्यौ । बोल्या — मांग , मांग , इंदरापुरी रा राज
 सूं इदक म्हारै कने कीं नीं है ।

वींदणी तौ नाचती ई री । जाणै इंदर रा बोल सुण्या ई नीं व्है । इंदर-भगवान आखता होय वळै वोल्या — घणी बोझ मत बधा , औ राज है सौ थारै पगां हाजर कर दियौ ।

वींदणी नाचती नाचती ई बोली — म्हनै नीं राज चाहिजै अर नीं धन चाहीजै ।

इंदर - भगवान कह्यौ — राज देवण सूं नीची वात ई करूं तौ म्हारौ कुरब घटै । आज तौ जमारौ सुफल व्हैगौ । मांग , मांग , इच्छा व्है सौ मांग ! अबै घणी बोझ मत बधा , म्हारौ ठरकौ कोनीं ।

वींदणी नै लखायौ के आभा रौ चांद उतरनै उणरै पगां हेटै आयग्यौ । उणरौ रूं - रूं तारा बणनै चिमकण लागौ । वर मांगण सारू तौ वा इत्ता कळाप ई करचा हा । नाचती नाचती ई बोली — देवण रौ अंडी ई गुमेज है तौ म्हनै जून्यौ - सरप बगसावौ ! उणरै सांम्ही आपरौ इंदर लोक ई म्हनै फुतरका जित्तौ लागै । बगसावौ , म्हनै जून्यौ सरप बगसावौ ।

इंदर भगवान अणूता राजी व्हिया । जून्या सरप में ई जिंद झूटी ! आज तौ आ नाचणवाळी इंदर-लोक रौ राज नीं मांग्यो जिण सूं ई औ राज पाछौ बाल रैग्यौ । जावणा में कीं खांमी नीं ही । तौ ई छोटी सी वात मांगणा सूं वारै देवण रौ गुमेज पोखीजियौ कोनीं । सगळां रै सांम्ही कीं लांठौ वरदान देवता तौ देवण रौ आणंद ई आवतौ । मुळकनै वोल्या — सेवट मांगनै ई आ काई नाकुछ चीज मांगी , म्हनै देवतां ई संकौ आवै । वळै मांग । कीं वळै मांग ।

जून्यौ - सरप आपरै पौरा माथै अड़ीजंत ऊभौ हौ । वींदणी

उणरै सांम्ही देख मुळकतो थकी वोली — इण सूं वत्ती म्हनै कीं
नीं चाहीजै । म्हें मंगती कोनीं , तीनूं लोक मिळता व्हे तो ई
हाथ नीं पसारुं ।

नाच री नसौ उतरतां ई इंदर-भगवान सोच्यी के इत्ता में
ई तार छूटी । अजेज जून्यौ-सरप संभळाय वींदणी री मांग पूरी ।
आखा इंदरलोक में उण वेळा किणी में ई आ वात समझण
री वृत्ती नीं ही के आ मांग पूरचां दोनां रै हीयै कित्ती आणंद
हृळसियौ । अर त्रितलोक में पाछा वळियां जद वूढा माईत वींदणी
रै सागै वेटा नै सेंजोडै पगां धोक देवतां देख्यौ ती च्यारां नै
किण सूं कित्ती कम-वेसी आणंद व्हियौ — अँडी लेखी जाणणियौ
चतर-मुनीभ आज दिन तांई वापड़ी वेमाता नीं ती घड़ची अर
नीं सपना में ई कदै घड़ सकै !



नागरा थारौ बंस बधै

मिनखां री इण दुनियां में धनवंती माया लारै पूजवांण , राव-
उमरावां री पाट - गादी रै कूतै कांण - कुरव , बेड़ीला - सूरमा
रीठ रै आपै बाजिदा , डकरेल धाड़वी हीमत अर देह रै आपांण
जोरावर , कवि - कळावंतां रौ भीणा हुनर परवांण नामून पण
वोलियौ खवास आपरी अकल रै उजास मुलकां चावौ । जाणै
हूं हूं सूं परसेवा री ठौड़ अकल ई चवती व्है । मोटौ माथौ ,
तीखौ नाक । जाड़ा भोपणा , दोनूं मिळचोड़ा । काळी - स्याह
गलमूछा । आंटा खावती रुंवाळी । लांवी भुजावां । धौळी
सुघड़ बत्तीसी , जाणं पळकता मोती ई खराद उतरचा । सरस
सुहांणी बोली , जाणं गळा सूं बोलां रै बदळै फूल नीसर -
नीसरनै विगसै । पूछै उणी वात रौ तुरंत म्यांनौ दै । उननै
जणौ - जणौ आंणै - टांणै तांणै । जानां रा आगूंच निवता । साथै
ले जावण सारू सगळा ई अच्छन - अच्छन करै । गाढ़ी हेत -
इक्कास राखै । औगण - कुवांण री जात नीं । काछहढ़ौ । मुल-
खणौ । इतबारौ । जूनी वातां - विगतां रौ परतख अवतारी ।

वौ सिइयां रा सदिये - सदिये व्याळू करनै डेंचा माथै सुनौ -
सूतौ होकौ गुड़गुड़ावतौ हौ के घरवाळी पंगांतिये ऊभी कैवण
लागो — पूरी इक्कीस रातां उपरांत कालै ई तौ पाछा वावड़िया

अर भांभरक ई चीधरी-बावा रै वेटा री जान में जावण री हुंकारी भर लियो । अपांरी गवाड़ी आया-गिया पांवणा ई थारै विचं ती वत्ता हवै । तीनूं टावर अस्टपीर जीसा-जीसा वेलें अर थें कीं यारै ई नीं करी । लिहाज-लचका री कीं ती माठ व्हें । आवै जिणनै ई हुंकारी भर दो ।

वीलियो खवास मुळकती थकी घरवाळो रै उणियारा मांम्ही टगटग जोवती बोल्यो—बावळी, म्हैं ती मौत नै ई नीं नटूना । उणरी निवती ई इणो भांन मुळकती अंगेजूला । नटण री आखड़ी यूं सोरै-सास थोड़ो ई निभै !

धणी रै मूंडा री बात लप विचाळें ई भांपती थकी बोली : घर री धणियांणी अर जायोड़ा टावरां नै ती फगत नटण सिवाय दूजी की बात जांणी ई नीं । वळे आखड़ी निभावण री गुमान करी !

घरवाळो री हाथ भाल उणनै पाखती बैसांणी । होका री नेह नै आगे धरती कंवण लागी—अक कालापणा में ती थारै ई घाटी नीं । म्हैं थानै अर टावरां नै न्यारा थोड़ा ई जाणूं । अपां ती सगळा इक-जीवै हां । देह रा ठांव-ठोकरा न्यारा खड़बड़ै ती कांई व्है ! बावळी, नटणी ती खलकां नै व्हें । वना, म्हैं खुदीखुद म्हनै ई कीकर नटूं । कांई, काळजी चीरने वनायां बिना म्हारा जीव री थनै कदै ई ठा नीं पड़ला ।

‘तन ती सै ठा है, म्हारा सू ती थारां मन री कीं वान छानां कोनीं, पण थानै म्हारा जीव री अंग ई जाच व्है ती म्हनै वनाओ । वारै दिसावरां म्हांरी थानै कदै ई ओळें आवटें ? ’

बहू री कळाई नै पंपोळती वीलियौ कैवण लागौ — म्है
थानै अळगा जाणूं ई नीं तौ पछै ओळूं किणरी आवै , क्यूं
आवै ?

होठां आयोड़ी मुळक माथै वा माडांणो खांप देवती बोली :
थें बातां में तौ वेमाता नै ई नीं धारी , पछै म्हारी कांई
जिनात । पण घर में धणी रै उणियारै ई चांनगौ पळकै ।
आभै सूरज नीं ऊगै तौ धरती माथै सैचन्नण कद वहै ? कोरो
बातां छमक्यां सूरज री गरज नीं सरै ।

अंजसनै घरवाळी रा मोर थापलिया । बोल्यौ — आ बात
तौ वीलिया खवास री जोड़ायत रै जोग ई करी । थूं साची ,
अेकर तौ वेमाता ई आय भिड़ै तौ लवै ई नीं लागण दूं ।
आखी दुनियां म्हारी बातां सुणनै माथौ घूणै , रोंकै । जणौ
जणौ म्हारी विरध बखाणै । सुग-सुणनै काथी वहैगौ । नामून
सूं ओक्या बैठगी । पण अबै जावतां बातां रा सिरै मरम नै
सावळ समझ्यौ । बातां तौ फगत जीभ रौ बणाव । होठां रौ
सिणगार । लालो री भिकाळ । पण मन री तौ भेद ई अगम ।
अगोचर । मन अर वांणी में कीं नातौ नीं । मन रौ छेहलौ
मरम तौ फगत मून । पण वस्ती में भेळा गूंथिजियोड़ा हां ,
तिण सूं बोल्यां-चाल्यां बिना नीं सरै । पछै बरसां सूं बात -
पोसी री बांण पड़गी । होकौ छूटै तौ भिकाळ री आ भाटी
छूटै । म्हनै तौ लखावै के मरयां पछै ई म्हनै किणी बात रौ
म्यांनौ पूछ्यौ तौ बोलणौ ई पड़ैला । साचांणो अबै म्हनै नाम-
जादी रौ घणौ मोह कोनीं । पण थूं ई बता लोग-बागां नै
मनाऊं तौ वै मानै ? बातां-बातां में कठै ई थोड़ा पजै के

पावरा म्हारै कनै । जणौ जणी म्हारै मूंडा सांम्ही जौवै , उण वेळा टाळाटोळी करधां छाजै भलां ! जायै जीव नै सेवट अेक दिन जाण्णा है । घणी तौ गुडकाय दी अवै तौ गिणिया दिन पोतै । नाकोरी देय किणनै कळपाऊं ?

मुळरु रै सागै थोड़ी - घणी आंमनी दरसावती थकी घर-वाळी बोली — कळपावण सारु तौ म्हे घरवाळा ई उबरता पड्या , दूजां नै वारी ई नीं आवण दां , थें इण बात री सोच करो ई मती ।

‘साच मानै , थारै थकां म्हनै किणी बात री सोच कोनीं ।’

यकली वातां नै लिखणा सूं वारौ महातम घटै । अंधारा री चांदणी उघाड़ मांय भांक्यां आंख्यां रौ ई कुरव दटै ।

भांभरकै वीलियो गांव - चौधरी रै वेटा री जान में सिधावण सारु गवाड़ी सूं वहीर व्हियौ तद खवासण फळसा ताई पुगावण आई । मुघरी वायरी । अंधारा रौ अँड़ी सुहांणी सरूप तौ कदै ई देखण में नीं आयौ । उणरा परस सूं दोनां रै अंतस में अथाह चानणी सांचरगी । दोनां री आंख्यां तारा तारा रौ उजास सवायो वधग्यौ । फळसा रै मांय ऊनी घर री लिछमी नै निरखण सारु वीलियो तीन - चार वळा लारै मुड़ मुड़नै जोयी । अळगा अंधारा रै पार ई उणनै खवासण री उणिपारी चांद ज्यूं सुभट पळकती निगै आयौ ।

गांव - चौधरी री गवाड़ी सगळा जानौ वीलिया खवास नै उडीकता इम हा के वौ वगत मायै आय पूगी । जवारड़ा करतां ई चौधरी कहाँ— वीलिया , थारी ऊमर तौ लांठी ।

चितारणा रै समचै ई होकौ लियां परगट व्हेगौ, जाणै अठै ई लुकयोड़ी ऊभौ हौ ।

वीलिया रा एक हाथ में होकौ । खाक में चांदी रै तारां सूं गूथ्योड़ी गेडी । अेक खांधै गमछ्यौ अर बीजोड़ै खांधै सुरंगी रखो ।

इक्कीस रेखळा जुतियोड़ा ऊभा हा । वीलिया रै पूगतं ई थोड़ी ताळ में सगळा ई आप आपरी ठौड़ जमग्या । रासां रै फणकारां वेलिया माथा धूण, पूंछां पाधरी करना धकै हालिया । धूघरमाळां रै भणकारां बायरा रौ रेसो रेसौ रणक उठ्यौ ।

घर मजलां घर कूचां वेलिया ढांगौढांग भांय वाढ़ता जावै हा । हालतां हालतां बारै नै बारै चोईस कोस रै उपरांत नाडी रै पाखती जान ढवी । वेलियां नै पांणी पाय घेर-घुमेर बड़ला री ठाडी छीयां बिसाई खावण बैठा । चौधरी कह्यौ—रोटी जीमियां धकै वहीर व्हांला । आटौ, घी, दाळ, मसाला लेय म्हैं अवार पाछ्यौ आऊं ।

पसवाड़ै ई लांठौ गांव हौ । दाळ-वाटियां रै सराजांम सारू चौधरी खांधै खेसलौ राळ गांव कांनो वहीर व्ह्यौ ।

बाणिया री अेक हाट में सोदौ-सूत वपरावतौ हौ के चौधरी अेक अजोगती बात देखी तौ देखतौ ई रैग्यौ—वाणियां रै घर रौ डावड़ौ । हदभांत रूपाळौ । गळा में आंटा दियोड़ी जीवती नागण । काळी भंवर । दो पुरस लांबी । पण डावड़ा रै डर री जात नीं अर नीं कोई दूजौ ई डरै-भिचकै ॥ तिरस लाग्यां उणनै सोना रा कचोळा में केसर रळायोड़ी दूध

पाव । गुलाब, चंपा, केवड़ा रा फूल सुंघाव ।

चौधरी मन में सोच्यो के आज वीलिया री वातां ! वो सोदी वपराय खाथी खाथी वहीर व्हियी । डेर आयां अके दूजा नाई नै रसोई री सगळी सामान संभळाय, पाधरी वीलिया रै जोड़ें आय बैठग्यी । वंडी अनोखी बात देख्यां किणनै खटाव व्हे । चिपतां ई खलकाई—खवासजी आज थांरा माळीपन्ना उतर जावणा है । इण बात री म्यांनी नीं बतायां माठियां अर सांकळियां पाछी घराय लूला । जे म्यांनी बताय दियो ती निगोट सोना रा इण डोरा साथे पांच मोहरां री फूल घड़-वायनै देवूला ।

पछे वी वीलिया नै वाणिया रै डावड़ा खाली पूरी बात मांडनै बताई । वीलियो कीं जवाब नीं दियो ती चौधरी मुळकती बोल्थी—होका रा छ्वां में अळूभियां लारी नीं छूटै, आज ती हाथ, कान अडोळा करचां ई मानूला ।

वीलियो कह्यी—माठियां सांकळियां सारु जीव डुळग्यी व्हे ती म्हारो अंगै ई ना कोनी । पण आ बात अणूती ठावकी है । सगळा जानी भेळा होय सुणै ती बात री आणंद ई आव । चौधरी बाबा, आ कोई उवासी कोनीं जकी अकला ई खायली ।

सगळा जानी भेळा अकठ होय बैठग्या । अर वीलियो बात री म्यांनी बतावण लागी : सोना रा कचोळा में केसर गळायोड़ी दूध आपरै हाथां नागण नै पावण वाली ओ डावड़ी इणी इज गांव रै किरोड़ीवज सेठां री अकाअक डीकरी । सेठ-सेठाणी री ऊमर आज ती साठां दळगी । पण जलम सूं ई

तौ अँ साठां बारै नीं हा । गुडाळ्यां हालनै पगां ऊभा च्हिया जद बाळपणौ आयौ । टाबरपणौ ढळतां ढळतां जवांनीं सूं साम्हेळौ व्हेतां ईं दोनां रौ व्याव व्हेगौ । वींद री ऊमर उण वगत ही पंद्रै बरस अर वींदणी री इग्यारे । तीन बरसां उपरांत मुकलावौ ईं व्हेगौ । अँक बरस ढळियौ । पांच बरस ढळिया । अर यूं ढळतां ढळतां पूरा पच्चीस बरस ढळग्या , तौ ईं सेठांणी री कूख नीं उघड़ी । सेठां रै माथा-दाढी में ठौड़-ठौड़ धाँळा भांकण लागग्या हा , पण बेटा री आस नीं फळी । माया रौ तौ वांरी हवेली कीं मापौ ईं नीं हौ । राज रै खजानै तुठार आवतौ जद अँ सेठ ईं लाज राखता । राजाजी आपरै जोड़ै सिंघासन माथै बिठावता ! अनाप-अकूँती माया अर राज में पायौ । पण अऊतिया री मेहणी सूं काळजिये करीत नीसरती । लुगाई री जात होय सेठांणी रै हीयै तौ अलबत गाढ़ हौ , पण सेठां री तळतळावण तौ अँक छिण वास्तै ईं नीं मिटती । वै मांय रा मांय धुकता । वांनै इण भांत सासता आंमण-दूमणा देखती तौ सेठांणी रै मन में ईं दुख उपजतौ । समभावती के बस परबारी बात रौ सोच करचां ईं कांई सांधो लागै । पछै बिरथा क्यूं छीजौ ? मरचां नीं बेटा साथै चालै , नीं पोता अर नीं बहुवां ।

सेठ ऊंडौ निसास भरनै जबाब देवता — म्हारै हिवड़ा री दाभ म्हें इज जाणूं । थनै इणरौ बेरौ नीं । राजा रै जोड़ै सिंघासन माथै बैठणिया सेठ रौ लोग तड़कै मूंडी ईं नीं देखै । लोग अपूठा मुड़नै थूकै जद अँडौ लखावै के बेरौ-बावड़ी कर लूं । अपारै लारै गवाड़ी रौ नांवगौ ईं ऊठ जावैला । माया

री रूखाळीं नीं जलमियां इण माया री कांई कांण ? जठें दांणां री ई सरतन कोनीं उठें टावर अडथडें । अठें आवतां ती भग-
वानं री अकल री पींदी ई उघड जावें । माडें विणज-हलीली करूं, पण म्हनै कांई आळी नों लागें ।

लोगां रें कऱ्यां-कऱ्यां सेठ घणा ई टूणा-टोटका करचा, पूंजी रें घणी ई ध्रुंवी लगायी, पण हींग री गरज ई सरी नीं । हीरा-मोत्यां रें पळका सूं सेठांणी री कूख री अंधारी नीं मिटची ।

अेक दिन वळें इदकी व्ही । आखातीज रें हळोतिये सूंण मनावण सारू अेक जाट आपरें खेतां जावती ही के सेठ सांम्हा धकग्या । जाट ती धकै पावंडी ई नों भरची । तीन वळा धुकनै लप पाळी मुडची । नीं सेठां री कुरव-कायदी राख्यो अर नीं वांरी अणगिण माया री । सेठां रा पग ती हा जठें ई चिपग्या । आंख्यां अंधारी पाथरग्यो । माथी अपडनै उणी ठोड नीचें वेंठग्या । अेंडा जीवणा में धूळ । अेंडो सूनो माया में धूळ । सेवट ओ ई दिन देखणी ही ! मरच्यां वांरी माया री कांई दीन व्हेला ? डोलर-होंडा ज्यूं धरती गणण-गणण घूमण लागी । सेठ भंवळ खायनै गुडग्या ।

तडकें हाट-वजारां आवो-जाव व्हियी ती मायापत सेठ धूळ-आंगणें गुडचोडा लावा । लोगां वायरी कीनो । आंख्यां ठाडें पांणी रा छायका दीना । तद सेठां री आंख्यां नीठ आधी-दूधी उघडी । उंचाय हवेली लाया । वाव ढोलती सेठांणी नै अटकतां अटकतां नीठ मन री बात वताई । वांरी आखर आखर सेठांणी रें काळजिये खीरा ज्यू दाइयी । वळता वळता आंमू दुळकावण

लागा । उण दिन सेठांणी रौ घोजौ ई खळडिखळ व्हैगौ ।
घणी री आ दाभ कीकर सहै ! कूख नै छळणी तौ हाथै री
बात नीं, पण घणी नै भरमावेण सारू कीं न कीं छळ करणी
ई पड़ैला । किणी सूं कीं सल्ला-सूत करचां बिना ई वा आपै
आपरा मन में अेक जुगत विचारली ।

थोड़ो ताळ पछै सेठां रौ माथौ दबावती वा बोली—थें
कळपौ मती । म्हैँ अेक मंतर सारूला । नवमै महोनै इण हवेली
थाळ नीं बाजै तौ म्हारै कह्या रौ कदै ई पतियारौ मत करज्यौ ।
अबै छोज्यां कळपियां तौ मंतर नै जोखौ व्हैला । कौल-वाचा
करी के थें अबै कदै ई आंमण-दूमणा नीं रैवौला ।

सेठ मुळकण री चेस्टा करता थका कैवण लागा—थारी
आ बात साचो व्है जावै तौ म्हैँ अस्टपौर मुळकतौ रैवूं ।

सेठांणी कह्यौ—थारै होठां री पळक सूं ई म्हारी कूख
में चानणी व्हैला ।

तठा उपरांत सेठ मुळकण लागा सौ बात-बेबात मुळकता
ई रैता ।

फगत भरोसा री अेक खास नायण नै सेठांणी आपरा
मन रौ भेद दरसायौ । सगळी बात बताय अेक सौ मोहरां री
थैली अपड़ावती उणनै भुळावण दी—देख, अपां दो रै सिवाय
वेमाता नै ई इण बात री ठा नीं पड़णी चाहीजै ।

नायण भली ही । मोहरां री थैली पाछी भिलावती
कह्यौ—औ म्हारौ घर है । फोड़ा पड़चां मतै ई मांग लूंला ।
म्हारी अै मोहरां आपरै पाखती अमानती राखी । अबै तौ आ
बात साच व्हियां ई अै मोहरां लेवूंला । मां रा हिड़दा में

साच व्है ती कूख रें वारें ई टावर री जलम व्है सकें । कूख रा जाया विचें ई सवायौ ।

सेठांणी नायण री ठोडी रें हाथ लगावती बोली — थारी जोभ नें गुळ । मां रें हिवड़ा रें इण साच री परख करण मारु ई म्हें अरु नगी कूख सिरजूला । औ साच वेमाता री कूख रें भरोसै नीं जलमै । इणरी ती कूख ई दूजी । म्हें इणी कूख री भाळ करुंला ।

मेठां री मुळकणी ती उणी भांत चालू ही । सातेक दिनां रें उपरांत अेक दिन नायण दौड़ती दौड़ती सेठां रें पाखती गो । बोली — वधाई में तिमणिया टाळ दूजी वात ई नीं करुंला । सेठांणी रें आमा मंडी । इण हवेली में नवमै महीनै वाळसाद मुण लीजी ।

अठार हरख रें कारण सेठां सूं कीं बोलीजियी कोनीं । बाकी फाटोड़ा नायण रें मूंडा साम्हो इण भांत देखण लागा जाणें गीगली वारें खोळा में इज व्है । पछें वकाई खावता बोल्या — नवमर हार देऊं ती ई थोड़ी ।

नायण मुळकती थकी बोली — म्हां गरीबां रें अऊक पड़ै जद मेट, कोयला, चेपी, मुरड़ सूं हर पाललां । पण सेठाणी रें भावण पड़्यां आं चीजां सूं नीं धकेला । येमली वोर मंगावी, खारकां अर दाखां मंगावी । गळवांणी, सीरौ, माळपूवा, नीवू री आचार अर अमचूरां री मुकळाई ती घर में घणी — आपनै सोच करण री जरूरत कोनीं ।

सेठ आखता होय बोल्या — आं हां, अमचूरां-फमचूरां नीं । कठै ई कुथाल पड़गी ती गजव व्हें जावैला ।

नायण घूँघटा रै मांय मुळकती कैवण लागी—थें मोट्यार आं बातां में नीं समझौ । लुगाई रौ जमारौ घणौ दोरौ पार पड़ै । धन-माया रौ कूटळौ अठै घणौ कांम नीं आवै । खाटी छाछ में अणूँती मिरचां रळायनै ई खावणी पड़ै । भेट री हर आवै जद पिस्ता-बिदामां कांकरां री ई गरज नीं सारै । मुरड़ अर चेपौ मेवा सूं ई इदक मीठौ लागौ ।

‘तौ पछै म्हनै पूछण री कांई जरूरत ? थारै दाय पड़ै ज्यूं करौ । म्हनै कैवौला वैं चोजां भंवारां रै मूंडै लाय पटकूला ।’

नायण अपूठी धिरनै वहीर व्हेगी । पछै सेठजी रै इत्तौ खटाव कठै । धम-धम नाळ चढ़ता पाधरा सेठांणी रै पाखती आया । आंख्यां में नीं वारै हरख रौ पार हौ अर नीं उछाव रौ । कैवण लागा—म्हारै आणंद रौ आज भगवान ई कूँती नीं कर सकै । सगळी माया साटै ई सौदौ व्हेती तौ म्हारी ना नीं ही । इण दुनियां में माया सूं ई घणी वत्ती चीजां व्हे; इणरी म्हनै आज ई सावळ जाच पड़ी । बधाई में नव-सर हार देवूला, नवसर हार ।

थोड़ी ताळ ढबनै वळै कैवण लागा—देखौ घणी भुळा-वण कांई देवू । सेवट तौ थारै चेतौ राख्यां ई जमारौ सारथक व्हेला । म्हैं कित्तौ ई चेतौ राखूं तौ कांई व्हे ? आं गिवारां री फाकी में आय कोई अेजा-बेजां चीज मत खाय लीजौ । आंरै तौ भाटा ई खटै, पण अपांरी बात न्यारी है । खाटी-छाछ में मिरचां रळाय खायां गीगला रै बळत ऊठ जावैला । थोड़ी डिढ़ता राखजौ । थें म्हारा सूं क्यूं चोज राख्यौ ? सब सूं पैला थानै ई आ बधाई देवणी ही । देखौ, अबै कैडौक

जाव्ती राखी ।

सेठाणी काई जवाव देवती । अवोली ऊभी री । सेठां री वांणी रै ती आज जाणै पांखां लागगी व्हे । निसंक पूछ्यो-मेले मायै व्हियां नै किताक दिन चढ़्या ? सावळ जाच ती व्हेगी नीं ? म्है ती होवरड़ा नीं सुण्या ! अँड़ी नीं व्हे के... ।

सेठाणी बोली— नीं जाणण वाळी बातां सारू क्यूं विरथा माथो पचावो । दूजां 'रै मूंडागे अँड़ी विलळी बातां करज्यो मती । थारो ती कीं कोनीं , लोग म्हारी अकल वखाणैला ।

क्यूं , इण में अकल वखाणं जैड़ी काई बात ? आखी दुनियां जिण जिणनै थाकगी , अपां तो किणी री अकल नीं वखांणी । '

उण दिन पछै सेठ सगळ्या ई हिसाब फिटा करचा । बही में वार , तिथ अटकायनै रोजीना री हिसाब राखण लागा । अँक घड़ी बीती, दोय घड़ियां बीती । आ सिझ्या व्ही । अवै आधी रात ढळी । ओ भांभरकी व्हियो । ओ वळै सोना री नवो सूरज ऊगियो । माठी सूरज होळै होळै घणी चढ़ै । नीठ टुळकती टुळकती मथारै चढ़्यो । मथारै आय कठै ई रुप ती नीं गियो । सिरकै ई नीं । कित्ती मोड़ी सिझ्या व्ही । आ काळी - बोळी रात ढळला के नीं । अँड़ी नीं व्हे के दोय पखवाड़ां तांई सूरज ऊगै ई नीं । कोई सूंक लेय दिन छोट करती व्हे ती सगळी माया संभळाय दू । कठै ई भगवानं रुठ ती नीं गियो । अँक अँक दिन वरस जित्ती लांठी व्हेगी ! राम जाणै अँ नी महीना कद पूरा व्हेला । गरीवां रै ई नी महीना अर घनवंतियां रै ई नी महीना ! ओ कँडो अन्याव ? ओ भगवानं ई साव ऊंधा

माथा रौ । लखणां बायरी ।

नित ऊगतै सूरज सेठणी रै पेट कोती ध्यान सँ जीवती ।
कठै... कठै... आज पेट बधियो तौ नीं । निरभगिषां रै ढोल
वहै ज्यू उफसियोड़ा रैवै ।

केई जुगां रै उपरांत सत्त सहीना संपूरण ब्हिया । सेठां
नै अबै कीं पेट बधियोड़ा लखायौ । पण अं दों महीना कीकर
झोतैला । हाल तौ कुदरत में कीं चूक नीं वही । घकै री कुण
जिमेत्रारी ओढै ? सेठांणी नै घड़ी घड़ी पुछती के बणै तक-
लीफ तौ कोनीं । दिन में दस बळा थावस देवतौ के अबै दिन
ई कित्ता रह्या ? थोड़ाक सेठां रौ... थोड़ाक बळै सेठां ।

आखा राज में हाकौ फूटग्यौ के सेठांणी रै आघांन रह्यौ ।
नवमौ महीनौ लागण वाळी ई है । लाखां रिपियां री निछ-
रावळां वहेला । भंखरां रै मूंडै गुळ बेंटोजैला । कांई टा हाट-
बाजारां उत्तै खारकां के पतासा मिलैला के नीं । पण सेठां
रै कांई कमी ! दिसावसं रै मारग गाड़ियां री तीण बांध
देबैला । कांती कांती जचक अर कमीण-कारु उण संगळीक
दिन रौ हिसाब रखण लामा ।

जणौ-जमौ सेठां रा सुगन लेवण सारु तखड़ा तोड़ती ।
दोय घड़ी रात थकां हकेली रै मूंडागै मिनखां रौ मेळौ ई मच
जाती । सेठ बीसा फट माथै ऊभा होय सगळां नै ई दरसन
देवता । लोग-बाग सेठां रौ उणियारौ देख्यां सूरज कांती मूंडौ
कस्ता । सिझ्या रा दीया-बत्ती री वेळा बळै वौ रौ वौ मेळौ ।
सेठ तौ दरसन देवण रा कोझया वगत माथै रोटी ई नीं
जीसता । आखातीज रै हळौतिया वाळी बात हाल वारै काळजै

काहती ही ।

नवर्म महीनै सेठांणी कनातां ताणनै सूयगी । बांमण-पिडत
धुद सेठां वास्तं ई मिळण री निखेद करची । सेठ मांन्या तो
दोरा , पण सेवट सेठांणी रै घणा थोरा करचां मांन्या । कनातां
रै वारं ऊभ घड़ी घड़ी नायण नै समंचार पूछता ।

बांमण - पिडत वळं टीपणा बांचनै कह्यी के काले नवमी
महीनो उतरण वाळो हूँ, सेठजो नाळ मायै ई चढ़्या तो जच्चा
रै जीव नै जोखो । जच्चा री टसकणी अर वाळसाद री भणक
किणो रै कांनं पड़गी तो टावर मायै अणूतो भार । सेठांणी
रै कहां मुजब नायण सेठां नै समझाया तो वाने मांनणी ई
पड़्यो ।

चांदणी चवदस री दो घड़ी रात थकां टणण-टणण थाळ
री रणकारी उड्यो । हवेली रा चाकर तो इणी उडीक में
आखता ऊभा हा । थाळां मायै थाळां रा रणकारा उड़ण लाग़ा ।
मारं अड़थड़ती मांनखो कांसो री थाळियां घमकावण हूकौ जकी
अणगिण थाळियां फोड़ न्हाकी । हवा तो जाणै अधर ई उंचगी ।
आभी नवलख तारां समेत खासो नीचें हुलसग्यो ।

झालां रै मूडै निछरावळां व्ही । रिपियां री , खारकां
री , पतासां री अर मिसरी-मेवा री । सात दिनां ताई आ
री आ घमचक । ओ रा ओ धूपटा । पण सेठां री माया री
तो कीं छेह ई नीं आयो ।

टीपणां रा पांना फिरोळीजण लाग़ा । सब सूं पैली राज-
ध्यास जका नखतर बांच्या बां में कीं मीनमेख नीं ! सगळा
जोसी फगत आ ओक ई बात बताई के टावर सूरज रै उनमान

तपैला , पण बारै बरसां तोई अणूता करड़ा नखतर । कोई भूल सूं ई मूंडौ देख लियो तौ उणरा जीव नै जोखम ।

अंडी जोखम कुण भेलै ? नौ महीना ई बोतग्या — अै बारै बरस उड़तां कांई जेज लागैला । अऊतियां री मेहणी मिटणा रै सागै ई सात्यूं सुख भरपाया । चिमट्यां रै समचै बरस बोतैला ।

कोठ्यां रै मूंडै ई सुवावड़ सांधीजी । पैलड़ा सात दिनं तांई अंक टंक अजमौ अर टंक सोरौ । पछै सूठ , लोद अर गुंद रा लाडू । बिदांमां रा लाडू । सेठांणी रै सागै हजारुं जच्चावां सारू कोठार खुलग्या । छावां रै मूंडै सांध्योड़ी सुवा-वड़ हवेली सूं आठपौर बारै जावण लागी । धनवंतियां रै घरै गोगलौ जलमियां अं थाट व्है । जलम दुखियारी जच्चावां रै जापै खांदी राबड़ी ई पीवण सारू हाथ नों आवै । उण नरक-वाड़ा बिचै तौ बांभपणौ घणौ सिरै । गरीब क्यूं तौ ब्याव करै अर क्यूं कोकळ जिणै । वां बिचै तौ गड्डरड़ी रा जाया घणा सोरा । अबै ठा पड़ी के घर में नवा-मानखा रै जलम रा कांई थाट व्है ।

उठी आखा राज में खुसियां री धमरोळ मच्योड़ी ही अर अठी कनातां रै मांय ऊंची मेड़ी में सूती जच्चा-रांणी अनोखी गताघम में अळूमियोड़ी ही । उण दिन आखा-तीज रै हळो-तियै अऊतिया रै अपसूण रा डर सूं जाट थूकनै तुरंत पाछी वळग्यौ तौ सेठां री सुध-बुध माथै जाणै वांण ई वंगौ हौ । माथौ भालनै भरड़ करती रा हेटै बैठग्या हा । पछै भंवळ खाय धूळ-आंगणै ई गुड़ग्या । किरोड़ां री माया आपरै ठायै-

ठिकाणी मंवारा में जाव्ता सूं पड़ी ही अर अमूंभणी आंधोड़ा सेठ आपरै ठायें मारग में गूंचली व्हियोड़ा पड़्या हा । बेत्तीसी जुड़ियोड़ी । आंख्यां फाटोड़ी । मूंड़ा माथें माखियां ओळा-दोळा भंवती मायापत सेठां री गसका देखती ही । तइकें आधी-जाव व्हियां लोग वानें उखणन लाया । आ कांई सिंग्या व्ही ! आ कांई गत बिगड़ी ! अणगिण माया सूं कांई सांधी नीं लागी । अहार माया री धावस अर जी कीं काम नीं आयी । सेठां रें गळगळें कंठां स।ळी वात सुण्यां सेठांणी री हूं हूं रोवण लाग-ग्यो हौ । उण दुख री वेळा बापड़ी दो आंख्यां रोयनं कितीक रोवती ! वारी जिनात ई कांई ही ! सेठांणी मनाग्यांना सोचण लागी के धणी रें होंया री ओ दरद कीकर मेटणी आर्ब । के ती उणरी कूख फळें के धणी साथें छळ करै ! उणनं भर-भायोड़ी राखें । उण वेळा उण छळ सूं सिरें अर पवीत वात दूजी कीं नीं ही । पण उण दिन री छळ अठें आयनं छूटैला या वात सपना में ई नीं जाणी ही । अर हाल व्हियो ई कांई ? अवें इण छळ नें कीकर केवटें ? कीकर सेवें ? किताक दिन छानें राखें । धणी नें विलमावण री ओ चाळी सेवट कदै ई न कदै ई ती चौड़े व्हेला इज ! जद सेठजी री कांई दुरगत व्हेला ? अंडा दुख सांम्ही बावड़ी मौत री दुख ती कीं दुख ई कोनीं । पण सेठांणी आगे उण दिन ती दूजी कीं उपाव ई नीं हौ । वा कांई करती ? वी जीवणा में जीवणी थोड़ी ई हौ । पण ईछना करचां मौत ई कद आवें ? इण छळ रें टाळ जीवण री दूजी मुदार ई कांई चुणती ! पण ओ मुदार फठें जाय छूटैला — कीं बेरी नीं । इण छळ रें खोळें जीवण री थोड़ी

घणौ तौ आणंद आयौ । पण औ आणंद सेवट निभैला कित्ताक दिन । जच्चा रै भरम रा इण अखूट आणंद नै बापड़ी साचैला जच्चावां हजार वार छूटापौ वहै तौ ई जाण नीं सकै ।

उण दिन तौ साचा मन सूं सेठां रै सुख री खातर औ ठागौ रचियौ हौ । पण इण ठागा सूं इदक सुख तौ सेठांणी सारु ई दूजौ कीं नीं वहै सकै ! जीवै जितै कीकर ई ठागौ निभ जावै तौ जीवण रा लाख-लाख सुख भरपाया । साचैली मां बणणा बिचै मां बणण रा मंसोवां में जितौ सुख अर आणंद है—उत्तौ सुख अर आणंद तौ दुनियां री किणी चीज में कोनीं । नीं चकवा राज में, नीं अकूती माया में अर नीं लांठा कुटम-कबीला में । औ भरम ई दुनियां में सबसूं सिरै । अमा-वस री काळी-बोळी रात रा अथाग अंधारा में इण बात री आस के तड़कै सूरज ऊगैला अर उणरै ऊग्यां औ अछेही अंधियारौ अक छिण में विणसैला—जितौ इण आस में सुख है—उत्तौ साचैला सूरज रा तपता गोळा में कठै !

परण्या-पांत्या मोट्यार-काटी जीवता बेटा रौ धामलौ ई माईत छाती-माथा कूटता सहै । सेवट आपरै हाथां ई वै आपरा आंसू पूछै । जाया बेटा नै हाथां दाग देय मसांग सूं पगां हाल जद बाप जीवतौ पाछौ घरै पूग जावै तो पछै रोवणा-रींकणा रा ढपलां में कीं आंणी-जांणी नीं । औ तौ सै स्वारथ रौ कूका-रोळी । बारै दिनां रै उपरांत होळै-होळै मतै ई सै बातां रेजलै पड़ जावै । खावणौ-पौवणौ, हंसणौ-मुळकणौ, कमावणौ-थुड़णौ अर सोवणौ-जागणौ । पाछौ वौ रौ वौ हलीलौ अर वौ रौ वौ अड़खंजौ । पण औ भरम रौ डावड़ी मरचां

तो माईतां री धांमळी कदै ई नों मिटै । माईतां रै मरचां ई
 वारा आंसू नों खूटै । इण डीकरा रै मरचां तो माईतां री
 वळर्ची पछै ई फंद नों कटै । गंगाजी में घाल्यां ई वारा फूल
 वरसां लग रोवै । मसांणां में जुगां-जुगां वारी भसमी दाभै ।

अवै तो आपरै बस पूगतां ओ भरम निभावणी ई पड़ैला ।
 पण ओ भरम अवै भरम कठै रह्यौ, ओ तो जीवण री साचेली
 मरम ! भरम व्हेती तो बिना कूख फळ्यां सेठांणी रै हांचळं
 पांनी कद आवती ! सेठ आपरा साच में मगन अर सेठांणी
 आपरा भरम में मगन ही । सूरज आपरा ऊगणा - आथमणा में
 मगन ही । रितुवां आप - आपरै गेड़ा में मगन ही । बादळा
 आपरी गाज , आपरी बीजळियां अर आपरै वरसणा में मगन हा ।
 हरियाळी आपरी लील में , चांद आपरी चांदणी अर आपरी
 छीजत-बघत में मगन ही । अर दुनियां री मानंखी आप-आपरा
 छातोकूटा में मगन हो ।

अंडा मायपत सेठां रै डावड़ा सूं कुण आपरो वेटी री
 सगपण नों करणी चावती । कांनी-कांनी सूं सनमन रा समं-
 चार आवण ठूका । वावळो सेठ तो आवती जका नै ई हुंकारी
 भर देती । नायण रै मारफत सेठांणी वानं नीठ समभावती के
 वै यूं काई कालायां करै । डावड़ी तो अक अर वै किणी नै ना
 नों दियो । वारै वरसां अै करड़ा नखतर तो टाळणा ई पड़ैला ।
 पछै तो सेठ किणी नै हुंकारी नों भरचौ ।

सेठांणी केई वळा रांत रा आधी ढळियां छात मायै घूमती ।
 चांद नै देख्यां उणनै लखावती के ओ इज तो उणरी वेटी हे ।
 आभै चढ़ियो चांदणी बग्सावै । कदै ई भिरोखा सूं ऊगता आय-

मता सूरज नै देखती तौ लखावतौ के उणरौ बेटी तौ इण भांत ऊगै अर आथमै । भलां इणरी होइ कृण कर सकै !

यूं करतां करतां सुख रा वै बारै बरस तौ हांकरतां हत्था-ताळी देय अेक छिण में बीतग्या । वळै सनमन सारु समाचार साथै समाचार आवण लागा । सेठांणी नै वळै अेक बात उपजी । नायण रै साथै कैवाड़ियौ के जिण घर अेक ई बेटी व्है , व्याव व्हियां रै उपरांत सौळै बरसां लग घणी रौ मूंडी नीं देखै । चांद-सूरज नै आपरौ घणी मानै । उणरै सागै ई सावौ कबूल जहैला ।

समझणां नै समझणौ अर कालां नै काला मिळ ई जावै । सेवट अेक तोटायला बांगिया रै घरै अेक अैड़ी डावड़ी मिळ ई गी । दायजौ गिणौ तौ वा कूंकू किन्या अर वींदणी गिणौ तौ वा ई कूंकू किन्या । सूरज हत्थाळी में लेय सोध्यां ई आखा संसार में उण जोड़ री दूजी गुणवंतौ अर रूपाळी डावड़ी मिळ जावै तौ घरवाळा सगळा सेठां रा चोटी-बढ़्या हाळी बण जावै । घर रौ दूजौ ठरकौ कोनीं जकौ वींटी-दायजौ कठा सूं देवै !

बारै बरस यूं घड़ी-पलकां में बीतग्या तौ पछै चार वळै बीततां कित्तीक जेज लागती । गाजां-बाजां , ढोल-ढमंकां रै डाकै सेठां रै बेटा री जान चढ़ी । रथ , रेखळा , वेलां अर बांसिया तांगा । बळदां साथै सुरंगो भूलां । पचरंगा भळेवड़ा । कसू-बल नाथां । गळां घूघरमाळ ।

अेक सोना रौ रथ हवेली रै सिरै मोड़ै आय ढब्यौ । उण वेळा ई सेठांणी किणी चिड़ी रा जाये नै वींद रौ उणि-यारौ तौ अळगी बात उणरी छींया तक नीं भेंटण दी । सेठांणी

अर नायण दोनूँ मिळन आटा री अक लांठी लोथ बणाई ।
 भरपूर डीगा मोट्यार रै विरौवर । हाथां ई उण लोथ रौ आदमी
 ठायो । रेसमी जामी पैरायो । नारंगिया पाग । पगां वींदो -
 लियां । गल्ले नवलखी हार । कानां मोत्यां जड़ी सांकळियां ।
 अमोलक नग जड़ी वींठियां । माठियां ।

सेठाणी लोथ रा इण वींद नै खोळा में लेय रथ चढ़ी ।
 नायण नै पाखती वैठाणी । जान वहीर व्ही जणा इण विध
 खंख रा गोट ऊठिया जाणै घरतो फाड़ बादळा ई बादळा वारै
 नोसरिया व्हे ।

सेठाणी पाळगोटी मारचां रथ में बैठी ही । मुखमल री
 बेल रै मांय तावड़ा री रेसो ई आवण री ठौड़ नीं ही ।
 खोळा में आटा री लोथ रौ डावड़ी । वींद बणियोड़ी । जान
 तर-तर धकै बधै । पण सेठाणी नै धकला अक छिण री ई
 सुध-बुध नीं ही । परतख छिण में ई उण वास्तै तीनूँ काळ
 घुळियोड़ा हा । अर वा खुद आपरा भरम में डूब्योड़ी ही ।
 हांचळां पांनो आयोड़ी हौ । सगळी कांचळी दूध सूं भरीजगी तौ
 ई उणनै कीं चेतौ नीं रह्यो ।

दूजे दिन सूरज री उगाळी जान अक वावड़ी माथै ढवी ।
 पसवाई ई अक लांठी बड़ली । कमोद व्हे जैड़ी पांणी । जाडी
 छीया । दांतण - कुल्ला , सिनान - संपाड़ा अर रसोई बणावण
 सारू इण सूं सांतरी रमणीक ठौड़ वळै कांई व्हे । रोट्यां जीम-
 जूठ थोड़ी ताळ विसाई खायने धकै वहीर व्हियां सदिये-सदिये
 ठायै पूग जावैला ।

वींद वाळा सोनल रथ रै टाळ सगळा जानियां हेटे उत-

रचा । जणौ-जणौ आप-आपरा नित-नेम में अलूभग्यौ । सेठ
अलगा ऊभ जोर सूं हेलौ मारचौ तौ नायण नीचै उतरौ ।
सेठाणी नै तौ आपरै भरम री समाध इज लाग्योड़ी ही । आप
सूं बारै वाळी दुनियां रौ उणनै कीं ग्यांन इज नीं हौ ।

उण बावड़ी में नाग-नागण रौ वासौ । बावड़ी रै पाखती
हाका-हाक , घूघरमाळां री रणकारां माथै रणकारां , वेलियां
रौ घडूकणौ सुणनै बारै आया । अँड़ी नजारौ तौ आज पैली
कदै ई नीं देख्यौ । किरणां रै परस सूं कसूवल झूलां पळका
पाड़ती ही । सोना रौ रथ तौ जाणै खुद ई छोटौ-मोटौ सूरज
व्हे , इण भांत पळापळ करतौ हौ । आंल्यां ईं माथै नीं टिकती ।
बावड़ी सूं थोड़ी अळगी भांय रथ छूटौ हौ । नागण कैवण
लागी — जान व्हे तौ अँड़ी व्हे । अँड़ी जान रौ वींद रांम जाणै
कँड़ी व्हेला ! म्हारौ तौ देख्यां बिना मन नीं मानै ।

नाग कहाँ—धामें आ इज तौ लांठी खोड़ । जकी बात
देखै उणी सारु मन डुळायलै । मिनख अर सांपां रौ नातौ
जाणती थकां क्यूं अजाण वणै । लोडा पटक पटक विगदियौ
कर न्हाकियौ तौ थूं तौ जीव सूं जासी अर म्हारौ घर भाग
जासो । क्यूं कालायां करै । जान अलगा सूं ई देखली जकी
सखरी बात ।

नागण तौ फुण घूणती बोली — आं हां , अेकर वींद नै
देख्यां बिना म्हनै तौ रंगत नीं व्हे ।

‘थूं जाणै अर थारी रंगत जाणै । अबै समझायौ थूं मानैला
थोड़ी ई । देख , सावळ चेतौ राखनै जाजै । म्हैं अठै ई उडीकूं ।
थारै आयां ई मांय चालांला ।’

नागण तौ पछै ओक छिण ई उठै नीं ढवी । सळवळती पाघरी वींद वाळा रय में गो । मां री हेज अंडी व्हे ! इत्ता लांठा लड़दा नै खोळै लियां बैठी । पण वींद री आंख्यां इण भांत पायरचोड़ी क्यूं ? अर मां इण भांत समाघ में क्यूं बैठी ? नागण आकरी मीट गडाय सावळ घ्यांन सूं जोयो । अरे ! आ तौ आटा री लोथ । ओ काईं तोतक ! कीकर तोरण बांधी - जैला ! कीकर फेरा व्हेला ! वापड़ी वींदणी रा अभाग ।

नागण रै काळजै बळत ऊठी । मतै ई उणरी आंख्यां जळजळी व्हेगी । डाढ़ां में विस री ठोड़ इमरत सांचरग्यौ । इण विच घात करण री काईं जरुरत ! नाग रै पाखती आय गळगळा कंठ सूं बोली — जान तौ जैड़ी रुड़ी-भलो है, वींद वंडो ई माड़ी । साचांणी उण में तौ जीव ई कोनीं । आटा री लोथ सूं ठायोड़ी । म्हारी तौ अकल ई काम नीं करै के ओ, काईं खिलको !

नाग कह्यो — इण दुनिया में घणी ई नवादी ब्रातां व्हे, यूं कि, किण री सोच करैला । अ जानिया जाणै अर आंरी काम-वांम जाणै । भगवांन री लाला री कीं पार व्हे तौ इण खटपटिया मिनख री लीला कोई पार व्हे ।

‘पण म्हारौ तौ उण वींदणी सारू पेट वळै । वापड़ी काईं आस लगायां उडीकती व्हेला अर काईं पटकी पड़ैला । थें अपरवळी हो, कीं न कीं जुगत करी । म्हारै उनमांन थारौ मन पाघरी व्हे तौ आ वात कीं भार कोनीं । थें कदै ई म्हारी कह्यो नीं टाळ्यो, आ वात ई भरै पटकी । वळै कदै ई आड़ी नीं लेवूं । कीकर ई करनै वींद में जीव घालौ । नींतर जीवूं

जित्तै म्हारी दाभ नौं मिटेला ।

नाग दो तीन फुफकारा देय कैवण लागी — अबै थारी घाल्यां कांई करुं अर कांई नौं करुं । जचै जेद ई आड़ी ले लै । नौं मांनूं तौ भख पड़ै नौं अर मांनूं तौ पछै किक्तीक बगतां मांनूं । कीं माठ ई तौ व्है !

पछै थोड़ी ताळ सोचनै फेर बोल्यौ — उपाव फगत अेक इज है । म्हारौ जीव इण में घालूं तौ आ लोथ जीवती व्है । पछै कजियार करचा तौ सावळ सोच लीजै । अंडौ रूपाळी वींद तौ कोई देख्यौ-सुण्यौ ई नौं व्हैला । वींदणी सोचैला के जोड़ी रौ कोई रूपाळी वर तौ मिलियौ ।

आ बात सुणतां ई नागण तौ अणूंती राजी व्है । आगी-लारौ सोच्यां बिना ई नाग नै आपरी दवायती देदी । बोली : तौ पछै बाट किणरी जोवौ ? इण पछै कदै ई आड़ी लेवूं तौ म्हनै कै दीजौ ।

नाग अेकर वळै खरायौ ~~देख~~ पछै कांयस करी तौ थारी थूं जाणै । म्हनै भूंड मत दीजै । अेकर निरांत मन वळै सावळ सोचलै ।

‘अबै घड़ी घड़ी कांई सोचणौ । म्हनै तौ अेकर सोचणौ हौ जकौ सोच लियौ !’

इण जवाब रै उपरांत नाग रै सोचण सारू ई कीं बात बचो नौं । सळवळतौ सोना रा रथ सांम्ही हालियौ । सगळां री निजर वचाय रथ रै मांय बड़ग्यी । साचांणी नागण री परख तौ कूड़ी नौं ।

पछै तौ अजीब ई रासौ न्हियौ । नाग रै अलोप व्हैतां

ई नोय में जीव सांचरियो । उणरें मूंडा सूं पैलौ ई बोल खण-
कियो — मां , मां !

मां री समाध तूटी । सपनी जाण अजेज आंख्यां खोली ।
वेटा रा उणियारा सूं बेल में उजास ब्हियोड़ी । गळा में हाथ
पान वळें बोल्यो — मां , मां !

वेमाता रें हाथ-बसू ई अंडी कोई मापी कोनीं जकी
मा रें उण आणंद री कूती व्है सकें । उणरा ती हजार जलम
मुक्त ब्हिया । हिवड़ा में अणगिण कंवळ खिलग्या । उणरें
भरम री पीकरी सेवट मूंडे बोल्यो । घापनै हांचळ चूंध्या ।

मां वेटी दोनूं अकेण सागै रथ सूं वारें निकळिया । सेठ
तो उठोनै ई मीट गडायें ऊभा हा । अेकर भवकी पड़्यां
विम्वस नीं ब्हियो । आंख्यां मसळने वळें दूजी वार जोयो ।
पछें तो सांम्ही न्हाटा । वेटा सूं गळवल्यां मिलें उण पैला वेटी
पगां धोक देय दंडीत करी । बाप रा चरणां में सात वळा
माथो निवायो । घणी - लुगाई अेक दूजा री आंख्यां में आंख्यां
गडाय जोवण लागा , जाणें दोनां री जोत मांहीमाह बदळीजगी
व्है । बापड़ी वांणी री कांई तणकी जकी अंडी वेळा लिक्-
लिक् करे । मून जद-कदै वांणी री काम करण लागे तद
वांणी री ताळवी चिप जावै । गळा सूं अेक आखर ई वारें नीं
निकळें ।

वींद नै देख्यां नागण नै कम हरख नीं ब्हियो । इमरत
भरी आंख्यां वा उणनै निरखती इज गो । जानियां री नीं ती
अकल कल्यो करची अर नीं आंख्यां । अंडी रूप जोवण साग
आंख्यां रें आं नाकुछ डोळां सूं पार नीं पड़े । सूरज जैड़ी -

जैड़ी सौलै आख्यां चाहीजै ।

जान तौ पछे अेक छिण ई नीं ढबो । वेलिया जोत घकै खड़िया । बावड़ी री पाज माथै फुण ऊंचौ करचां नागण दुग-दुग वहीर व्हेती जान नै देखती गी । आज पैली नाग-नागण री कदै ई बिछोव नीं व्हियौ, । अर आज व्हियौ तौ ई अैड़ा सिरै अर पवीत काम सारू । नागण अंगै ई आमण-दूमणी नीं व्ही । तीजै दिन ई तौ जान पाछी वळैला । दो दिनां में अैड़ौ काई खाटी मोळौ व्हे । पण बावड़ी री वासीं उणनै सूनौ-सूनौ अर अळखावणौ लागौ ।

अर उठी जान रै डेरै अर मांडा में खुसियां री घमरोळ माची ही । जैड़ी वींदणी बैड़ी ई वींद । दोनूं अेक दूजा सूं सवाया रूपाळा । व्याव री लाखीणी रात दोनां रै उणियारा री आव सूं पीलजोतां री उजास मगसौ पड़ग्यौ ही । वींदणी रै होठां री इमरत पीवती वींद सोचण लागी के नागण रौ आड़ी तौ जबरी भरै पड़्यौ । लुगाई रै अंग-रस री तौ सवाद ई दूजौ ! चेतौ व्हेतां थकां ई कीं चेतौ नीं रैव ! चेतौ नीं व्हेतां थकां ई आणंद रौ सगळी चेतौ रैव । मिनख रै इण सुख री तौ भगवान ई ईसकौ करती व्हेला !

जान पांच दिन सूं पाछी वहीर व्ही । सोना रा रथ में मां री ठोड़ वींदणी बैठी ही । आणंद आणंद में माहौमाहू कित्तौ भेद व्हे ! मां रै खोळा री आणंद दूजौ, वींदणी रै सांढा री आणंद दूजौ । दोनां में अंगै ई मेळ नीं ।

इण आणंद रै बिचाळै वींदराजा नै नागण री घ्यांन आयी ! वा मरचां ई राड़ करचां बिना नीं मानै । बावड़ी

सूं टल्लन नीसर जावां ती सेवट कित्ताक दिन धकैला ।
 जण बिने ती उणनै सावळ समझायां कदास बावड़ी कीं ठाणें
 बंठे ती बंठे । सेठ-सेठाणी री मन ई बावड़ी माथें ढबण
 री हो । बावड़ी री जात दिरावैला । उठे ई ती वांरी-जमारी
 सुफळ विहगी हो ।

अणूता कोडायी होय सगळा ई बावड़ी रें ठायें जान
 ढात्री । पाज माथें उडीकती नागण जान रें पाखती आवतां ई
 मांय वड़गी । विछोव रा दो दिन वा कित्ता दोरा बिताया
 हा । अंक अंक छिण भाखर सूं ई वत्ती भारी व्हेगी हो । बींदणी
 री भलाई सजी जितरी ई मोकळी । खुद री घर बाळ दूजां
 तारु चानणी कीकर व्हे !

बींदराजा नागण री सुभाव आछी तरै जाणती के वा है
 ती घणी ई भली, सालस अर समझणी ! पण पतिवरता अणूती
 वळे । पांच दिनां सूं निरणी-तिरसी छीजती व्हेला ! घणी
 री विछोव उणनै अंगै ई नी सुहावै । नेम-घरम रा घणा
 ढपला कांई काम रा । वड़भागण मानैला के नी । है ती
 बावड़ी अंगां भोळी । भरमायां भरमीज सकै । भोळी नीं व्हेती
 ती ओ सौभाग ई कीकर सजतो ! बींदराजा आं वातां री
 आळोच करतो बावड़ी रें मांय वड़ची । घणी नै देखतां ई वा
 छवरां छवरां रोवण हूकी । रोवती रोवती ई कैवण लागी—
 म्हारा दुख री थानें थोड़ी-घणी ई सोय व्हेती ती थें दो
 दिन वत्ता नीं ढवता ।

बींदराजा कछी—बावळी, जान नै विदा करणी ती वांरै
 हाव ही । म्हें कांई जोर करती । थूं इज ती सगळा कवाड़ा

करचा, अबै म्हनै ई भांडै । म्है थनै पैला नीं बरजियो ? पण लिछमी थूं नीं मांनी तौ सेवट म्हनै मांनणी पड़्यौ । म्हारा जीव री थनै थोड़ी-घणी ई जाच व्हेती तौ म्हनै इण भांत ओळबौ नीं देवती । थारौ बिछोव इण भांत कळपावैला, अँडी तौ नीं जांणी ही । अस्टपौर थारौ उणियारी आंख्यां सांम्ही सुभट घूमतौ !

घणी रै मूंडा सूं अँ बोल सुणतां ईं भोळी नागण री सगळी दाभ मिटगी । अंतावळ दरसावती पूछ्यौ—साचांणी थानै म्हारी इत्ती ओळूं आवती ? म्हारा बड़भाग । अबै पाछी खोळ्यौ छोड़ौ । राज रा दरसण करूं तौ हीयै सांयत वापरै ।

वींदराजा मूंडौ उतार कैवण लागौ—म्है तौ पांच दिनां में ईं मिनख-जमारै रा सुगलीवाड़ा सूं आंती आयग्यौ । थारी कित्ती हर आवती । पण अँकर सोच तौ खरी के वींदणी नै इण विध छोड़णा सूं तौ सांम्ही वत्तौ पाप लागैला । माईतां री तौ अठै ईं ढिगली व्हे जांणी है । वींदणी इणी ठौड़ सती व्हेला । थूं कैड़ा कावळ फंदाया । उण दिन इत्ती दया करी तौ थोड़ा दिनां ताईं वळै गाढ़ राख । म्हारौ ई थारै बिना घणी ई काळजी बळै, तड़कै, पण जोर काईं करूं । तीन महीनां रै उपरांत, म्है दाव-घाव करनै दौड़तौ आवूंला । थूं पालापूली करी तौ आपरौ माजनी गमावैला ।

नागण कह्यौ—अँकर भूल व्हेगी तौ अबै घड़ी-घड़ी म्हारै हाथां भूल व्हेला, थें म्हनै इत्ती भोळी जांणी ही काईं ?

नागण रै भोळा-पणा में तौ अंगै ई कोर-कसर नीं ही । घणी माथै आंधी होय विसास करती । वळै विसास कर लियो ।

उणरी मन नीं ही । आं सुखां रा पाछा सपना ही कठै ? नीठ नाग री जूण सूं लारी छूटी । नागण बोली — म्हारी आंख्यां थारा काळजा में गडयोड़ी है, क्यूं कूड़ बोली ? ओ ढोली वर आ वींदणी छोड़ण री ती थानें सपनी ई आहंजी लागैला । पछे चालण सारु आखता मत व्हो । म्हारें हुंकारी भरचां पछे भेळा-भेळा व्होला । थें आ वात आछी तरै जांणी के म्हनै मारणी थारें ई वस री वात कोनीं, नींतर इण अकरम सारु ई नीं चूकता । पण म्हारी वात म्हें ई केवटूला । थानें दोसण नीं दूं । ओ सेजां री सवाद अंडी इज ब्हिया करै ! म्हें ई इण सारु कळपूं अर इण खातर ई थारा पग पाछा पाछा पटै । पण अक वात पूछूं उणरी साच जवाब दीजी के कांडै साचांणी ओ रंगमहल छोड़ थें म्हारें साथ चालण नै तयार हो ?

अवकी उणरें मंडे भूअ नीं निकळियो । नीची घूण करचां बोली—हां, आ वात ती थारी साव साची, अठे म्हारी मन रमयो ! म्हारा सूं अत्रे ओ मुख नीं छूटै ।

नागण री आंख्यां डव-डव भरीजगी । बोली — आ साची वात गुण्यां म्हनै अंगे ई दुख नीं ब्हियो ! म्हारें हाथां वींदणी नें मुख मिलयो तो उणनें पाछी भपटूला नीं । म्हारी वस पूगतां थारो मुख ई बवाळला । इण रंग महल में आयां म्हारा मन में अक नवी ई ग्यान सांचरयो । फगत तीन दिन री मोळगत चावूं, थें बोला-बोला देखता रैजी ।

मगळी वात री दारमदार आटा वाळी लोथ माथे । मां नै पूछ्यां बिना कीं छांण-वीण नीं निकळै । घणी रै रंग-महल सूं वारें निकळतां ई नागण ती पावरी सेठांणी रै पाखती

पूगी । नायण अर सेठांणी माहीमाह वंतळ में मगन । दो पुरस लांबी नागण नै देखतां ई हाकौ करण वाळा हा के नागण कह्यौ — म्हारा सूं डरौ मती । कीं हांण नीं पुगावूंळा । फगत अेक बात पूछण नै आई — के थें कदै ई इण बात माथै ध्यान करचौ के आटा री लोथ वाळा बेटा में अचाणचक जीव कीकर सांचरचौ ?

नागण रै मूंडै आ बात सुणतां ई दोनां नै धीजौ व्हैगौ । सेठांणी कह्यौ — म्हे अवार आ इज बात करता । घणौ ई माथौ लड़ायौ पण कीं सार नीसरचौ नीं ।

नागण मुळकनै बोली — आज म्हें वौ इज भेद बतावण सारु आई हूं ।

सगळौ भेद सुण्यां दोनां रै हीयै इमरत सांचरग्यौ । नागण नै गळै लगाय सेठांणी घणी ई रोयी । पण वै दुख रा नीं हरख रा आंसू हा । आंसुआं टाळ उण हरख रै परगट होवण री दूजी कीं जुगत ई नीं ही ।

पछै सेठांणी घुरापेड सूं लेय ठेट बावड़ी तक री बात मांडनै बताई । बात सुणती जावती अर नागण रोवती जावती ! आंसुवां रै उण इमरत रै पांण ई तौ हाल आ दुनियां बच्योड़ी , नींतर कदै ई पोखाळौ व्है जातौ ।

पछै सेठांणी नीं तौ सेठां सूं चोज राख्यौ अर नीं वींदणी सूं । सुणतां ई दोनूं आक-वाक ! नीं हरख री पार अर नीं इचरज री ।

सेठांणी रै खोळा में बैठी नागण ऊंचौ फुण करनै वींदणी ई सांम्ही जोयौ । कैवण लागी — उण दिन तौ फगत सुहाग

री मांग भरी ही, बाज मोत्यां टाळ काढूला ।

सेठानी नागण रै माथें हाथ फेरती बोली — थूं इज ती
म्हारे घर री खास लिछमी है । इण हवेली री वासी छोड़ण
री जे बात ई करी ती धान-पांणी नवै दांतां ई खाऊंला,
सोन लीजै ।

सगळा घर वाला नागण नै बडी वींदणी ज्यूं वधाय घणी
ई उच्छव करयो । वळें अलेखू रिपियां री निछरावळां व्ही ।
उण दिन सूं वा नागण उण हवेली री बडी-बहू वणगी ।
दिन रा घणी रै गळा में लहूम्योड़ी रैवै । रात रा लुगई री
स्व धारलै । दोनूं वींदणियां में जवर गाढी हेत । अथाग प्रीत ।
थेक हूजा रै मुख री आप सूं सवायी ध्यान राखै । चांद रै
उणियार दोनूं वींदणियां रै आज दो दो घण रूपाळा गीगला !

जिण नागण री डाढ़ां में विस री ठीड़ इण भांत री
इमरत व्हे, भलां उण सूं कुण डरै-भिचकै । मौकी पड़्यां
उण सागें टावर रमै । लुगायां इणनै पूजै । धूप खेवै । सिद्धर
री टीकियां देवै । तद सोना रा कचोळा में केसर रळायोड़ी
दूध पावणा में किसी बड़ी बात । आ नागण ती अँड़ी सु-
लमणी के मर्या मिनख नै डसै ती पाछी जीवती व्हे जावै ।
इण भांत री वंस वधियां ई मानखी सुख-सांयत री घणी
वर्णवा ।

होकी गुड़गुड़ावती वीलियो-खवास गांव-चीधरी रै मूंडा
गाम्ही देख केवण लागी — हाट-वाजारां जिण अजोगती बात
सूं धाने इन्ती इचरज व्हियो उणरी ओ म्यांनो है । समझ-
परवाण इण में सार लावैला । आखी बात रै विचाळें कुण

ई हुंकारौ नीं दियौ, अबोला बैठा सुणता रह्या, आ घणी
 आछी बात । इण सूं ई बात रा महातम री परख व्है । अर
 म्हारी आदत ई खोड़ीली — बात रै बिचाळै हुंकारौ म्हनै अंगै
 ई नीं सुहावै ! यूं हुंकारौ बात रौ सिरै बणाव, पण म्हारै
 रस नीं बैठै । लोगां रौ जीव नीं दुखावूं, इण वास्तै वै देवै
 सौ ई राजी राजी कबूल कर लूं । पण अै बातां तौ अमौ-
 लक ! थानै दीसै सोना रा अै डोरा-फूल ! कोई आखर
 दीठ मोती भेंट करै तौ ई नीं मानूं । किणी नवी बात नै
 सुणायां वीलियौ खवास वौ सागै मिनख नीं रैवै । बदळती
 जावै । थें तौ फगत म्हारौ उणियारौ ओळखौ, म्हारौ अंतस
 नीं पिछांगौ । अबै धापनै रोट्यां जीमौ । डकारां लौ । चळू
 करौ । आं भीणी बातां रै मरम री परख, थां लोगां रै
 बस री बात नीं । जिण गांव नीं जांणौ उणरौ भारग क्यूं
 पूछणौ ?

देवाळा री बापौती

आ बात दीज जित्ती जूनी नै हरियाळी अर फळ-फूलां जित्ती नवी । आ बात बादळां जित्ती जूनी अर विरखा जित्ती नवी । आ बात चांद जित्ती जूनी अर चांदणी जित्ती नवी है ! अेक ही बांमण । गुना सास्तरां री पिंडत । ग्यांनी । संतोखी । आपरंगी । नेपट थाकल अर ढोळै वैठ्योड़ी गवाड़ी । पांच जणा री भागेगरी । अेक घरवाळी अर तीन धीवड़ियां । टंकोटंक नीट धाकौ धकती ! बांमण नितनेमी ही । तड़कै दो घड़ी पूजा-पाठ करती । सिझ्या बांधती । जूनी पोथियां बांधती । गुजारा सारू भोख मांगती । मिनखां री दुनियां में अधम, ओछी, मलीच, कूड़ी अर कुलालची व्हियां बिना कमाई नीं व्है । मिनख होव जानवरां सूं ई गिया-बीती व्हियां माया री जुगाट व्है । मिनखीचारी राख्यां फोड़ा ई पड़ै । उण बांमण रं मरचां ई भूठ नीं बोलण री आखड़ी । तद कमाई री ती मरतन ई कटै ? बांमणी नित कड़मड़ करती । कमाई सारू घोडावती । बड़का-तड़का करती के यूं ठाली वैठ्यां कीकर पार पड़ेना । धीवड़ियां ती नित ऊगतै सूरज कीं न कीं डील करे । अर घर री घणी निरंवानिरंघ व्हियोड़ी । बांमण कंवती के दो ठाली अर निकमौ ती अेक छिण ई नीं बैठे । पूजा-

पाठ करै । सिइया बांधै । ग्यांन री जूनी पोथियां बांचै
दांणा मांगै । अर धीवड़ियां तौ वगत परवांण बधैला, औ
कुदरत रौ धारौ । इण में मिनख री पंचायती नीं चालै ।

बांमणी लिलाड़ में सळ घाळ अर मूंडौ मस्कोरनै कैवती :
थारा इण ग्यांन अर साच सूं काई माथौ फोड़ां ! सिलाड़ी
माथै वांटां तौ किरची लूण री गरज ई नीं सरै । आरै लारै
घोबां धोबां धूड़ वगाय कीं न कीं घर-जोगी कमाई करौ ।

बांमण कैवतौ—बावळी, बांमणी री कूख में जलम ले
थूं इत्ती बात ई नीं जाणै के ग्यांन अर साच तौ बांमणां री
बापौती । तद लिछमी रौ पगफेरौ होवण रौ तौ जोग ई कठ ?
बापौती नै नीं अंगेजां तौ कीकर सरै ! भूखां मरणा री मेहणी
कोनीं । पण जीवता थकां मिनखीचारा री कार लोपां तौ
औ मरणा सूं ई माड़ौ । काळ रौ निवतौ आयां चोर, धाड़वी
मायापत-साहूकार अर चकवा राजा नै ई सगळौ वींभौ छोड़
खाली हाथ सिधावणौ पड़ै । कळभळ अर खटपट करचां अमर
व्हां तौ आ बात अवस सोचण री है ।

घरवाळी गिरस्ती रा सुख री खातर नित हमेस भाटी
कूटती अर बांमण ग्यांन, विद्या, साच अर गुणां रौ थूक विलोवतौ
रैवतौ । नीं बांमणी आपरौ खूंटौ छोडचौ अर नीं बांमण ।
अेकर तीन दिनां रौ निरणौ बांमण बांटचोड़ी मिरचां रै
लगावण सूं गुज्जी रौ लूखौ बाट्यौ खावतौ हौ । उणरा मन
में किणी भांत रौ गरगिराटौ नीं हौ । पण बांमणी री आंख्यां
जळजळी व्हेगी । बोली—थें तौ म्हारै कह्या री फुतरका जित्ती
गिनरत नीं करौ, पण म्हारा सूं थारौ औ दुख नीं देखीजै ।

बंदी कसाती तो ढोर-ठांगर ई नों काढ़े । वै ई अपां बिचै
तो सोरा रैव ।

सूरज मयारै तपती हौ । आंगणै भूमता नीमड़ा री छीयां
गोट रै ओल्लू-दोल्लू लट्ठमियोड़ी हौ । छिवरा पवन रै भोलां
वठी-उठी हिलता हा । चिड़ियां री मोठी चकचक री मिठास
घुलियोड़ी हवा मुघरी-मुघरी वाजती हौ । ठीमर, भरचा सुर
में कबूड़ा गुटरगूं-गुटरगूं करता हा । कुदरत री ओ अढ़ार-
आणंद बांमण री रग-रग में परकमा देवती हौ । मुळकनै
बोल्यो—थानै कित्ती बळा कह्यो तो ई हाल पतियारी नों
ब्हियो के दुख तो म्हारै सी सी कोस ई नैड़ी कोनीं । विरछ-
बांटकां री हरियाळी , भांत भांत रा सुरंगा फूल , फूंदियां ,
उड़ता पंछी , अणगिण जिनावर , चांद , नवलख तारा , ऊगती
आधमती सूरज , बदळती रितुवां , गाजता बादळा , पळकती
बीजळियां अर विरखा री ओसरती भड़ देख्यां पछै किसी सुख
लारै बचै ! खीर-मालपूआ अर घी-वाट्या खावण बाळां नै
ई फगत कुदरत री नजारी दीखती न्है तो बात दूजी । कुद-
रत रा इण अमोलक खजांना रै पांण कुण तो रंक अर कुण
राव । बापड़ा मिनख री क्रमाई अर माया री इण आगे कांई
थाग लागै । विरखा री अेक छांट साटै के मिमभर री सौरम
साटै के फूलां-फूलां भंवती अेक नाकुछ फूंदी साटै ई म्है अलेखूं
हीरा-मोत्यां री सीदी नों करूं ।

बांमणो कह्यो — पण म्हनै तो भूख अर विखा आगे आखी
कुदरत ई निपट विरंगी लागै ! खाऊं-खाऊं करै । चांद सूरज
नो कबो थोड़ी ई तूटे ! पळकती बीजळियां सूं पेट री दाभ

नों बुझै । म्हारा सुख री खातर कीं न कीं तौ हलीलौ करी ।

‘थूं ई बता काई करूं । मन नीं मानैला तौ ई थारा सुख री खातर नटूला नीं ।’

धणी रै मूंडै पैली बार बांमणी अँड़ी बात सुणी ही । सुणनै राजी व्ही । नेठाव सूं समझावण लागी—अँ रांती व्ही जैड़ा मिड़कल बांणिया कित्ती कमाई करै । बिणज-वौपार जैड़ी बरगत तौ किणी धंधा में कोनीं । थोड़ा दिना ताई बांणियां वाळी समझ सूं ई काम लौ । साच रै पांण किसी बिणज नीं फळै ?

बांमण घांटी हिलावतौ कैवण लागी—आं हां, नीं फळै । आ बात तौ थूं अखरै मान के कम जोख्यां, कम नाप्यां, कूड़ बोल्यां अर जाळ-साजी करचां बिना बिणज तौ निपट पांगळी व्ही; चुळै ई नीं । कोई सपना में ई बिणज करै तौ उणनै अँ जाळ तौ गूथणा ई पड़ैला । अर थूं ई बता, बिणज करूं तौ बेचूं काई ?

घरवाळी सूं मिसखरी करण रा भाव सूं बांमण कह्यौ—अपां कनै तौ फगत औ देवाळी है । भलां रिपिया भांग इणनै मोल कुण लै ।

कुण जाणतौ के मिसखरी री आ बात ई बांमण रै गळै पड़ जावैला ! डूबतौ मिनख तिणका सारू ई भांपळियां भरै । बांमणी रा मन में बिणज री अणूती लाळसा ही । धणी रै मूंडै देवाळी बेचण री बात सुणी तौ ई उणरौ मन डुळग्यौ । तुरत अँक अटकळ विचारली । कैवण लागी—जे थारी साच बोलण री आखड़ी ई निभ जावै अर बिणज री नांव ई व्ही

जावँ तो पछै थारें काई आंट । म्हारा ई हीया गांव गया
 जकी इत्ता दिन आ बात ई नीं सूझी । थारी गळाई आं
 मायापत सेठां रँ ई अेक आखड़ी के हाट-बजारां जकी चीज
 नीं बिके वा सिझ्या रा वानें तो मोल लेवणी ई पड़ै । अे
 बावळा सेठ तो सांप , कुळातरा , गोंडोळा , लीकां-जूवां, जवा-
 नींचड़ा अर बुगां रा ई मूंडै मांग्या मोल चुकाया । म्हाटौ
 सेठ तो नटणी जाणै ई नीं । भला मिनखां, ऊमर में अेक
 कंणी तो म्हारो ई मांनो । मरगी तो मन में रँ जावैला ।

सेवट बांमण बरवाळी रँ इण पळेटा में भिलग्यो । घर
 रा देवाळा नै बेचण सारू राजी ब्हेगी । तठा उपरांत बांमणी
 हूकी जकी इत्ती चीजां नीठ भेली करी—भीर-भीर ब्हियोड़ा
 पूर, अेक दूटोड़ी छाजळी, अेक फूटोड़ी घड़ली, हांडियां रा
 दो गिड़गा । केलड़ी री पांच-दसेक ठीकरचां । आकतड़ियां री
 बळचोड़ी वानो, अेक फूटोड़ी करवी, दूटोड़ी खेरणी । बघरचोड़ा
 बिलिया । दो-अेक फाटोड़ा मसौता ।

बांमण कांकड़ में जाय खीपड़ा री अेक नोड़ियो बटनै
 लायो । पूर में वानो अर दूजोड़ी चीजां पळेट गांठड़ी नै नोड़िया
 रा आंटा देय जरू कर दी । पछै देवाळा री वा गांठड़ी माथै
 उंचाय बहीर ब्हियो ।

बजार री नाकी आतां ई जोर जोर सू बोलण लागी :
 लो देवाळी, लो देवाळी !

मुणतौ जकी ई पैला तो हंसतौ । पछै बांमण री खिखरां
 कर्ता के बावळा दुनियां में अेड़ी कुण चितबंगियो नै काली
 जकी जाणतौ-बूझतौ देवाळी बपरावै । कठै ई पिंडत रा मगज

:

में वादी तौ उथेली नीं दियो । ग्यान री अपचौ व्हेगो दीसै ।
 बिरथा लोगां वास्तै अपसूण व्हेला । निरभागी बांमण नै आ
 कांई कावळ सूभी ।

आखै दिन देवाळा री पोट माथै उखणियां पिंडत बोवाड़ा
 करतौ रह्यौ — लो देवाळी, लो देवाळी । भटकतां भटकतां
 फींचां तूटण आयगी पण कुण ई देवाळी नीं मोलायी । सेवट
 चकारा देवतां देवतां सिझ्या री मगसी अंधियारौ घिरण लागी ।
 सेडळ माता रा छिड़ा - बिछड़्या भण ज्यूं तारा उपड़ण लागग्या
 हा । बांमण कायौ होय मायापत सेठां री पेढी आयी । नोड़्या
 सूं बंध्योड़ी गांठड़ी हेटै घरी । थोड़ी ताळ पाहरौ खाय बही
 माथै लुळियोड़ा सेठां कांनी मूंडी करनै कैवण लागी — आखी
 दिन व्हियौ रबड़ता नै । हाका कर करनै गळी बैठग्यौ । पण
 आगै होय देवाळी मोलावणी तौ अळगौ, सांम्ही लोग म्हारा सूं
 ई खिलपोड़ां करण लागा । कोई कह्यौ के म्हारौ चित्त उपड़-
 ग्यौ । कोई कह्यौ के माथा में अकल री पोतौ इज फिरग्यौ ।
 पछै दरजै लाचार होय म्हनै आपरो पेढी चढ़णी पड़्यौ ।

सेठ अर मुनीम दोनूं आख्यां फाटोड़ा अेक दूजा रै मूंडा
 सांम्ही टग-टग भाळता रह्या । अैड़ी चीज तौ कदै ई बिकणनै
 नीं आई । मुनीम अेकर वळै खराय पूछ्यौ — कांई साचांणी,
 देवाळी बेचण सारू लाया ? तद तौ पिंडतजी निमी है थारौ
 अकल नै ।

बांमण नरमाई सूं कैवण लागी — इण देवाळा टाळ म्हारै
 कनै दूजी कीं चीज ई बेचण सारू कठै ! बांमणी घणी तळियो
 तौ सेवट इणनै ई उंचाय लायी । इण पेढी री घणी नांमून सुण्यौ

के बिकन सारु कोई चीज अठ आयोड़ी खटै । सांप , गोईड़ा ,
 कनसळाव , कुळातरां री इणी पेढ़ी घणी ई मोल चुकाइजियो ।
 मनीनर भगवांन री पूतळी मोल लेय कित्ती विखी भुगतियो पछे
 इण देवाळा री गांठडी री इत्ती कांई सोच करची ! सरधा
 नीं व्हे ती पाछी बळ जाऊं ।

सेठां रै काळजें आ वात रड़की । कह्यो—आं नवां मुनीम-
 जी नै इण पेढ़ी रै धारा री सावळ जाच कोनीं । म्हारै
 वास्तं तो ओ देवाळी हीरा - मोत्यां सूं ई इदक अमोलक । अबं
 इच्छा व्हे सी इणरी मोल बतावो ।

पिडत कह्यो — सेठां , किणी चीज री मोल ती देवणिया
 री सरधा परवाण । म्हारै कूड़ नीं बोलण री आखड़ी । रावळी
 इच्छा व्हे सी दे दिरावो ।

पिडत री आ वात सुणनै सेठं गताघम में पजग्यो । थोड़ी
 ताळ सोचनै बोल्यो— कोई गिवार वांमण ब्हेतो ती राजी - राजी
 सवा लाख रिपिया संभळाय देतो । पण आप ऊंचा ग्यांनो ही ।
 थेक हजार सूं वत्ता वांमण री म्हारो हीमत कोनीं ।

उण पिडत सारु ती छदांम मोहर जैड़ी ही अर मोहर
 छदांम सूं ई माड़ी । घरवाळी री मन राखण सारु वी बोलो
 बोलो हजार रिपिया कबूल कर लिया । उणरै अदीठ ब्हियां
 सेठ मुनीम नै आपरै पाखती बुलाय कह्यो—आज री ओ सीदो
 ती नांमो भरं पड़तो ब्हियो । देवाळी आज सूं ई अपारै काबू
 ब्हेगो । परवारो अजाण में छानै - ओलै घर में चापळ जाती
 तो कांई ठा पड़तो । अबे ती अपां ज्यूं चावां त्यूं इणनै जरू
 कर सकां । अपारै कदै ई कीं जेखी नीं कर सकें । सांप -

सपळोटियौ के बिच्छू-कांटौ अजाण ई में डसै । देख्यां हर कोई जाब्तौ करलै । आज सूं ई देवाळौ तौ अपांरी बखड़ी में भिल-ग्यौ । अपां चावां जठै पांती-परवाण इणरौ बेंचवाड़ी कर सकां । औ बावळौ पिंडत इणरौ मोल कांई जाणै ! हाथै आयौ सौ ई भाग रौ । आ बांमण जात इणी भांत आपरा भाग नै बेचती फिरैला ।

पछै बही नै सांवटता कैवण लागा — मुनीमजी, हाल थें हिसाब-किताब ई जाणौ, बिणज रा गुर सावळ पिछाण्या कोनीं । जूना मुनीमजी अणचीता देवलोक नीं व्हेता तौ आज म्हारौ खासौ काम सार लेता । थें उण दिन नेवळा री खातर ई कित्तौ ना दियौ । पछै थानै ई सावळ ठा पड़गी के नेवळी नीं मोलावतौ तौ सेठांणी नै काळौ नाग डस्योड़ी इज हौ । फगत सौ रिपिया में सेठांणी रा प्राण बचग्या । जे सेठांणी नै उण रात पवन लाग जातौ तौ म्हनै इण ढळती ऊमर में ई ब्याव तौ करणौ इज पड़तौ । गाडियां रै मूंडै रिपिया लाग जाता । बांणिया री आगम दीठ व्हे । उण अमावस री रात तिमणिया री जात वौ लांठौ बीछू उण चोर रै डंक नीं मारतौ तौ सगळी माया गियोड़ी इज ही । बोवाड़ी सुणतां ई अड़ौसी-पड़ौसी सुजाग व्हेगा । चोरां सोकड़ मनाई । अर लागनै ई कांई लागा—फगत पांच रिपिया । साहूकारां री अकल नै कोई पूग सकै भलां !

आ कैय सेठ हंसण लागा । बोखा मूंडा री हंसी जाणै अबै बारै पड़ी, अबै बारै पड़ी । थोड़ी ताळ ढवनै धकै कैवण लागा — थें किसौ साच मानौला के कदै ई कदै ई

तो म्हारें लंडी जच के भगवान में अवखी पड़ै अर वारी आड़-
तियो इण कुदरत नै वेचण आय जावें तो वपराय लूं । पछै
देसी कमाई री मजी । चांद सूरज घुराघुर नै ऊंडै भंवारां तालकै
कर दू । राजा-महाराजा लाखूं मोहरां देवें जद होळी-दियाळी
वारें काढूं । बिना रिपिया लियां उजास के चांदणी री तिणग
ई काई बताय दू । पछै तो धानां री ठीड़ खोडां में बादळा भर
न्हाकू । जकी करसी पूजता रिपिया देवें, उठै धावू-धप्प
विरखा, नींतर छांट रा ई दरसण कठै पड़्या ! पड़ैला, कदै ई
न कदै ई इण भगवान में ई फोड़ा पड़ैला । पछै वाणि्या
टाळ लाज वचावणियो कोई दूजी कोनीं । पण छेकर बखड़ी में
झिल नी खरी । अर थें तो उण दिन गोरियावर सरप रा
तीन सी रिपिया देवतां ई पालियो । जे सता थारी कैणी मान
जातो तो तिजोरी रें मूंडागै दोनूं चोरां री दिगली कीकर
व्हेतो । तिजोरी खोलतां ई भिमरियोड़ी सांप दोनां री पापी
काट न्हाकियो नींतर वै हीरा-मोती बचता भलां । कम-
सल चोर तो पछै पाणी ई नीं मांग्यी । वाणि्या री अकल
पूं बाधेड़ी करै जकी ई छूळ भेळी ।

आ बात कैय सेठ वळै जोर सूं हंसिया । जाणै इण
गोम्बा मूंडा रें पाण तो समूळा सूरज नै ई गपाक करता गिट
पावेला ।

तथा उपरांत वो सेठ मुनीम नै इदक भुळावण देवतां
कह्यो — इण देवाळा नै वळै सेंठी जरू करी । छेक लांठी
मजूम लाय इणरें मांय कावू करी । मायै लांठा भाटा घर
मात ताळा लगावो । ठेट ऊंडोड़ा भंवारा रें तालकै । पछै

किंवाड़ रै लांठी ताळी जड़्यां कीं डर नीं । अबै फुरती करी ।
 काम तौ करचां निवड़ै । थानै आज वळै कैवूं सावळ याद
 राखजौ के औ देवाळी अपांरी अणगिन माया बचावैला ।
 अलेखूं मण नेपै अपारै कोठां-कोठां लाय भरैला ।

सेठ तौ इण भांत देवाळा री पूरौ जावतौ करनै नेगम
 रा ढोल घुरावण लागा । पण जका दुखियारा चलायनै आपरै
 माथै उखणै वांरी सहाय कुण करै ? अेक दिन समाजोग
 री बात अँड़ी वणी के आधी ढलियां चार बावरी वां इन सेठां
 री हवेली चोरी करण सारू आया । गुळ वहै जठै माखियां
 आवै इज , खांड वहै जठै कीड़ियां ढूकै इज अर धन वहै जठै
 चोर खेरौ करै इज ।

साळ में सूता सेठां नै जद इण बात री सोय व्ही तौ वै
 सेठांणा नै जगाय माहौमाह वंतळ करण लागा । वरसाळी में ऊभा
 चोर साळ में सुरपुर सुणी तौ किंवाड़ रै पाखती कांन लगाय
 ध्यानं सू सुणण लागा ।

सेठ पूछ्यौ—सुणौ ही के नीं । हीरा-मोत्यां री वी
 मजूस सावळ जाव्ता सू तौ धरचोड़ौ है ? तीज रै सैं दिन औ
 मजूस लेय दिसावर जाऊंला । अँड़ी नीं वहै के..... !

सेठांणी बिचाळै ई बोली—जे म्हारै माथै भरोसौ नीं
 हौ तौ म्हनै आ जोखम क्यूं सूंपी ? म्हनै कांई थें साव ई
 भोळी गिणौ । सात ताळा जड़्या ऊंडोड़ा भंवारा में मजूस
 लुकायोड़ौ है । नीं बतावूं तौ थानै ई नीं लावै । मजूस रै ई
 लांठा ताळा जड़्योड़ा । चोरां रा वाभौजी आय जावै तौ ई
 पतौ नीं पड़ै । अेकर म्हनै काम सूंप दियौ तौ पछै वेम करण

री जरूरत कोनीं ।

बावरियां री ती मन-जाणी व्ही । कैड़ाक नांमी सुगन
व्हिया । जीवणी वोगी दड़काई ही । इत्ती सोय व्हियां पछै
काई होल । चीखळा रा नांवजद डकरेल बावरी हा । छोटी-
मोटी चोरी में हाय ई नीं घालता । वानै ती अंधारा में ई
गुभट दीसती — जाणै पगयळियां रै मांय आंख्यां व्हे । पाधरा
ऊंटोड़े भंवारै पूगा । सेठांणी री बात तीं साव साची ।
कमसळ माया री कित्ती जाव्ती करै ! पण म्हे ई आरै माथै
गांधै जेड़ा हां ।

फटाफट सातूं ताळा खोल मांय वड़िया । मजूस ठाणै ई
लाची । अणूंती भारी । सात पोढी री दाळिदर अळगीं व्हे
जाणी है । अंडी चोरी री तोजी ती कदैई नीं बैठी । बाव-
रियां रै मूंडा री खुसी अंधारा में ई पळकती ही । ही जिण
सू ई जणा जणा री चीगणी करार बधग्यी । ज्यूं त्यूं करनै
मजूस वारै लाया । च्यारू खुणै खांवा लगावण री जुगत
पार नीं पड़ी ती अेक अेक जणो वारी वारी वी लांठी मजूस
माथै उगवण होया री हुरड़ाई रै पांण सोरी - दोरी चालण
लागी । ऊंट री कड़ ई लुळै जित्ती भार उण मजूस में हौ ।
पण हीरा-मोतियां रै उता भार रै थावस सूं चोरां में उत्ती
ई करार बधग्यी ही ।

चालनां रेत माथै खोज नीं उघड़ै, इण जान्ता सारू
चोरां रै पगां सिणतरा बावोड़ा हा । थोड़ी दोरी चालीजै ।
अेक चोर कळी — कुदरत वणावणिया भगवानं नै ई चोरां री
जात ईवै कोनीं । ओ ई साहूकारां रै पखै बंध्योड़ी । छेड़ी

काईं जरूरत ही उणनै रेत अर चांद बणावण री । घरती माथै चिमटी ई रेत नीं व्हेती तौ खोज मंडण री वास्तौ ई नीं हो । चांदणी रातां में कित्ती जोखम ओढ़णी पड़ें । पीळिया रै रोगी इण चांद री नीं तौ पूरौ उजास । फगत अपारा हुनर रै आडी देवै जैड़ी चांदणी । नीं व्हेती तौ काईं कमी रैवती जे पूनम री भांत अेक रात पूरौ ऊग जावै अर दूजी रात अंगै ई नीं ऊगै तौ ई सावळ । पण बापड़ौ औ सूरज तौ अपारै घणौ काम री । औ आखै दिन नीं तपै तौ कुण थुड़ै, कुण कमाई करै अर कुण खटपट करै । लोग-बाग कमाई करनै घन भेळौ नीं करै तौ अपां ई काईं बंधा-यलां । औ सूरज नीं ब्हियां अपारा हुनर रै जबरी ठबक लागती ।

वौ चोर हमेसां कीं न कीं अैड़ी वेळ बातां करतौ ई रैवतौ । उणनै ढाबण सारू दूजोड़ौ चोर अेक समझदारी री बात करी — सात पीढ़ियां लग आ माया तौ अपारै खायां नीं खूटै । अबै चोरी नीं करनै इज्जत सूं ठायौ अपड़लां तौ सावळ ! जीव अस्टपौर सुरक-सुरक करै ।

मुखिये कह्यौ — हाल थामें समझ नीं आई । अै तौ आप आपरा हुनर है । जैड़ौ बिजज वैड़ी ई चोरी । चोरी री मेहणी थोड़ी ई लागै ! अै मायापत आपरै जान्ता सारू चोरी नै अकरम बतावै । चोरी जैड़ौ सखरौ तौ कोई धंधौ ई कोनीं । लोग अपां सारू ई तौ थुड़ै, कमावै, कूड़-साच करै । सगळा मिनख अेक ई धंधौ भाल लै तौ सरै भलां ! चोरी नीं करां तौ काईं निकमा बैठां । माया माया रो ठोड़ है,

गंधी गंधा री ठोड़ । समझायां ई समझ नों बैठै वी मिनख
काई !

पाछी मुखिया री बारी आई । मजूस नै माथें उखणती
बोल्थी — हाल रात खासी है । पाघरा गांव-चौधरी रै कोईठै
चाह्यो । अवारुं साव सून्याड़ है उठै । लांठी जाव । चाह्यो-
मेर ठोगी बाड़ । चौफेर बोरड़ियां री थट लाग्योड़ी । नेहचा सूं
बंट करनै न्यारा न्यारा बिछड़ जावांला ।

मुखिया री बात सगळां रै ई दाय आई । कोईठै आय
मजूस उतारयो ती च्याहूं बाबरियां रै जीव में जीव आयी ।
हांकरतां मजूस रा ताछा खोल फड़की उघाड़यो । भपाभप
माया नै बारै काढ़ी । ओटाळ कित्ती जाव्ती करयो ! सब सूं
पैला भाटा खिड़किया । किणी नै माया री वेम इज नों
व्हे । उंचावै ती उंचोजै कोनीं । पण म्हांरा करार री निबळा
सेठां नै काई बेरी ! धग्गड़ अलगा बगाय नोड़िया में जरू
करयोड़ी गांठड़ी बारै काढ़ी । बाणिया री जात कित्ती चात्रंग !
कैरा पूर में हीरा - मोती नुकाय राखै । कोई वेम करै ती
करै उज कीकर !

पण उण अदेवाळा रै मांय नों ती हीरा - मोती निक -
लिया अर अर नों सोनी - चांदी । नों ही जकी माया कठा सूं
लाधै । अर ही जकी सगळी चीजां ठावी ही । लीर लीर ब्हियोड़ी
पूर , दूटोड़ी द्वाजळी , हांडियां रा दो गिड़गा , केलड़ी री पांच -
सानेक ठीकरियां , फूटोड़ी घड़ली , फूटोड़ी करवी , बधरचोड़ा
बिनिया , दूटोड़ी चेरणी अर दो अेक मसीता । आकतड़ियां री वांनो
फिरोळणा नूं आंग्यां सवाय में बूरीजी ।

च्यारुं बावरियां नै दुख रै सागै रीस ई अणून्ती आई ।
 हाथौहाथ वौ अदेवाळी पाछौ मजूस में भरचौ । च्यारुं खुणा
 अपड़ उंचायौ तौ नीठ उंचीजियौ । कड़ियां पाधरी व्हेगी ।
 किड़किड़ियां चाबता चाबता मजूस ई कोईठां में थरकाय दियो ।
 हम्मम - हम्मम करती रौ हबिंदौ सुणीजियौ !

बावरी माथै उंचाय लाया, तद सूं वौ देवाळी बावरियां
 रै हाल ताई माथै । वारौ कदैई ऊपरलौ पांनौ नीं आवै ।
 बोहरां रौ लेहणी कदै मिटै ई नीं । बाणियां री हवेली री
 ठायी छोड़ करसां रै कोईठां रौ ठायी भेलियो सौ हाल उणरौ
 उठै ई नेगम वासौ । अबूझ करसा जाणै के बेरां सूं पांणी
 सींच वै खेती रै मिस कमाई करै, पण वारै तौ फगत देवाळी
 हाथ लगै । कमाई पाधरी बाणियां री हवेलियां पूगै । भलाई
 पग - पावटियो बेरौ व्हौ, भलाई चांचवी, भलाई भेलव्री, भलाई
 सूंडियो अर भलाई अरट । पांणी रा चिळका में वानै कमाई
 रौ भरम व्है । पांणी सींचतां सींचतां वारा हाडका कुलण लागै ।
 ज्यूं पांणी काढ़ै त्यूं देवाळी धोरै धोरै बैवती क्यारां क्यारां
 रळमिळ जावै । पछै हरियाळी रौ रूप लेय विगसै । क्यारां में
 लील माच्योड़ी देख करसां री जीव हरचौ व्है । पण वारै
 तौ फगत देवाळी पांती आवै अर हाटां बैठी बैठी ई बाणियो
 वारी सगळी नेपे डकार जावै ॥

दुविध्या

बेर मायापत नेठ ही । तिणरं अेकाअेक वेटा री जान गाजा -
बाजां परणीजनं घूमघांम सूं पाछी वळती ही के वै कांकड़ में
विसाई गावण ढविया । घेर-घुमेर खेजड़ी री जाडी छीयां ।
सांम्ही हव्या-होळ हिलोरां भरती नाडी । कमोद री जात
निरमळ पांणो । मूरज मथारं चढण वाळी ही । जेठी लूवां
रा वळता गेंखाड़ बाजता हा । रोट्यां जीम-जूठ न धकें हालै
तो सावळ । वींद री बाप घणी मनवार करी तो सगळा जानी
राखी होय उठं हवग्या । वींदणी रं सागें पांच डावड़ियां ही ।
वै तो सगळी इण खेजड़ी री छीयां में जाजम ढाळ वैठगी ।
पागती ई अेक नांठी बांवलियो ही । पीळें लूंगां छायोड़ी ।
रूपा रं उनमानं धोळी हिलारियां । दूजोड़ा जानी उण बांवलिया
री छीयां ढावली । थोड़ी ताळ विसाई खायां पछै रोट्यां
जीमण री मराजांम होवण ढूकी ।

वींदणी अपूठी होय मूंडी उधाड़ वैठगी । ऊंची जोयी ।
पतळी-पतळी लीनी-चेर लड़ाभूम सांगरियां ई सांगरियां ।
देगनां ई कोयां में टाडोळाई बापरगी । सताजोग री बात के
उणी दज खेजड़ी में अेक भूत री बासी । अंतर-फूलेल री
बभरोळां छायोड़ी वींदणी रं उधाड़ा मूंडा सांम्ही जोयी तो

उणरी आंख्यां चूंघीजगी । कांई लुगाई रौ अँड़ी रूप अर जोवन
 व्हिया करै ? गुलाब रै फूलां रौ कंवळास , सौरम अर वारी
 रस-कस ई जाणै सांचै ढळ्यौ । देख्यां उपरांत ई अँड़ा रूप
 रौ भरोसौ नीं व्है । बादळां रौ ठायी छोड कठै ई बीजळी
 तौ नीं अवतरी । आं डावर-नैणां रौ ती कीं मापी ई नीं ।
 जाणै आखी कुदरत रौ रूप ई इण उणियारै घुलियोड़ी । हजारूं
 लुगायां रौ रूप निरख्यौ पण इण उणियारा री ती रंगत ई
 न्यारी । खेजड़ी री छींयां घुराघुर पळकण लागी । भूत रौ
 जमारौ सारथक व्हियौ ! वींदणी नै लागण रौ विचार आतां
 ई भूत नै पाछौ चेतौ व्हियौ । लाग्यां तौ आ दुख पावैला ।
 अँड़ा रूप नै दुख देवणौ कीकर आवै ! भूत गताघम में अलू-
 भग्यौ ! आ तौ अवारूं देखतां देखतां वहीर व्है जावैला ।
 पछै ! नीं लाग्यां सरै अर नीं छोड्यां मन पतीजै । अँड़ी तौ
 कदै ई नीं पजी । तौ कांई वींद नै लाग जावूं ! पण वींद
 नै लाग्यां ई वींदणी रौ मन तौ कळपैला । औ रूप कळपियां
 नीं बादळ बरसैला । नीं बीजळियां पळकैला । नीं सूरज उगैला
 अर नीं चांद । कुदरत रौ सगळी रासौ ई परवार जावैला ।
 भूत रा मन में इण भांत री दया-माया तौ आज पैली कदै
 ई नीं सांचरी । इण रूप नै दुख देवणा विचै तौ खुद दुख
 पावणौ घणीं वत्तौ । अँड़ी दुख ई कठै पड़्यौ ! इण दुख नै
 परसियां तौ भूत री जूण सुफल व्है जावैला ।

सेवट बिसाई रै उपरांत तौ वहीर व्हैणौ इज हौ । वींदणी
 पगां बाल होय धकै बघी तौ भूत री आंख्यां अंधारौ पाथरग्यौ ।
 रात रा ई सुभट देखण वाली आंख्यां आडा अँ काच कीकर

किरग्या ! मवारं चढ़या सूरज रा उजास मारुथ अणछक ओ
मळत कोकर पुनग्यी !

रिमभिम करती वा वींदणी वींद री वेहल में चढ़ी ।
ओ वींद कितरी सभागियो ! कितरी सुखी ! भूत रा हूं-हूं
में जाणें सूळां गुवण लागी । हीया में जाणें भट्टी चेतन व्हेगी ।
विजोग री एण दाभ आगें ती नों मरणी आवें अर नों जीवणी ।
जीवतां आ दाभ कोकर सहीजें अर मरचां ती आ दाभ ई
कटें ! भूत रा मन में अंडी अळूभाड़ ती कदै ई नों गूंशी -
मितो ! वेहल अदीठ व्हेतां ई वी ती मूरछागत व्हेगी ।

अर उठी वेहल में बैठा वींद रें ई अळूभाड़ कम नों हो ।
रो पत्नी व्हेगी सपतां खपतां पण हाल व्याव रें खरचा री
पोनी नों मिळची । भायजी खासा चिड़ैला । खरची ई कीं
वेगी व्हेगी ही । अंडी भूल-चूक सूं वें सोरें-सास राजी नों व्हे ।
हिसाव अर विणज री मुख ई ती सबसूं लांठी मुख । बाकी
ती नें पंपाळ । गुदीगुद भगवान ई मोटा हिसावी । जणा जणा
रें सांस री पूरी हिसाव राखें । विरखा री छांट छांट री,
हवा रें रेगा-रेगा री अर धरती रें कण कण री वारें पाखतो
मही पोनी । कुदरत रा हिसाव में द्रं भूल नों खटें तद वांणिया
री वही में भूल कोकर पोसावें ।

लिप्ताड़ में मळ घाल्यां वींद आंकड़ां री जोड़-तोड़ बिठा-
बनी ही के वींदणी वेहल री चांदणी उघाड़ वारें जोयी ।
चिळती पट्टें जेड़ां आकरी तावड़ी । हरियल केरां केरां कसूंवल
दावु ई दावु अळकना हा । कित्ता सुहाणा ! कित्ता रुपाळा ।
मुळकना दावु दावु में वींदणी री जोत पोईजगी । वींद री वांह

माल वींदणी अब्बु टावर री गळाई बोली — अंकर बही सूं
 निजर हटाय बारै तौ जोवौ — अं ढालू कित्ता फूठरा लागै !
 थोड़ा हेटै उत्तर घोबा दो अंक ढालू तौ लायदौ । देखौ अंडी
 बळती लाय में ई अं मगसा नीं पड़्या । ज्यूं तावड़ौ तपै त्यूं
 वत्ता राचै । तावड़ा में कैंडौ ई रंग के तौ उड़ जावै के सांवळी
 पड़ जावै ।

वींद मिनखां जैंडौ मिनख हौ । नीं घणौ रूपाळी अर
 नीं साव कोजौ । भर मोट्यारपणै ई व्याव ब्हियो पण व्याव
 तौ अणूतौ कोड नीं हौ । पांच बरस नीं व्हैतौ तौ ई धक
 जातौ अर व्हैगौ तौ घणौ आछी । कदै न कदै व्हैणौ इज
 हौ । मोटी कांम निवड़ियौ । नवलखा हार माथै हाथ फेरतौ
 बोल्यौ— अं ढालू तौ खास गिंवारां रौ खाण । थानै आंरी
 हर कीकर आई ? खावण री इच्छा व्है तौ रखी मांय सूं
 खारक - खोपरा काढूं । भावै जित्ता खावौ ।

वींदणी ई साव गिंवार निकळी । आड़ौ लेती व्है ज्यूं
 वळै कह्यौ— नीं, म्हनै तौ थोड़ा ढालू लाय दौ । राज रौ
 अणूतौ गुण मानूंला । आप फोड़ा नीं खावणी चावौ तौ म्हनै
 मया बगसाय दिरावौ, म्है तोड़ लावूं ।

वींद तौ वळै आ इज बात करी । कह्यौ— आं कांटां
 सूं कुण बायेडौ करै ? निपट जंगळी व्है जका ई ढालू तोड़ै
 अर जंगळी व्है जका ई खावै । मखांणा खावौ । पतासा
 खावौ । भावै तौ मिसरी अरोगौ । आं गुट्टा ढालुवां री घरै
 गियां बात ई मत करज्यौ । लोग हंसैला ।

‘छो हंसता ।’ वींदणी तौ आ बात कैय अजेज वेहल सूं

हैं नूदगी । फूंदी व्हे ज्यूं केर केर उड़ती फिरी । थोड़ी ताल
 में राता-चूट्ट ढालुवां सूं खोळी भरनै पाछी आयसी । बुगती
 रा पांणी सूं वानै सावळ धोया । ठारचा । होठां अर ढालुवां
 री रंग अक सरीसी । पण वींद नै नीं ढालू आछा लाग़ा अर
 नीं होठां री रंग । वो ती हिसाव में अळूभियोड़ी ही । वींदणी
 नणा ई थोरा करचा , पण वी ढालू खावण सारू राजी नीं
 व्हियी ।

वींदणी कह्यो—राज री इच्छा । आप-आपरी भावड़
 है । म्हारी तो अेकर मन व्हियो के आं ढालुवां साटे म्हारं
 गळा री नवलखी हार केर में टांक दूं ती ई थोड़ी !

ढालू खावती वींदणी रै मूंडा सांम्ही देख वींद कैवण
 त्यागी—अंडी वेळ वात वळै कदै ई करज्यी मती । भायजो
 जाणै जित्तो खीभ करैला । वै रूप विचै लुगाई रै गुणां री
 घणी आदर करै ।

वींदणी मुळकनी थकी बोली —अवै सावळ ठा पड़ी ।
 वारा डर सूं ई आप हिसाव में अळूभियोड़ा ही । पण सगळी
 नानां आप आपरी ठोड़ आछी लाग़े । व्याव री वेळा हिसाव
 में संवीजणी आ ती न्याव री वात कोनीं ।

वींद कह्यो—व्याव व्हेणो ही जकी व्हेगो । पण हिसाव
 तो हाल वाकी है । व्याव रै खरचा री सगळी हिसाव संभ-
 लाय म्हनै तीज रै सैं दिन दिसावर विणज सारू सिघावणी है ।
 अंडी सुभ-मौरत घकला सात वरसां में ई कोनीं ।

पण गिवार वींदणी इण सुभ-मौरत री खुस-खवरी
 मुगनै अंगै ई राजी नीं व्ही । वात सुणतां ई ढालुवां री स्वाद

बिगड़गयी । कालजा में डबकी पड़गयी । आ काई अजोगती
 बात सुनी ! अकेअके विस्वास नीं न्हयी । पूछ्यौ—काई कह्यौ
 के आप बिणज करण सारू दिसावर पधारौला ? सुनी के
 आपरी हवेली तौ माया रा भंडार भरचा ?

वींद मोद भरचा स्वर में अंजसती बोल्यौ—इण में काई
 मीन-मेख । थें खुद थारी आख्यां देख लीजी । भालां रै मूंडे
 हीरा-मोत्यां रा भंवारा भरचा । पण माया तौ दिन ठूणी रात
 चौगणी बध्योड़ी इज घणी आछी । बाणियां री सिरै घरम
 बिणज-वौपार । हाल तौ माया घणी बघावणी है । अँड़ौ
 सांतरौ मौरत टाळणी कीकर पोसावै !

वींदणी घकै कीं बात नीं करी । बात करणा में सार ई
 काई हो ! अके अके करने सगळा ढालू बारें वगाय दिया तद
 वींद मुळकनै कह्यौ—म्हैं तौ थानें पैला ई कै दियौ के छै ढालू
 तौ गिंवारा रौ खाण । अपां बड़भागियां नै आछा नीं लागै ।
 सेवट नीं खावणी आया तौ थानें ई वगावणा पड़्या । बळती
 लाय में सिळगिया जकौ सवाय में !

आ बात कैय वींद लाय रौ तूमार जोवण सारू वेहल सूं
 बारें जोवण लागौ । निजर सिळगै जैड़ी धूम तावड़ी । पीळै
 फूलां छायोड़ा हींगाणियां रा अणगिण भाड़का उणनै अँड़ा
 लखाया जाणै ठौड़ ठौड़ वासदी री भाळां चेतन न्ह्यौ । वींद
 वळै डोढ़ में बोल्यौ—अबै आं हींगाणियां सारू तौ आड़ौ नीं
 लौ । आं में गुण न्हैता तौ भलां राईका कद छोड़ता ।

वींदणी कीं जवाब नीं दियौ । अबोली बैठी पीहर री
 बातां सोचण लागी के इण घणी रा जोह रै पांण घर रौ

वांगणी छोड्यो । माईतां री विजोग सह्यो । साथणियां री
 मूलरी, भाई-भतीजा, नाडी री पाळ, गीत, गद्दा, हूलियां,
 भुरणी, लुकमीचणी — अँ सगळा सुख छिटकाय इण घणा री
 हाथ भाल्यो । मां री खोळी छोड़ परया घर री हर करी ।
 अर अँ तीज रँ सँ दिन सुभ-मोरत री घड़ी विणज सारु
 दिसावर सिधावणी चावँ । पछै आ बध्योड़ी माया किण सुख
 सारु ! जीवतां काम आवै नीं । मरियां दाग री गरज साजै
 नीं । किण सुग री आस में लारें आई ? किण अदीठ हरख
 अर संतोम रँ भरोमँ पराई ठोड़ री वासी कबूल करचो ? कमाई,
 विणज-बीपार, धन अर माया पछै किण दिन वास्तँ ? असली
 सुग रा इण सोदा साटे तीनू लोकां री राज हाथ लागै ती ई
 काई काम री ! दुनियां री सगळी संपत साटे वीत्योड़ी छिण
 पायो हाथं नीं लागै सो नीं लागै । मिनख माया सारु है के
 माया मिनख सारु ? फगत इणी हिमाव नँ सावळ समझणी
 है । इण उपरांत वळै किसी हिमाव बाकी बचै ! वळै किण
 दुजा हिमाव में अळूझणी घटे ? कंचन वत्ती के काया ? सांस
 वत्ती के माया ? इण सवाल रा पडूत्तर में मिनख रा सगळा
 जबाब पोबोड़ा ।

वींद आपन हिमाव में कळियोड़ी हो । वींदणी आपरा
 हिमाव में ह्वोड़ी हो अर बेलिया आपरी चाल में मगन हा ।
 बहीर ब्रियोड़ी घरें नो हूँ जग । सेवट सेठां री हवेली मूंडागै
 जान आय दबी ! गाजां-बाजां लोक डमकां रँ डाकै वींदणी
 नँ बधायां वा मेड़ी में पूगी । उणिदागी निरख्यो जकी ई थुयकी
 न्यासी । रूप व्है तो खंडी व्है ! रंग व्है तो खंडी व्है !

सिइया रा मेड़ी में गावा घी रा दीवा भुपिया । घड़ी तीनेक रात ढळियां वींद मेड़ी में आयी । आतां ईं वींदणी नै सीख री अमोलक बातां समभावण लागी के वा घर री इज्जत री सावळ जावतौ राखै । सासू-सुसरा रा हीड़ा करै । आपरी गज आपरा हाथ में । दो दिन सारू चौपड़-पासा रमण री र क्यूं लगावणी । दो दिन री अंग-रळियां पांच बरसां ताईं होड़ा घालैला । बरस गुड़तां काईं जेज लागै । देखतां-खतां पांच बरस उथप जावैला । पछै काईं बात री कमी । आ इज मेड़ी । अइ इज दीवा । अइ इज रातां । अर आ इज जेज । वा किणी बात री चिता नै नैड़ी नीं फटकण दे । अलक भपै इत्ती ताळ में पांच बरस लोप न्है जावैला ।

सीख री अइ अमोलक बातां वींदणी बोली बोली सुणती री । कीं कैणौ-सुणणौ अर करणौ तौ उणरै हाथ नीं हौ । घणी री इच्छा सौ उणरी इच्छा । भायजी री इच्छा सौ बेटा री इच्छा । लिछमी री इच्छा सौ भायजी री इच्छा । अर लोभ री इच्छा सौ लिछमी री इच्छा । सीख री आं बातां में सगळी रात ढळणी । रात रै सागै टिम-टिम खिबता नवलख तारा ईं ढळग्या ।

अर उठी उण खेजड़ी रै वासै मूरछा तूट्यां भूत री आंख्यां खुली । चारूं कांनी भाळचौ । सूनौ कांकड़ । सूनौ निंदरोही । जाडी खेजड़ी । जाडी छीयां । भूलती सांगरियां । कठै वींदणी ? कठै उणरा डाबर नैण ? कठै उणरौ रूपाळी उणियारौ ? कठै उणरा गुलाबी होठ ? कठै ईं औ सपनौ तौ नीं हौ ? घूटी रै उपरांत पाछौ चेतौ बावड़ियां उणनै अइड़ी

लगावो जाणं उणरा छळी मन में सेडाऊ दूध घुळग्यो ! अंडी मूरज तो आज पैली कदै ई नीं ऊग्यो । गोळ-गट्ट गुलावी चहरियो । आसी दुनिया में संचन्नण ई संचन्नण ! कंडी मुधरी-मुधरी हवा चाले ? हवा रो अदीठ तणियां भूजती अढ़ार हरि-याळी । उणरो मन विध-विध अणगिण रूप धार कुदरत रा कण कण में सांचरग्यो ।

अरे, आज पैली सूरज तो इण भांत कदै ई नीं आयमियो । आयुंण दिस में जाणं गुलाल ई गुलाल पाथरग्यो । धरतो माथे नीं तो पळ्हातो उजास, नीं गिगन में चांद, नीं सूरज अर नीं वेक ई तारो । नीं सुभट अंधारी । जाणं कुदरत भीणो धूंधटो राळयो । उणियारी ई दीखे । धूंधटो ई दीसे । अबे कुदरत नवी चूंदड़ी बढळी । नवलख तारां जड़ी सांवळी चूंदड़ी ! मगसी मगसी उणियारी दीसे । मगसा रुंख । मगसी हरियाळी । जाणं सपनां रो वेजो वुणीजे । पैला तो कुदरत कदै ई अंडी आछी नीं लागती । ओ सगळो वींदणी रे उणियारा रो परताप !

अर उठी वींदणी रो धणी उण उणियारा ने पूठ दियां दिसावर रे मारग वहीर व्हेगी । कड़ियां हीरा-मोत्यां रो नोळी । सांघे रखी । अर सांम्ही आभे पळकतो विणज रो असांड मूरज । सुख, लाभ अर कमाई रो कांई पार !

हालतां-हालतां वो उणी खेजड़ी रे गळाकर नीसरचो । भूत उणनें तुरत पिछांण लियो । मोठ्यार रो रूप धार उणसूं जवारड़ा करचा । पूछ्यो — भाया, हाल तो कांकण-डोरड़ा ई नीं गुल्या । इत्तो वंगो सिव जावे ?

सेठ रे वेटे कह्यो — कांकण-डोरड़ा कस। दिसावर में

नीं खुलै !

भूत खासी भांय साथै चालती रह्यौ । सगळी वार्ता जाणली के वी पांच बरसां ताईं दिसावर में विणज करैला । जे औ मौरत नीं सजती तौ धकलै सात बरसां अँड़ी नांमी मौरत नीं सजती । सेठ रै बेटा री बोली-चाली अर उणरै सुभाव री चाहजती सोय करने वी तौ दूजै मारग टळग्यौ । मना-ग्यांना सोचण लागौ के सेठ रै बेटा री रूप धार सवारै ई पाछौ हवेली वळ जावै तौ पांच बरसां ताईं कुण ई पूछ-णियो कोनीं । आ तोजी तौ नांमी जमी । धकै री धकै देखी जावैला । भगवान वीणती सुणी तौ खरी ! पछै तौ उण सूं अेक छिण री ई ढील नीं व्ही । हूबोहूव इक्कीस आंता सेठ रै बेटा री रूप धार गांव कांती वहीर व्हेगौ ! मन में नीं हरख री पार हौ नीं आणंद री ।

दो तीन घड़ी दिन बाकी हौ तौ ई खासी अंधराइजगौ । काळी-पीळी उतरादी आंधी रां गोट साथै गोट अड़वड़ता दीस्या । आंधी तर-तर चढ़ण लागी । तर-तर वत्तौ अंधराइजण लागौ । छतै सूरज अंधारौ ! हाथ नै हाथ नीं सूभै । इण कुदरत नै ई कैड़ा-कैड़ा सपना आवै ! कुदरत रै इण सपना बिना धरती साथै पाथरियोड़ी पगां हेटली रेत नै सूरज ढकण रौ मौकी कद हाथ लागै ! धरत्यां टिकियोड़ी रेत असमान में चढ़गी । खेंखाड़ साथै खेंखाड़ बाजण लाग़ा । भाखर रा भाखर उथापै जैड़ी आंधी । थोथी करड़ावण राखण वाळा जंगी रुंख चरड़-चरड़ उथलीजण लाग़ा । लुळताई राखण वाळा केंवळा बांटका अठी-उठी लळा लळाक लुळै पण वारौ कीं नीं बिगड़ै । पर्गां

नीं नीं जण नाळा घास नै ती धेल ई नीं पूगै । सुख-साता
 पृथ्वी , ल्याड करती , पंगोळती आंधी मायाकर निकळ जावै ।
 चागी वनराय जाणै पालणै भूलण लागी । पांन-पांन अर कूपळ-
 कूपळ री सावळ संभाळ व्हेगी । मोटा पंछियां रै झपीड़ लागण
 लासा । छोटा पंछी टाळां सूं नापळनै वैठया । उड़णी दूभर
 व्हेगी । आगता आममांन माथै आंधी री राज थरपीजगी !
 भासं मेर खेंसाड़ ई खेंसाड़ । सूरज रा तप-तेज नै धरती
 री धूळ गिटगी । अजब है इण आंधी री नाच । अजब है
 रेत री आ दूभर ! आखी कुदरत ई इण विरोळा में बूरी-
 जगी । सगळी विरमाण्ड अक-मेख व्हेगी । नीं आभी दीसै ,
 नीं सूरज , नीं भाखर , नीं वनराय अर नीं धरती । निराकार ।
 अगोनर । कुदरत री इण नाकुछ उवासी आगै नीं मिनख रै
 ग्यांन री कीं जिनात , नीं उणरै आपा री कीं ठरकी , नीं उणरै
 गुमेज री कीं गाढ़ अर नीं उणरी खटपट री कीं विसात ।

कुदरत री कावड़ री दूजी चित्रांम—थोड़ी थोड़ी उजास
 छितरावण लागी । हाथ नै हाथ सूझण लागी । तर-तर
 उजास री आपी पसरण लागी । होळै होळै कुदरत री छिय
 मुभट दीसण लागी । भाखर री ठीड़ भाखर , सोना रा पात
 जेढ़ी गोळ गोळ सूरज । रुंखां री ठीड़ रुंख । बांटकां री
 ठीड़ बांटका । हवा री ठीड़ हवा । ओ कांई दूणी बिहयी ।
 के अणद्यक तड़-तड़-तड़ मोटी छांटां री मेह बूठी । छांट
 सूं छांट टकरीजण लागी । परनाळां पांणी ओसरियो । कुदरत
 सांपड़े । उणरी रुं रुं घुपगयी । नाळां-खाळां पांणी बहण
 लागी । जळवम्ब ई जळवम्ब ! सांपड़ती कुदरत नै निरख्यां

सूरज रौ उजास सारथक व्हियो ।

भूत सोचण लागौ के थोड़ी ई ताळ में औ कांई नजारौ प्रगट व्हियो ? देख्यां पछै ई विस्वास नीं व्है जैड़ी कुदरत री आ कैंड़ी चाळचोळ ! औ कांई व्हियो ? कीकर व्हियो ? कठै ई उणरै मन री आंधी इज तौ इण विघ बारै नीं प्रगटी ? कुदरत रौ औ खिलकौ उणरा मन में ई तौ दपटियोड़ी नीं हो ? इण भरम री चोळ में वी खाथौ खाथौ चालण लागौ । मन में जुगत विचारतौ जावतौ अर मारग वैवती जावतौ ।

वौ पाघरौ हवेली नीं जाय पैला सेठां री पेढ़ी पूगौ । नांवौ-लेखौ करता सेठ बेटा नै देख्यौ तौ ई अेकाअेक वारौ मन नीं मान्यौ । दिसावर सिघायोड़ी बेटौ पाछौ आयौ तौ आयौ इज कीकर ? आज पैली औ कदै ई कैणौ नीं लोप्यौ । व्याव व्हियां उपरांत मिनख कांम री नीं रैवै । औ आंटौ सेठांणी साज्यौ । व्हा अवै व्हैगी कमाई ! के तौ विणज री हाजरी साजलौ के लुगाई री ।

बाप रै होठां आयोड़ी बात नै बेटौ बिना कह्यां ईं सम-भन्यौ । हाथ जोड़नै बोल्यौ—पैला आप म्हारी बात तौ सुणौ ! विणज री सला-सूत करण सारू ई पाछौ आयौ हूं । जे आपरी इच्छा नीं व्हैला तौ घरै गियां बिना ई पाछौ वळ जावूंला । मारग में समाध लाग्योड़ा अेक महात्मा रा दरसण व्हिया । आखा डील माथै उदाई रा ढेपा थेथड़िजियोड़ा । म्हैं सुथराई सूं उदाई झाड़ी । हाथां सींच संपाड़ौ करायौ । पांणी पायौ । रोट्यां जीमाई । तद महात्मा राजी होय म्हनै वरदांन दियौ के तड़कै पिलंग सूं हेटै उतरतां ईं म्हनै पांच मोहरां

होठों बायोड़ी बात न तुरंत पाछी गिटग्यी के जद ती उणरा सत में घणी रोटी है । वो भसम व्हे जाती ती उणरी सत सानी । पण साचांणी दूजी मिनख व्हेतां थकां ई वो भसम नीं व्हियो ती उणरी सत अंगे ई बुझ्योड़ी । पर दूजे ई धिन बात रो दूजी नाकी सोचतां ई उणरी भळकी ठाडी पढ़णी । वो सांम्ही अणूती राजी व्हियो । सोचण लागी के फण उणियारा सूं ई कांई व्हे । साची घणी व्हेती ती विणज रा लोभ में लुगाई रो आ माया छोड़ती भलां । कांई ओ निजोण देवग सारु ई वो चंवरी में हाथ भाल आपरै लारै लायो । कोई आंधी ई इण रूप रा भक्का न नीं छोड़ती , तद वो चुभती होय कीकर आंधी वण्यी । फेरा खाया ती कांई व्हे , उणरी प्रीत में साच कठे ? अर ओ भूत होय इण सूं साची प्रीत करो । छळ करतां जीव कटमटी व्हे । इणरी प्रीत सानी । इणरी हेत खरी । जद इज ती दोनों रो सत वचग्यो । पण ती ई माहीमाह चोज राख्यां प्रीत रै टक्क लागेला । असली बात बतायां विना वो इण मेड़ी में सांस ई नीं ले सकै । पाछी पाखती सिरकने कवण लागी — साचांणी दूजी आदमी व्हेतां थकां ई थारी सत है ती खरी , क्यूंके म्हारी प्रीत साची । चंवरी रै साचैला घणी रो प्रीत भूठी , जद इज ती वो बँड़ा रूप न पूठ देय विणज सारु दिसावर दळग्यो ।

पण बींदणी साच-भूठ रो कीकर पिछांण करे । छे वातां उणरै अंगे ई समझ बेटी नीं । घर रा माईत जिणने आपरी बेटी जांगे , उण हवीहव उणियारा वाळा मोट्यार न आपरी

घणी मानणा में काई संकी । उणियारी अर रंग-रूप ई ती सगळा नांता री मोटी पिछाण ।

तठा उपरांत वौ भूत वींदणी नै ही जकी सगळी साची बात बताय दी के उण खेजड़ी रै वासै उणरी रूप देख्यां उणरी काई हालत व्ही । वहीर व्हियां कीकर मूरछागत व्हियौ । पाछौ कद चेतौ बावड़ियौ । दिसावर जावता घणी रै सागै वौ काई काई बातां करी । पछै उणरी रूप घर कीकर इण हवेली आवण रौ मतौ करचौ । मारग चालतां आंधी-मेह री बात ई पूरी विगत वार बताई । वींदणी काठ री पूतळी रै उनमान गुमघांम बैठी सगळी बात सुणती री । काई आ बात सुणण सारू ई वेमाता उणनै कांन दिया !

उणरी कळाई माथै हाथ फेरतौ भूत धकै कैवण लागी : माईतां नै तौ नित-हमेस पांच मोहरां अर पेढी री कमाई रौ कोड है, साचा भेद सूं वानै कीं वास्तौ नीं । पण थानै भेद प्रगट नीं करचां तौ प्रीत रै उणियारै काळस फिर जाती । म्हैं भेद नीं बतावतौ तौ पांच बरसां ताई थानै सपना में ई इण बात रौ खुलासौ नीं व्हेतौ । थें तौ असली घणी जाणनै ई घरवास करता । पण म्हारौ मन नीं मान्यौ । म्हैं म्हारा मन सूं साची बात कीकर लुकावतौ । इण पैली घणी ई लुगायां रै डील में लाग लाग वानै घणौ ई दुख दियौ, पण म्हारा मन री अँड़ी गत तौ कदै ई नीं बिगड़ी । रांम-जाणै इत्ती दया-माया म्हारा मन में कठै बूरियोड़ी ही । इण उप-रांत ई थारी इच्छा नीं व्हेला तौ म्हैं इणी पलक पाछी वहीर व्हे जावूला । जीवूं जितै इण दिस सांम्ही मूंडी ई नीं करूं ।

माने कळपाय म्हनें प्रीत री धंडी स्वाद नीं लेवणी । तो ई सीवून्ना जिते गुण मानूला के थारो प्रीत रे कारण म्हारे हिवड़ा री विस उमरत में वदळग्यो । लुगाई रे रूप री अर पुरख रे प्रेम री वा इण ती छेहलो मरजादा ।

रूप री पूतळी रा होठ खुल्या । बोली — हाल आ वात म्हारी समक में नीं आई के ओ भेद परगट नीं व्हियां सावळ रैवती के परगट व्हियां सावळ रह्यो । कदै ई ती आ वात सांतरी लागे अर कदै ई वा वात आछी लागे ।

वीदणी री आंख्यां में मीट गडाय भूत कैवण लागी : बांक जच्चा री चसगस पीढ़ में काई समक ! इण पीढ़ ई में कूज री सिर आणंद वसे । साच अर कूज रे छूटापा री पीढ़ अक सरोसी व्हे । इण साच रे छिपावणा में नीं ती पीढ़ ही अर नीं आणंद ई ही । वो ती फगत साच री भरम व्हेतो । आणंद री स्वांग व्हेतो । म्हें केई लुगायां नै लाग्यो तद कठे ई साच रे भरम री सावळ पिछांण व्ही । म्हें केई धंडी सती लुगायां नै जाणूं जकी अंग - रळियां री वेळा घणी रे उणियारें किणी दूजा मिनख नै ध्यावे । यूं कैवण नै ती वै पराया पुरख री छींयां ई नीं भेटे पण घणी रे मिस दूजा उणियारा रा ध्यान में कितीक काई सत है — इणरी असली पिछांण जित्ती म्हनें है, उत्ती खुद वेमाता नै ई कोनीं । सती लुगायां रे चरित रा चाळा म्हें घणा घणा दीठा । डर तो सगळी लीकीक री व्हे । किणी नै कदै ई ठा नीं पड़े तो खुदीखुद भगवान ई पाव करतो नीं सकें । अवे ज्यूं रावळो मरजी व्हे मंसा दर - गावो, म्हें ती भूत होय कीं वान अछांनी नीं राखी ।

भैड़ी आडी तौ आज पैली किणी लुगाई रै सांम्ही नीं
 पजी व्हेला । आपरै मतै रुळपट सुभाव री तौ गत ई न्यारी ।
 पराई लुगाई अर पराया मोट्यार सारु मन ताखड़ा तोड़ै पण
 लौकीक री मरजादा सारु ढकणी उघाड़्यां नीं धकै । पण ढकणा
 रै मांय सीभै सूी सिरै । सोच-विचारनै अंडी बात री पड़ूतर
 देवणी कित्ती दूभर । वींदणी इण भांत गुमघांम बैठी री —
 जाणै बोलणौ भूल ई गी व्हे । इत्ती बातां सुण्यां पछै ई वा
 साव गूंगी व्हेगी !

वींदणी री समझ में अचीतौ सेजौ बावड़ियौ । वा सोचण
 लागी—जलमतां थाळ री ठोड़ घर में छाजळी बाज्यौ । घर-
 वाळा घणा राजी नीं ब्हिया । बेटी व्हेतौ तौ वत्ता राजी
 व्हेता । माईतां री निजर में उखरड़ी वधतां वार लागै तौ
 बेटी रौ डील वधतां वार लागै । दसमौ बरस उतरतां ई तौ
 माईत पीळा हाथ करनै पराई करण री चिता करण लागा ।
 नीं आंगणै मावती अर नीं गिगन में । छाछ अर लाछ मांगण
 री कैड़ी मेहणी । सगपण माथै सगपण आवण लागा । उणरै
 रूप रौ हाकौ चौफेर हवा में घुळग्यौ हौ । सोळै बरस तौ
 लेणा दूभर व्हेगा । मां री कूख में मायगी पण माईतां रै
 आंगणै नीं माई । अणछक इण हवेली रौ नाळेर आयी ।
 म्हारा बड़भाग के माईत सावौ कबूल कर लियो । आ हवेली
 नीं होय कोई दूजी ई गवाड़ी व्हेती तौ उणनै तौ उठै ई
 सिधावणी पड़तौ । माईतां री मरजी व्हेती उण सूं ई हथळेवौ
 जुड़तौ ! घणी बिणज अर लेखा-जोखा में ई मगन । उणरी
 आख्यां हांडी री पींदौ ई वैड़ी अर लुगाई री उणियारौ ई

वैड़ी । तिड़ती जोवन ई वैड़ी अर तिड़ती खड़ियां ई वैड़ी ।
 नीं वेहल में लुगाई रें मन री बात समझ्यो अर नीं मेड़ी में ।
 मेड़ी सूनी अर सेज अलूणी छोड़ वो ती आपरै विणज ढलियो ।
 पाछी मुड़नै ई नीं जोयी । अर आज भूत आळी प्रीत री
 चानणी व्हियां ती सूरज ई मगसो पड़ग्यो । हथळेवा री परण्यो
 गाड़ै बहीर व्हियो ती इणरी वस पूगो नीं । भूत आळी इण
 प्रीत आगै ई उणरी वस कठै पूगो ! जावता नै वरज नीं सकी
 ती पछै मेड़ी आया नै कीकर वरजै ! औ प्रीत री बात करै
 ती कानां डूजा कीकर घालीजै ! घणी होय इण विध अधर
 लटकाई । भूत होय इण विध प्रीत दरसाई । कीकर नटणी
 आवै । जे सपना वस में व्है ती अँड़ी प्रीत ई वस में व्है ।
 वा ती आपरी चेतो दिसर भूत रा खोळा में गुड़गी ।

काँई औ उणरै मन री ई भूत नीं ही जको साकार रूप
 धरनै प्रकट व्हियो । पछै आपरा मन सूं कैड़ी चोज ! जठै
 वांणी अढ़ै उठै मून काम सारै । तठा उपरांत कीं कैणी-
 सुणणो वाकी नीं रह्यो । मतै ई अँक दूजा रें अंतस री बात
 समझया । पछै दीवां री चानणी लोप व्हैगी अर अंधारी उजास
 री रूप धार जगमग जगमग करण लागी । सेजां कुम्हळायोड़ा
 फूलां री पाछी कळी-कळी खिलगी । मेड़ी री चानणी सुफळ
 व्हियो । मेड़ी री अंधारी सुफळ व्हियो । गिगन रें नवलख
 तारां री आपै ई उजास बढग्यो ।

अँड़ी लाखीणी रातां में दिन जातां काँई वार लागै ।
 चिमट्यां रें समचै दिन बीतण लागा । घणी ई विणज बढ्यो ।
 घणी ई बीरगत बढी । घणी ई मान बढ्यो । भाईत ती राजी

ह जका हा इज, आखी चौखळी ई सेठां रै बेटा सूं अणूंतो राजी हौ । अड़िये-बड़िये कांम आवतौ । दूजा बांणियां रै उनमांन गळा नीं करतौ । निपट काछहढ़ौ । पेढ़ी आई लुगायां रै सांम्ही ऊंचौ मूंडौ करनै ई नीं जोवतौ । छोटी नै भांण अर मोटी नै मां सस्तै जाणतौ । लोग उणरौ नांन लेवता तौ मूंडौ भरीजतौ । उण में फगत अक बात री खांमी । दिसावर सूं सेठां रै बेटा रौ कागद आवतौ तौ वौ फाड़ वगाय-देतौ । पाछौ कीं पड़ूतर नीं ।

इण आणंद अर जस रै बिचाळै देखतां देखतां तीन बरस बीतग्या । जाणै मीठौ सपनौ बीत्यौ । भूत ई इण हवेली रळमिळग्यौ । जाणै सेठां रौ सगौ बेटौ इज व्है । वींदणी ई मेड़ी रा नसा में गैलीजियोड़ी ही । मेड़ी री उडीक में ऊगतां ई दिन आथम जातौ । मेड़ी चढ़्यां अक छिण में रात ढळ जाती ।

वींदणी रै आसा मंडो । तीजौ महीनौ उतरण वाली हौ । आधान रह्यौ जद खुद सेठजी सवा मण गुळ आपरा हाथ सूं बेंटयौ । लोगां सवा मण सोनौ जाणनै हथाळियां मांडी । सेठजी ऊमर में पैली वार औ दातारपणौ दरसायौ । आज हाथ खुलियौ तौ धकै वळै कीं न कीं चानणी व्हैला । बेटौ अर वींदणी छानै-ओलै घणौ ई दांन करयौ । हरख रै नवलख तारां बिचाळै अबै औ नवौ चांद जुड़ैला । कूख रौ चांद गिगन रै चंदरमा सूं सदा सवायौ ।

दोनूं घणी-लुगाई नै बेटौ री अणूंतो चावना ही । घणा घणा लाड-कोड करैला । बेटौ किसौ सरग लै जावै ? राम-जाणै

किणरी ओळ जावैला ? टावर रा जलम विचै टावर होवण रा कोड में घणी आणंद व्है । कूख में टावर रै सागै सपना पळै ।

वड़गड़ां वड़गड़ां दिन उड़ण लागा । पांच महीना बीत्या । सात महीना संपूरण व्हिया । ओ नवमो महीनी उतरण वाळी । वींदणी आखै दिन भेड़ी में ई सूती रैवै । तीन तीन दायं हाजरी में । अस्टपीर सुजाग रैवै ।

घणी रै खोळा में सूती सूती वींदणी ऊंची मूंडी करनै बोली — केई वळा सोचूं — जे उण दिन खेजड़ी रै हेटे विसाई खावण नीं ढवता तो राम-जाणै म्हारा छै चार वरस कीकर ढळता । म्हनै ती लागै के ढळता ई नीं ।

भूत बोली — थारा तो ज्यूं-त्यूं करनै दिन सिरकता ई । पण म्हारा कांई दोन व्हैता । वांटकै-वांटकै, खेजड़ी-खेजड़ी भूत री जूण पूरी करती । उण दिन सुमत वापरी के म्हें थानै लाग्यो कोनीं । म्हनै तो हाल विस्वास नीं व्है के साचांणी जीवण री आणंद भोगूं के सपनी जोवूं ।

चीकणै कंवळै केसां आंगळियां फेरतां-फेरतां रात पित-ळगी ।

उठी अळगै दिसावर वींदणी री परणियां भांभरकै घड़ी रात थकां बैठी व्हिया । आळस मरोड़, उवासी खाय दीवड़ी सूं ठाडी पांणी पीयी । चारूं खुणा भाळियां । अक सरीसी अंधारी । भव-भव करता अक सरीसा तारा । किणी खुणै चानणो कोनीं । सोचण लागी के आ रात वळै खासी छोटी व्हैती तो कितरी सखरी । कांई जरूरत है इत्ती लांठी रात री । सूवणा सूवणा में आघी जमारी विरथा जावै । नींद में तो विणज-वीपार व्है

कोनीं । नीतर दूणी कमाई न्हैती । ती ई माया कम भेली नीं करी । भायजी जाणै जित्ता राजी न्हैला ।

बिचाळै आखती-पाखती रा साहूकार मिळ्या । उणनै उठै देख्यां अणूतौ इचरज करची । पूछ्यौ के वौ गांव छोड पाछ्यौ कद आयौ ? आ बात सुण उणनै ई कम अचूंभी नीं न्हियौ । कह्यौ के वौ तौ हाल गांव कांनी मूंडौ ई नीं करची । वै काला तौ नीं न्हैगा । लोगां बघ बघनै कह्यौ , मांडनै सगळी बात बताई तौ ई उणनै विस्वास नीं न्हियौ । वौ अठै है तौ कोई दूजौ सेठां री बेटौ कीकर बण सकै । कमाई ईवै कोनीं जिण सूं खपचा में न्हाकणी चावै । पण वौ अँडौ भोळौ कोनीं । वारा कांन कतरै जैडौ है । कमाई अर बिणज में वत्तौ मन लगावण लागौ ।

पण आज तौ सूरज री उगाली अेक खास पाड़ौसी समं-चार दिया के वींदणी रै तौ जापौ होवण वाली है । कदास न्हैगौ न्है ।

सेठां री बेटौ बिचाळै ई बोल्यौ—जे अँडौ बात न्हैती तौ घरवाळा अवस न्हनै समंचार पुगावता । म्है तौ पांच-सात कागद भिजवाया । न्हनै तौ पाछ्यौ अेक री ई पडूत्तर नीं मिलियौ ।

पाड़ौसी कह्यौ—भला मिनखां, थोडौ सोची तौ खरी के घरवाळा क्यूं समंचार पुगावै ? किणनै पुगावै ? बेटौ तौ तीजे दिन ई आघेटा सूं पाछ्यौ आयग्यौ । अेक महात्मा रै दियोड़ा मंतर सूं सेठां नै नित पांच मोहरां देवै । हवेली तौ राम-राजी है । तापड़घिन्न उडै । मेड़ी में घी रा दीवा भुपै । हां , अबै सावळ

जाच पड़ी । सेठां रै वेटा री हूवौहूव आप सूं उणियारी मिलै ।
वेमाता री कुदरत । खुद सेठ देखता तो ई ओळख नीं सकता ।
अवै बातां करचां सावळ ठा पड़गी के उणियारी तो अवस मिलै
पण आप दूजा ही ।

‘भलां, म्हैं दूजौ कीकर व्हियो ? अवै दीस के कालै -
पिरसूं ई सिधावणी पड़ला ।’

सौ वौ सेठां री वेटी विणज-वीपार संवेट, मुनीम नै
मुळावणां देय आपरै गांव वहीर व्हियो । वौ ई जेठ री
महीनी । लूवां रा खेंखाड़ वाजता हा । अणछक केरां माथै
राता-राता ढालू देख उण दिन वाली वात याद आयगी ।
सोच्यी — वींदणी री जे अंडी ई भान्ड़ है तो अपारौ काई
लियो । किसान टका लागै ! पाकयोड़ा ढालू तोड़नै गमछा रै
पल्ले बांध्या ।

वौ हवेली, पूगी जणा आंगणें लुगायां री मेळी मच्योड़ी ।
सेठ-सेठांणी हाव-गाव व्हियोड़ा पूज माथै पूज बोलता हा ।
भूत आळी घणी मेड़ी रै वारणै ऊभौ ही । विलखी-विलखी ।
दुमनी-दुमनी । वींदणी साळ रै मांय टसकती ही । कस्टिजि-
योड़ी । अंवळी आयग्यी ही । दायां आपरा हुनर में लाग्योड़ी
ही ।

के इत्ता में चौक री इण चकचक रै विचाळै चंवरी री
परण्यो हूळ में भखभूर व्हियोड़ी निसंक आंगणें आय उभग्यी ।
खांवें ढालुवां री गमछी टिरती ही । माईतां रै चरणां माथी
निवाय दंडोत करी । ओ काई खिलकौ ? हूवौहूव वेटा सूं
उणियारी मिलै । खंख सूं भरयोड़ी व्हे तो काई व्हे ! माया ।

रै लोभ कोई छली छळावौ तौ नीं करै ! अणूंतौ इचरज ई अबोलौ वहै । माईत बोलणी चायी तौ ई वांरा सूं बोलीजियो कोनीं । लुगायां री चकचक रौ राग बदळग्यौ । हे मावड़ी—
 धेक ई उणियारै रा दो घणी ! कुण साचौ, कुण कूड़ौ ! औ काई रासौ, औ काई कोतक ? कोई कठी नै न्हाटी, कोई कठी नै न्हाटी ।

साळ रै मांय लुगाई रौ टसकणौ सुण तुरंत सगळी बात समझग्यौ । सुण्या सौ समंचार साचा । अंडौ छळ कुण करचौ ? कीकर वहै इणरी पिछांण ? लोग किणरै कह्या रौ भरोसौ करैला ! अचांणचक मेड़ी रै बारणै ऊभा मोट्यार माथै उणरी निजर पड़ी । औ तौ साचांणी उणरौ हूबौहूब उणियारौ । छली रा छळ नै कुण पूगै ? नसां रौ लोई ठसग्यौ । भलां आ बात काई वही ?

प्रीत वाळा घणी रै कांनां तौ फगत जच्चा रौ टसकणौ गूंजतौ हौ । उणनै तौ किणी दूजी बात रौ कीं चेतौ ई नीं हौ । हवा थमगी ही । सूरज थमग्यौ हौ ! कद औ टसकणौ बंद वहै अर कद कुदरत रौ पेंखड़ौ छूटै !

बाप रै मूंडा सांम्ही देख बेटै कहाँ — म्हें तौ चार बरसां ताईं अळगै दिसावर हौ ; पछै ठा नीं पड़ी के वींदणी रै आघांन कीकर रह्यौ ? थानै थोड़ौ घणौ तौ समझ सूं काम सारणौ हौ ।

मेठ मनाग्यांना सगळौ हिसाब समझ लियौ । बोल्या—
 थूं है कुण ? म्हारी बेटौ तौ तीजे दिन ई पाछी आयग्यौ ।
 अठै नागायां करी तौ पार नीं पड़ैला ।

बाप रै मूंडे आ बात सुणने वेटा नै अणूँती अचूँभौ
 ल्हियो । ढवणा सूं बातड़ी परवार जावैला । तुरंत बोल्थी —
 चार दरस जाणै जित्ती कमाई करने दिसावर सूं बाप रै घरे
 आयी, इण में नागाई री किसी बात ! थें इज ती मांडे
 घोदाय भेल्यो हो !

सेठ कह्यो — नीं चाहीजै म्हारै अँडी कमाई । थूं म्हने
 कमाई री कांई छिग बतावै । आयी उणी मारग पाघरी -
 पाघरी ढळ जाजै, नींतर भूँडी वीतैला ।

बाप री ती माथी ई भंवग्यी दीसै । वी मां रै मूंडा
 सांम्ही देख कैवण लागी — मां, कांई थूं ई जलम दियोड़ा
 वेटा नै नीं ओळखै ।

मां इण सवाल री कांई पड़ूत्तर देवती । उणरी जीभ
 ती जाणै ताळवै चेंटगी । वा ती दुग-दुग धणी रै सांम्ही
 जोवण लागी । मां कीं जवाब नीं दियो ती वेटी ई गताघम
 में अलूभग्यी । अणछक ढालुवां री बात याद आई । हळ-
 फळायो होय तुरंत गमछी खोल्यो । राता-राता ढालू बाप
 रै मूंडागै करती बोल्थी — वीदणी नै उण दिन रै ढालुवां
 री बात पूछ्यो । वा सगळी म्यांनी बताय देवैला । उण दिन
 तो वा खुद ई ढालू तोड़ने खाया हा । अज म्हें म्हारै हायां
 तोड़ने लायो । अकर उणने पूछ्यो ती खरी । आप फरमावो
 ती म्हें वारै ऊभो ई पूछलूं ।

सेठां नै भळकी आयगी । बोल्थी — काली कठा री ई !
 आ वेळा ढालुवां री बात री म्यांनी पूछण री है ? वीदणी
 रै जीव री पड़ी दर थनै री बळी । आवाळ थारा

आं ढालुवां नै । म्हें तौ आ वेळ बात सुणतां ईं सगळी म्यांनीं समझग्यौ । मायापत सेठां री वींदणी गिंवारां री गळाई हाथां तोड़नै ढालू खावैला ? मानना सूं बोलौ बोलौ उखल जा , नींतर बेभाव रा लिगतरा पड़ैला ।

बेटै कह्यौ — बाप रै लिगतरां री तौ कीं सोच कोनीं , पण साचांणी म्हें ईं उण दिन वेहल में आ री आ बात करी ही ।

साळ रै मांय वींदणी रौ उणी भांत टसकणी चालू ही । दायां घड़ी घड़ी पूछ्यौ तौ ईं वा अंवळी वाढ़ण सारू घड़ी घड़ी नटती इज गी । नीठ मरतां मरतां छूटापौ न्हियौ । वींदणी री आंख्यां आडी कदै तौ अंधारी आय जाती , कदै बीजळियां भबूकण लाग जाती ।

चौक सूं न्हाटी लुगायां रै मूंडें आ बात अँड़ी उफ - णीजी के घर घर में कचकचाटौ माचग्यौ । देखतां देखतां सेठां री हवेली रै ओळूं - दोळूं मिनखां रौ मेळी मचग्यौ । अँड़ी अजोगती बात रौ स्वाद तौ जीभ नै बरसां सूं नीठ हाथ लागै । जणा जणा री जीभ रै पांखां लागगी ही । अेक ईं उणियारा रा दो धणी ! अेक तौ चार बरसां पैली मेड़ी चढ़ग्यौ । अर अेक चार बरसां रै उपरांत घरवास करण सारू आयौ । वींदणी साळ में जापा री पीड़ सूं टसकै । जबर खिलकौ न्हियौ । देखां मायापत सेठ इण बात नै कीकर केवटै । कीकर ढकै ! भलां अँड़ी बातां रै ढकणा कुण ढाकण दे । लोग चिगळ - चिगळनै वळै चिगळता ।

सेठ हवेली रै चारूं कांनी औ गसकौ देख्यौ तौ तरणाटी आयगी । थूक उछाळता कैवण लगा — म्हारै घर री बात

है, मर्न ई सलट लेस्वां । वस्ती वाला क्यूं पंचायती करे ?
 न्हें केव के पढ़े धायी जकी मिनख छळी है । म्हें म्हारे
 नागना सुं बहुर देय बारें निक्काळ देस्यूं । धोळै दोफारां नागायां
 नीं बाले ।

बेटी कूकियो — भायजी, जे पूं कांई काली वातां करी ।
 सूरज न तबो अर तवा नै सूरज कीकर बतावी । ये ज्यूं
 नावी तू म्हारी पतियारी ले लो । ओ ती हळाहळ अन्याव
 है ।

मायापन गेठां री पंचायती री धैड़ी मीकी फेर कव
 आवेला । लोग-वाग ई अड़ग्या के खरी पंचायती व्हेणी चाहीजै ।
 दूध रो दूध अर पांणी री पांणी । कसूरवार नै पूजती डंड
 मिळे । नू दो तणियां री बारी पड़ग्यां ती कीकर धकैला ?
 अमीरां रै ती कांई कोनीं, पण गरीबां री जीवणी हरांम व्हे
 आवेला । वस्ती सूं टलियां नीं सरै । किस्ती ई माया रो
 ठरकी व्ही, खांविया भाई नीं आवेला ।

मांमली तणियो पण तणियो । जबर पजी । कुण ई
 नीनी नीं न्हाकी । नीं सेठजी अर नीं वस्ती रा सगळा लोग ।
 लोगां रै मूंडा हा अर बींदणी रै कान हा ती उणनै साल
 रै मांय सगळा समंचार पूगया । लुगाई रै जमारै रांम-जाणै
 कांई कांई वातां सुणणी पड़ैला । कांई कांई तोख भुगतणा
 पड़ैला । अर कांई कांई रांमत देखणी पड़ैला । सेवट धेक दिन
 ओ सगडो तो व्हेणी इज ही । ओ चार वरस ती सपना रै
 उनमान लोप व्हेगा । भलां सपना रो किस्तीक थावस ! अर
 किस्तीक डग री जड़ ऊंडी ।

किणी जूना ढमढेर में चमचेड़ां री गळाई मांनखी अठी -
उठी चकारा देवण लागी । अ पंचायती निवेड़ियां बिना तौ
कबो ई गळे नीं उतरै ।

साळ री आडी उघाड़ दायां समंचार दिया के वींदणी
रै गीगली व्ही । मौत री बिकट घाटी टळी । जच्चा रै मरणा
में तौ कीं खांमी ई नीं ही । बचगी सौ भाग री । साळ रै
बारै अड़थड़ती लुगायां नै बाळ-सद सुणीजियौ । मेड़ी रै
बारणै ऊभा धणी नै अवै जावतां चेती व्हियौ पण चेती वावड़तां
ई जकी सुरपुर कांनां सुणीजी तौ जाणै काळजा में अणचीती
सुरंग छूटी । सुध-बुध माथै जाणै बाण दैगी । अक बरस
पैला आ बीजळी कीकर पड़ी !

सेठ-सेठाणी बगना व्हियोड़ा आक-वाक ऊभा हा । आखी
वस्ती में कळळाटी कचबचग्यौ । कैंडी अचीतौ अड़दू उपजियौ ।
औ काळ-पूँछियौ , काळ री खाघी अचाचूक किण भौ री आंटी
साजियौ । नात तौ कराड़ां बारै व्हैगी । अवै कीकर सलटणी
आवै । कुण जाणै कुण दाव-घाव करचौ । मेड़ी तौ लारला
चार बरसां सूं भिळै ? इणनै नीं अंगेजियां तौ हवेली री लाज
ई भिळ जावैला । ढालू वालो घणी कीकर ई मांन जावै तौ
ढाकी ढवयोड़ौ रैवै । मांगै सौ ई अलल-हिसाब देवण नै
त्यार । पछै कांई चाहीजै ।

नीं ढालू वालो घणी मांन्यौ अर नीं वस्ती रा लोग ई
मांन्या । अदल न्याव होवणी चाहीजै । आखी न्यात री नाक
बढ़ै । चार बरस उपरांत कूख उघड़ियां दूजी घणी जागियौ ।
कांई ठा कुण साचैली घणी ! अक नै तौ कूड़ी व्हैणौ ई

पड़ला । वस्ती तौ भणभणाटे चढ़गी, जाणै टांटियां रौ लांठी
छाती हेटे थरकीजियौ । ढालू वाला घणी रै पखै नीं वंधै तौ
वात रै है जठै ई मूचौ लाग जावै । सगळा आणंद रौ मठ
मर जावै । इण आणंद रौ साव लेवण सारु मतै ई जणौ जणौ
ढालू वाला मोट्यार रै विळू वंघ्यौ ।

सेठ हाथ जोड़ता थका गळगळा सुर में बोल्या — म्हारी
पाग उतारयां थारै कांई हाथ आवैला । भेळा वैठा भाई हां ।
अड़िये-वड़िये अेक दूजा रै काम आवां । म्हारै बेटा रा गुण
थारां सूं छांना कोनीं । उनरै हाथां किणरौ भली नीं व्हियौ ।
इत्ता वैगा गुण-चोर मत व्हौ । म्हारी पाग थारै चरणां,
कीकर ई वातड़ी ठाणै बिठाय दो । औ ढालू वालौ मोट्यार
जाळी है । इणनै थड़ा देय गांव वारै काढ़ी ।

बूढ़ा-बडेरा कह्यौ — सेठां दीखती माखी नीं गिटीजै ।
वगत आयां माथा देवण नै तैयार । पण पांणी रा पोटाळा
कीकर वंधै । औ मोट्यार वध वधनै कैवै, वींदणी नै ढालुवां
वाळी वात पूछ्यौ तौ खरी, इण में कांई हंण ।

अैड़ी वात कीकर पूछणी आवै ? कुण पूछै ? तद कीं भली
डोकरियां घकै आई । वगत माथै मिनख इज तौ मिनख रै
काम आवै । साळ रौ आडी उघाड़ मांय बड़ी । जच्चा रै
पेट में सळीका हालता हा । जापा री घाटी रै उपरांत जिण
वात रौ भणकारौ कानां पड़्यौ तद वा जच्चा री सगळी पीड़
पांतरगी । आ दूजोड़ी पीड़ घणी घणी लांठी ही । दांत भींचती
नीठ बोली — कोई मोट्यार आ वात पूछ्यौ तौ उननै हां ना
रौ जवाव ई देवती ! थें लुगाई रै जमारै आय आ वात

पूछण री हीमत करी तौ करी इज कीकर ! म्हनै म्हारै मतै मरण-जीवण दो । थानै छेड़ण री आ वेळा लाघी ? घिन है थारी छाती नै ।

डोकरियां मूंडा मस्कोरती वारै आई । बोली — अड़ी बातां में लुगायां कद साच बोली ? म्हानै तौ दूध में काळस दीसै, पछै थारी समझ पड़ै ज्यूं करी ।

अड़ा टांगा माथै ई तौ समझ रै पांण लागै । सूत तौ अळूभियाँ पण अळूभियाँ । बूढ़ा-बड़ेरा वळै समझ सूं काम लियो । कह्यौ — औ न्याव राजाजी बिना नी निवड़ै । कोई दूजौ इण में पंचायती करी तौ आखी बस्ती नै वं भेली गांथैला । आपरी भली-भूडी तौ सोचणौ ई पड़ै । अकेर आं दोनूं धनियां नै राजाजी रै हवालै कर दां । पछै राजाजी जाणै अर सेठजी जाणै । अपां बीच में क्यूं लिक-लिक करां । पछै बस्ती राम है, सगळां रै दाय पड़ै ज्यूं करी ।

तठा उपरांत बस्ती रै जचै ज्यूं ई वही । भलां, आपरी राम-पद क्यूं छोड़ती दोनूं धनियां नै राहड़ियां सूं बांध काठा जरू करचा । मेड़ी रै बारणै ऊभा धणी नै बांधण लागा तद उणनै चेतौ व्हियौ के सेवट बात कठै जायनै छूटी ! वौ कीं उजर नीं करचौ । नाळ उतरतां काळजौ होठां लाय बोल्यौ : म्हनै अकेर साळ रै मांय जावण दो । मां-बेटी री सुख-साता तौ पूछ लूं ।

पण लोग नीं मान्या । कह्यौ — न्याव निवड़ियां आखी ऊमर सुख-साता पूछणी इज है । इत्ती आंचौ क्यूं करी ।

लोगां रौ वतूळियौ पगां हालियो । दोनूं धणी गांधै

वंध्योड़ा हा । सेठ ई खुर रगड़ता साथे चालता हा । पागड़ी
 रा आंटा विखरचोड़ा । लांबा पना री वायरी पांन पांन नै
 फंफेड़ती खें खें वाजती हौ । चालतां चालतां उणी इज खेजड़ी
 माथे भूत री निजर पड़ी । आखा डील में सरणाटी माचग्यी ।
 टणरा पग हा जठै ई रुपग्या । माथा में खणणाटी कळ-
 कळियी । आंख्यां सांम्ही ओळूं री कावड़ घूमण लागी इज ही के
 राहड़ी री हचोड़ लाग्यां उणनै चेतौ व्हियौ । पग मतै ई
 दुळकण लागा । डावौ जीमणौ , डावौ जीमणौ । मिनख रै
 हीये ओळूं रां लफड़ी नीं रैवें तौ कित्तौ सावळ । आ ओळूं
 तौ जाणै अंस ई काढ़ न्हकैला ।

गांयै चालता विणज वाळा घणी री तौ मन जागतौ
 हौ । पण साच रै आज आ कैड़ी आंच लागी ! वी तौ
 खुद भरम में पजग्यी । आ काई लीला व्हे ? पसवाड़ै चालतौ
 औ मोट्यार तौ अँड़ी लागै जाणै वी आरसी में आपरी ई
 प्रतम देखै । इणनै पूछ्यां ई भरम मिटै तौ मिटै । उणरै
 गळा सूं अड़ता अड़ता नीठ अँ दोल निकळिया — भाया , न्याव
 तौ रांम - जाणै काई व्हेला , पण थूं आछी तरै जाणै के म्हैं
 ईं सेठां री डीकरी हूं । चंवरी री साचैली परण्यौ हूं । पण
 थूं कुण है , आ तौ वता । औ काई मायाजाळ रचीजियौ ।
 सूतां - वैंठां म्हारै आ काई तळतळावण व्ही । वता , म्हनै तौ
 वता भाया के थूं है कुण ?

हौ तौ घणी ई भूत । न्याव करावण वाळा पंचां री
 घांटियां अेकण सागै मरोड़ सकतौ , केई चाळा कर सकतौ ।
 लाग्यां उत्तन उठाण सकतौ । पण चार बरसां सूं प्रीत रै

खोलिये उणरी अंतस बदळग्यी । भूठ बोलणी चायी ती ई
 उण सूं बोलीजियी कोनीं । सुभट साच ई कैवै ती कीक
 कैवै ? वाहेली री काण ती राखणी इज ही । जुजठळ वाली
 मरजादा निभाई । बोल्यौ — म्हैं लुगायां री चांम रैं मांयलौ
 सूछम जीव हूं । वारी प्रीत री धणी हूं । बिणज अर कमाई
 बिचै म्हनै हेत - प्रीत री लाळसा वती है ।

फेरां री धणी आखती होय बिचाळै ई बोल्यौ — दूजी
 भिकाळ क्यूं करै ? सुभट बता के चंवरी री ठोड़ थूं हथळेवौ
 जोड़चौ कांई ?

‘कोरा-मोरा हथळेवा सूं कांई व्हे ? चंवरी री जोर
 आखी ऊमर नीं चालै । बिणज चीजां री व्हिया करै, प्रीत
 री नीं । थें ती प्रीत री ई बिणज करण लागग्या । इण
 बिणज में अंडी इज बरगत व्हिया करै ।

सेठां रैं डीकरा रैं काळजै जाणै स्थार रा सासता ताबोड़ा
 लाग्या । अंडी बातां ती वौ कदै सोची ई नीं ही । सोचण
 री मौकौ ई कंद मिलचौ ही । आज मौकौ ई मिलचौ ती
 इण टाणै !

मिनखां री वतूळियो राजाजी रैं पाखती न्याय करावण
 सारू खाथौ-खाथौ चालती ही के बिचाळै अवेड़ चारती अक
 राईकौ मिलग्यौ । हाथ में डीगौ तड़ौ । कड़बटीलौ खत । कड़-
 बटीला पटिया । माथै कसूंबल गोळ पोतियो । हाथां में चांदी
 रा कड़ा । भरपूर डीगौ । रींछ री गळाई आखा डील माथै
 लांठा बाळ । भोपणा, भंवारा अर कनबाळ ई अणूता लांठा ।
 कोडियाळा दांत । तड़ौ आडौ करनै घवूस री गळाई पूछचौ —

इत्ता जणा भेळा होय सिध जावो ? कदास मौसर गिटण सारू ओ भोंवगोटो ऊठियो दीसै ।

दो तीन वळा समझायां उणरै सावळ समझ बैठी के ओ खगडो किण बात रौ । मूंफाड़ रै गळाकर हंसी नै ढोळतौ कैवण लागी — इण नाकुछ काम सारू बापड़ा राजा नै क्यूं फोड़ा घाली । ओ न्याव तौ म्है ई निवेड़ देस्यूं । थानै आंख्यां री सीगन धकै अक पावंडो ई बधिया तौ । नंदी रौ ठाडी पांणी पीवौ । धमेक विसाई खावौ । थारा चौखळा री तौ आछी पाखी परवारी । कोई दुथणी रौ जायौ ओ न्याव सल-टावणियो लाधौ ई नीं । हचां हचां पाधरा राजाजी रै गोडै वहीर व्हेगा ।

लोगां ई देख्यो के हाल राज-दरबार तौ खासौ आंतरै । जे इण मूळ री अकल काम काढ़ दै तौ काई आंट । नीतर धकै तौ जावणो दीसै ई है । वै मानग्या । तद राईकी सारी-वारी दोनां रा मूंडा निरख्या । सागै अक ई उणियारै । हवा जित्तौ ई फरक नीं । अचपळो वेमाता ई कैडी कुबद करी !

वां दोनां री राहड़ियां खोलती वौ कैवण लागौ — भलां मिनखां, आनै इण भांत बांध्या क्यूं ? इत्ता मिनखां में कठै दौड़नै जावता ।

पछै खास मुखिया रै सांम्ही देख पूछ्यौ — अ गूंगा-बोळा तौ कोनीं ?

मुखिये जवाव दियौ — आं हां, अ तौ अंगै ई गूंगा-बोळा कोनीं । दाछंट वोलै ।

राईकी बात सुण जोर सूं हंसियौ । हंसतौ हंसतौ ई

यौ — पछै इत्ता डाफा क्यूं खाया ? आनै उठै ई पूछ लेता ।

तैं में अेक तौ भूठौ है इज ।

पंच मांय रा मांय हंसिया । औ राईकौ तौ साव अबूझ
तौ । अै साच बोल जाता तौ पछै घांदौ ई कांई बात रौ
। व्हा, व्हेगौ इणरै हाथां न्याव ? अैड़ी न्याव निवेड़ण जोग
ल व्हेती तौ तड़ौ लियां लरड़ियां रै लारै ढरर-ढरर करती
रबड़ती ।

राहड़ी नै सांवटतौ थकौ राईकौ कैवण लागी — समझ्यौ,
झग्यौ । अै बोलणी तौ जाणै । पण सागै रौ सागै भूठ
लणी ई सीखग्या ॥ पण कीं बात नीं । साच नै बारै
ड़णी तौ म्हारै ढावा हाथ रौ खेल । गळा में तड़ौ घाल
तड़ियां में अळूझियोड़ी साच अबाहं बारै लाय पटकूं । जेज
ई । खेजड़ी रा लूंग ई इण तड़ा आगै नीं ढवै , पछै बापड़ा
च री कांई जिनात । बोलौ , किणरा गळा में तड़ौ खसोलूं ।
ग बाकौ फाड़ैला वौ ई साचौ ।

भूत मन में सोच्यौ के अेकला री इज बात व्हेती तौ
णै जितौ जोखौ अर दुख उठाय लेतौ । पण अबै भेद पर-
व्हियां तौ मेड़ी री घणियांणी में फोड़ा पड़ैला । अैड़ी ठा
ती तौ खेजड़ी रै कांटां में ई बिध्योड़ी रैती । भूतां रा छळ-
ठ में तौ वौ घणौ ई पारंगत हौ , पण मिनखां रै दाव-घाव
उणनै अंगै ई बेरी नीं हौ । मिनखां री वांणी सूं सुणतौ
की बात ई साच मान लेतौ । तड़ा सूं उणरै गळा री कांई
गड़ै ! अैड़ा सात तड़ा खसोलै तौ ई कीं काढ़ने देवै नीं ।
हारी प्रीत भूठी भवै ई नीं व्हे सकै । इण में इत्ती सोचण

जैड़ी काई वात ? वी लप बाकौ फाड़तौ इज निगै आर्या ।
 सेठां री वेटी तौ होठ ई नीं खोल्या । रीस तौ अँड़ी बाई के
 इण गिवार राईका नै सिलाड़ी हेटे बांट न्हाकै । पण विवाद
 कीं नीं करचौ ।

बाकी गड़ण बाळा मोठ्यार रा मोर थापलतौ राईको
 बोल्थी — छेवास रे डारा , थारै जैड़ा सचवाया मिनख रै अँ
 नांढ लोग इत्ती छोजत करी । पण तौ ई दो परख वळै करुंला ।
 न्याव तौ अबै व्हेणौ जकौ इज व्हेला । पण मन री घीजी
 मोटी वात है । थोड़ी घणौ ई खरखराटी क्यूं राखणौ ।

उणरी लरड़ियां खासी अळगी भांय लग न्यारी न्यारी
 चरती ही । बां कांनी हाथ फेरतौ राईकी कँवण लागी — म्हें
 सात ताळियां वजाळं उत्ती ताळ में चूकती गाडरां नै टोळ इण
 खेजड़ी रै ओळूं-दोळूं अकठ भेली करदै जकौ ई साची ।

राईका रै कैतां जेज लागी अर वी भूत तौ वतूळिया री
 रूप धार पांचवी ताळी बाज्यां पैली पैली सगळा अवेड़ नै अकठ
 कर दियो । सेठां री वेटी मूंडी ढेरचां ऊभौ रह्यौ । उठा सूं
 चुळियी ई नीं । जैड़ी राईकां री नांढ जात वैड़ी ई नांढ बांरी
 न्याव । मानणौ अर नी मानणौ तौ उणरै हाथ री वात ।

राईकी बोल्थी — घणा रंग है थनै । भलां , साचा घणी
 रै टाळ इत्ती हूंस अर इत्ती आपी किणरी व्हे सकै । अबै अक
 मामूली छांण-वीण वळै कर लूं । थोड़ाक सुस्तावी ।

तड़ी खाक में घाल दिवड़ी री मूंडी खोल्यौ । अक ई
 सांस में डग-डग सगळी पांणी गरळै खळकाय जोर सूं डकार
 खाई । पछै पेट माथै हाथ फेरतौ बोल्थी — सात चिमट्यां रै

समचै जकी मोट्यार इण दीवड़ी रै मांय वड़ जावैलां, वो इज मेड़ी री साची घणी । म्हारी पंचायती उथापै उणरी गळी तड़ां सूं तच्च करती री सूंत न्हाकूं ।

लोग तड़ा रै अंकोड़िया सांम्ही जोयीं—घार लाग्योड़ी । तीखी तच्च । अक झटकीं लाग्यां दूजौं तौ उबरतौ पड़्यौ । भोडक तौ पावरी पगां आय छूळ भेलौ ।

लोगां नै अंकोड़िया री आंट तौ देखतां जेज लागी पण भूत नै दीवड़ी रै मांय वड़तां कीं जेज लागी नौं । अै करतव तौ वो जलम सूं ईं जाणै । बापड़ी राईकी तौ लाज राखी । भूत रै मांय वड़तां ईं राईकी तौ अक छिण री ढील नौं करी । तुरत मूंडी वाल कस्सा रा सात-आठेक पळेटा खांच दीवड़ी री मूंडी सेंठी बांध दियो । पछै पंचां रै मूंडा सांम्ही देख अंजसतौ बोल्यौ—न्याव करतां आ जेज लागी । दीवड़ी तौ म्हारी ईं वैती रै वाळै जावैला, पण न्याव भेलियो तौ कीं सोच-समझनै ईं भेल्यौ हौ । चालौ अवै सगळा भेळा होय इण दीवड़ी नै नंदी रै मांय पघराय दां । आटां-पाटां गैगाट करती नंदी इणनै मतै ईं मेड़ी रै ढोलिये पुंगाय देवैला । बोली न्हियो के नौं अदल न्याव ।

सगळा ईं अकण सार्गै माथा घुणियां । सेठां रै बेठा रै नौं हरख री पार हौ अर नौं आणंद री । ब्याव सूं ईं हजार गुणा वत्ती कोड उणरै होये थाबा मारण दूकी । अंतस री आणंद ओटै होय राफां रै मिस बारै झरण लागी । आंचाआंच में नग जड़ी बीठी वारै काढ़ राईका नै देवण सारू घकै करी । राईकी बिना कहां ईं उणरै मन री वात तौ समझयो, पण

वींठी अंगेजी कोनीं । कड़वटीला खत रै मांय कोझ्याळी हंसो
हंसती बोल्थी—म्हें राजा कोनीं जकौ मोल साटै न्याव करूं ।
म्हें ती अड़ियौ कांम सार दियौ । अर आ वींटी म्हारै कीं
कांम री कोनीं । नीं आंगळियां में आवै नीं तड़ा में । म्हारी
लरड़ियां ई म्हारै जैड़ी अवूभ । लूंग खावै पण सोनी सूघै ई
नीं । फालतू री चीजां थां अमीरां नै ई छाजै ।

अवै जावतां भूत नै ई राईका रै आडू न्याव रौ पतौ
पड़ग्यौ । पण अवै पतौ पड़्यां कांई सांधौ लागै । बात बस
वारै उलळगी । ती ई दीवड़ी रै मांय सूं कूकियौ—देवासी ,
थारी मींडकी गाय हूं , अेकर वारै काढ़ दे । जीवूं जित्त थारी
अेवड़ चारुंला ।

भलां अवै भूत री वात कुण सुणतौ । हलबलिये चढ़चोड़ा
सगळी ई नंदी रै कांठै पूगा । दीवड़ी थालां खावता पांणी रै
मांय थरकाय दी । प्रीत रा घणी नै सेवट नंदी री आटां-
पाटां वैवती सेज मिली । उणरौ जीवण सुफळ व्हियौ , उणरौ
मीत सारयक व्ही ।

पछै बस्ती रा लोग , सेठ अर सेठां री बेटी पाछा दूणै
वेग खाया खाया वळिया ।

हवेली रै वारणै वड़तां ई बेटी पावरौ साळ रै मांय
वड़ियौ । अेक दाई बेटी रै लोई करती ही । दूजोड़ी चन्नण
री कांधसी जच्चा रा केस सुळभावती ही । राईका रै अदल
न्याव री विगत वार मांडनै सगळी वात बतायां हथळेवा रै वींद
री आफरौ भड़्यौ । अेक अेक बोल रै समचै जच्चा रै काळजै
चरड़ चरड़ अणगिण डांम लागा । जापा री पीड़ सूं ई आ

पौड़ हजार गुणां वत्ती ही । पण वा नीं तौ टसकी अर नीं
 चुस्कारौ ई करचौ । पाखाण पूतली ज्यूं बोली बोली सुणती री ।

सगळी गांगरत उधेड़्यां रै उपरांत वी कैवण लागौ —
 पण थें इण भांत गुमसुम वयूं व्हिया ? जलम देवणिया माईत
 ई जद नीं ओळखियौ ती भलां थें कीकर ओळखता ! इण में
 थारौ कीं कसूर नीं । पण ओटाळ भूत में तौ लखणां परवाण
 लीतगी । दीवड़ी में वड़्यां पछै घणौ ई डाढ़ियौ, घणौ ई डाढ़ियौ ।
 पण पछै तौ राम भजौ । म्हे अँड़ा भोळा कद ! सेवट नंदी
 में पधरायां लारौ छूटौ अर उणरौ डाढ़णौ मिटचौ । कमसल
 वळें कदै ई छळ करैला ?

तठा उपरांत जच्चा ज्यूं घर वाळा कह्यौ त्यूं ई करचौ ।
 कदै ई किणी बात री ओड़ौ नीं दियौ । सासू जित्ती सुवावड़
 करी वा बोली-बोली खायली । जद सासू कह्यौ तद माथा
 न्हावण करी । सूरज पूज्यौ । बांमण आय होम करग्यौ । लुगायां
 गीत गाया । गुळ री मंगळीक लापसी व्ही । सासू रै कहां
 जळवा पूजो । पीळौ ओढ़चौ । बेटी नै पीळा में हिंडाई । परींडौ
 पूज्यौ । कूंकूं रा मांडणा मांड्या । मेंहदी लगाई । कह्यौ सौ
 बणाव करचौ । गैणा-गांठा पैरचा । अँड़ी सुलखणी वींदणी तौ
 बडभागियां नै ई मिळै ।

जळवा री रात वींदणी पीळौ ओढ़ भूमर-भूमर करती
 मेड़ी चढ़ी । खाक में गीगली । हांचळां पांनौ । आंख्यां सूनी ।
 हिवड़ी सूनी । माथा में जाणै अणगिण बुग भणण भणण करै ।
 घणौ उडीक में हींगळू ढोलिये बैठौ हौ । इण अेक ई मेड़ी
 उणनै राम जाणै कित्ता जमारा भुगतणां पड़ैला । पण हांचळां

चूँघती आ वेटी लांठी व्हियां लुमाई रो आ जूण नीं भुगतै तौ
 मां रो सगळी विखी सुफळ व्है जावै । यूं तौ ढोर-डांगर ई
 सोरै-सास वारै मन परबारा नीं परोटीजै । अेकर तौ माथी
 छणै इज । पण लुगायां रै तौ आपरी मन व्है इज कठै ?
 मसांण नीं पूगै जित्तै मेड़ी अर मेड़ी छूट्यां सीधी मसांण !

असमान जोगी

अके ही सेठ । तिणरै बेटा सात अर बेटो अके । वा सब
 सूं छोटी । पंदरवौ बरस उतरनै सोळवौ लागी । इदक रूपाळी ।
 सीळ सुभाव । सालस, धोमी अर सुलखणी । हाथ री खांम-
 चण । सात्यूं भाई परण्यां पांत्या । वींदणियां रूपाळी । अके-
 अके नणद रौ अणूंतौ लाड राखै । अकेअके बेटो तौ माईतां
 सारू आंख्यां री जोत ! भायां सारू सात्यूं मोत्यां विचली
 लाल । हथाळी रौ छाली । नैणां रौ काजळ । सांवण री
 तीज रौ तिवार खास सवाणियां अर सवागणियां सारू । हरि-
 यल सुरंगो घरती अर तीजणियां रै बणाव - सिणगार री माहौ-
 माह होड़ माचै । घरती कैवै हूं वत्ती, म्हारी छिब निरखौ ।
 तीजणियां कैवै म्हे वत्ती, म्हारौ बणाव निरखौ । आभै बीजळियां
 तौ घरती तीजणियां । उठी कोयल, दादर, मोर सुहांणा
 बोलै । अठी तीजणियां गीतां रै मिस रस घोळै । उठी चिड़ियां
 अठी तीजणियां । उठी सूवां केरा दूल, अठी तीजणियां रा
 झूलरा । बादळ बादळ बीजां रा सळाव, हींडै हींडै तीजणियां
 रा उछाव ।

असाढ़ उतरचां सुरंगौ सांवण आयौ । गांव रै हरियल
 बाग में नीबां रै डाळां डाळां हींडां री धमचोळ माची पण

माची । हींडा रै समचै घरती ऊपर ऊठै अर आभौ नीचो
 लुळै । दो दो तीजणियां भेली हींडती । उण उच्छव रै धकै इंदर-
 लोक री रंग ई फीकौ पड़ग्यौ हौ । सेठां री सातूं बहुवां
 अर वेदी रा तौ ठाट ई न्यारा हा । अपछरावां नै मात करै
 जैडी रूप अर वैड़ी ई सुरंगौ वणाव । हींडतां अैड़ी लागती
 जाणै किणी मंतर सूं फूंदियां लुगायां री रूप धार लियौ व्हे ।

हींडतां हींडतां अेक अजोगती बात व्हेगी । छोटकी बहू
 अर नणद भेली हींडती हौ । मलोळां रै समचै इंदर-धणक
 तणती अर मिटती । हींडौ इण भांत ऊंचौ हालियौ के वै
 छिवरां रै पग लगाय पाछी वळती । पण अबकी हींडौ खाली
 कीकर आयी ? अैड़ी तौ कदै ई नीं व्ही । कांई छिवरां रै
 ओलै चापळनै तौ नीं वैठगी । नींवड़ी हृदभांत घेर-घुमेर हौ ।
 सूरज री किरणां ई कांई पार व्हे जावै । कोतक करण री
 जन्गी दीसै । दो बहुआं वळै हींडौ मलायी । वळै हींडौ
 खाली आयी । यूं करतां करतां आठूं जणियां ई अदीठ व्हेगी ।
 पछै तीजणियां डरपी । कळहळ माची तौ सेठां रा सात्यूं वेटा
 वाग में आया । माथै चढ़ छिवरी छिवरी फिरोळ न्हाकियौ ।
 उठै तौ चींदी ई को लाघी नीं । अैड़ी चाल तौ मौत ई नीं
 करै, हंसी गियां लारै माटी तौ वचै । कठै ई मौत री धारौ
 तौ नीं वदळग्यौ । अेकण सागै आठूं री आठूं विलाय गी !
 त्रिना आंसुवां री लूखी रोज रोय रोयनै सेवट घरवाळा माठ
 नेली । दूजौ जोर ई कांई हौ ! वैन-बहुवां रै साथै हवेली री
 सगळी मुख-सांयत ई विलायगी ।

गांव सूं आव कोस आंतरै अेक लांठी नाडी हौ । डीगी

पाळ । च्यारूं - मेर जंगी रूख । अक बड़ली ती बीसां बड़लां
जित्ती जाडौ । अणूँती पसराव । सेठां री बेटौ भीलण सारु
उण नाडी रै मारग दुळक दुळक वैवती हौ । दसेक पावंडां
घकै पिण्यारचां री भूलरौ । सुरंगौ वेस । सुरंगी ईड़ाणियां ।
फूँदाळी लूबां । अर सुरंगा ई दुघड़िया । भूमर - भूमर रिम-
भोळां रा रणकारा सुणतौ छोटकियौ बेटौ आलोच में पड़ग्यौ ।
कदै ई उणरै ई अक बहू ही । छ भौजायां ही । अक बैन
ही । लाखां में टाळकी । आंरौ ती रूप ई वारी छीयां सू
माझी । पण अबै वां बातां रा पाछा सपना ई कठै ?

पण अणछक उणरै कानां अक कुम्हारी रै मूंडै अक अजब
ई बात री सुरपुर सुणीजी — देखौ अे मावड़ियां, आं सेठां री
हवेली कैड़ी पटकी पड़ी । बाळण-जोगौ असमान जोगी होँडै
हीँडती आठूं ई लुगायां नै आपरै विमाण में बैसांण ले ढलियौ ।
कानौकान ई भणक नीं पड़ी । नाग खाधा रै हजारूं लुगायां
है । ती ई हाल सबर कठै ? आखै दिन विमाण चढ़चौ अस-
मान में भंवतौ फिरै । रात रा इच्छा परवांण मौजां माणै ।
नवो लुगायां रै अंग-रस री नवी स्वाद चाखै । राख-उडिया
रै संतोख री माठ ई नीं । ओजायलौ भगवान् अैड़ां री पापौ
काटना में क्यूं ओजौ ताकै । रीस ती अैड़ी आवै, पण लुगाई
री जात काँई जोर करूं । सेठां रा सात्यूं बेटा ई आसंग-
बायरा । राम-जाणै कीकर नेहचौ धारचां बैठा ।

छोटकिया बेटा रौ रूं-रूं जाणै कान बणग्यौ । सगळी
बात नै ध्यान सू सुणी । सुण्यां ई सबर राखी । सगळी
जणियां रै सांम्ही पूछ्यां कदास भेद देवै अर नीं देवै । वी

होठां उफणता बोलां माथै नोठ नाम देय राखी ।

आ बात सुण्यां पछै वी तो संपाड़ा री बात ई भूलग्यी ।
अेक लांठा गिड़ा माथै बोली बोली जाय बैठग्यी । बाकी सगळो
पिणयारचां तो दुषडिया उंचाय पाछी वळी । पण कुम्हारी
लारै अेकली ई ढवी । माटी उंचाय लांठोड़ा वड़ला री अेक
खोखाळ में वड़ी । दूजो खाली माटी लाय पाछी आई । गरणा
सूं छांण माटी भरण लागी तद वो उणरै पाखती आयी ।
चिपतां ई कंवण लागी—वाल्हा, असमान जोगी री थारै मूंडे
म्हें सगळो बात सुणली । सातूं भाई आसंग-बायरा तो घणा
ई कोनीं ; पण ठा नो पड़्यां जोर ई कांई करता ।

कुम्हारी पांणी छांणती-छांणती ई सेठां रै छोटकिया वेटा
सांम्ही जोयी । बोली—ठा पड़्यां ई किणी री कीं जोर नो
चालै । असमान जोगी री गिगन में वासो । अपां घरती ऊभा
उण सूं पड़प नो सकां । अर वो तो मौत रै ई कावू कोनीं ।
अेक जणा री तो जिनात ई कांई , हजार मिनखां नै ई नो
घारै । अपणूती अपरवळी । वड़ी दूठ । जवर अठेल । नित अण-
गिण लुगायां नै विलखती देखूं तो म्हारी हीयो घणी ई पसीजै,
पण इण निजोरी बात माथै जोर चालै जद । ठेलियां भाखर
सिरकै तो इण असमान-जोगी री कीं वाळ वांकी न्है । अर
थे इदकाई में प्रांण गमावोला ।

तद छोटकिये वेटे कह्यो—पछै अँड़ी जीवनै करणो ई
कांई । मरणा सूं वती तो जोखम कोनीं ।

कुम्हारी माटी उंचीवती बोली—मरणो तेवड़ लियो तो
पछै कीं ढर नीं । म्हें तो खुद अँड़ा मिनख री भाळ में ही ।

म्हारे ताई की पाछ नीं राखूला । पण किणी दूजा आगे बात करज्यी मती । असमानं जोगी लारै रूंगती ई नीं छोडैला । माईत अर भाईयां नै ई इण बात री भेद मत दीजौ । आभै वसण वाळा रै काई सांकड़-भीड़ौ । ठायी पलट लियो अर वेम न्हियां म्हनै काढ़ दी तौ पछै तौ वी भगवानं रै ई सारै कोनीं । जुगती सूं सोच-विचारनै काम सारणी है ।

तठा उपरांत कौल-बौल न्हियां कुम्हारी उणनै सगळी भेद वताय दियो के वा असमानं जोगी रै पांणी भरै । जित्ती नवी लुगायां लावै उता ई माटा भरणा पड़ै । अबारूं सेठां री बेटी अर बहुवां रै परवाण आठ माटा भरै । नवी लुगाई रै नांव री भलाई अेक ई माटी न्हौ, आखै दिन ऊंधी करचां ई पांणी नीं खूटै । बड़ला री खोखाळ में माटा पूरा न्हैतां ई उणरी विमाण आय जावै । विमाण किणी रै ई निजर नीं आवै । असमानं जोगी रै पाखती सात विमाण । वारी-वार बदळती रैवै । उणरै दियोड़ी कुम्हारी रै पाखती सूवा री अेक पांख ही । पांख माथै सात वळा फूंक देवतां ई मतै ई खाली विमाण उड़तौ आवै । तीन वळा आख्यां माथै पांख फेरचां उणनै तौ विमाण दीसै । माटा मांय घरतां ई विमाण मतै खोखाळ सूं बारै उड़तौ पाघरौ असमानं जोगी रै ठायै पूग जावै । भाखर रै पड़ैलां उण पार ऊंचौ गिगन में असमानं जोगी री नौ खंडियौ बादळ मैल । मांय बीजळियां पळकै । तारा खिवै । फूलां री भींता । केसर री आंगणी । हीरा मोत्यां सूं घड़ियोड़ी । कूंकूं री छातां । लालां जड़ियोड़ी । बादळ मैल रै सिरै वारणै सौ मण सोना री किवाड़ । माथै पांख फेरतां ई

छुल जावै । खंड खंड में अणगिण सोना रा पिलंग । माथै
 सूती घरती, री अणगिण रूपाळी लुगायां आंसूड़ा दुळकावै । असमान
 जोगी ज्यूं आंसू देखै त्यूं वत्ती राजी व्हे । रोवती लुगायां उणनै
 रूपाळी इज घणी लागै । आंख्यां सूं दुळकतां ई सगळा आंसू
 मोती वण जावै । सेठां रै घर री लुगायां रै नैणां ती जाणै
 सांवण रा वादळा ई औसरण लागा । असमान जोगी वारै
 आंसुवां री लड़ियां देख डग डग हंसण दूकै जकौ ढवै ई नीं ।

असमान जोगी रौ रंग इण भांत दीपै जाणै बीजळियां रौ
 पळकौ ई उणरी देह रै सांचै ढळियौ । दांतां री वत्तीसी आंगै
 दूव रा भाग ई मगसा लागै । अंगां री कंवळास जाणै फूलां
 रै सत रौ ई वी पूतळौ व्हे । नख ममोलियां रै उनमान राता ।
 आंख्यां में मद रौ सरवर थावा मारै । कुम्हारी कैवण लागी
 के कामदेव रौ रूप ती कुण देख्यौ, पण उणरी जाण में अस-
 मान जोगी रै जोड़ै करयां वी ओपै ती कोनीं । लुगायां रै ती
 रूप री इज भंवरी । जाणै वारौ अंग-रस लेवण सारू ई उणरी
 जलप्र विह्यौ । अर जलम ई मौत बिना रौ ।

केई दिनां सूं कुम्हारी रै हीये आं वातां रा ढीम पाक्योड़ा
 हा । आज सुणायां नेहचौ विह्यौ । आठ माटा पूरा व्हेतां ई
 वा सूवा री पांख रै सात वळा फूंक दी । थोड़ी ई ताळ में
 विमाण आयग्यौ । मांय माटा बरचा । दोनां रै मांय बैठतां ई
 विमाण पाछौ उड़ियौ । भाखर रै पड़ेलां री परली वाजू विमाण
 खासौ ऊंची चढ़्यौ । आंख्यां में सेसनाग री डाढ़ां रौ काजळ
 सारतां ई असमान जोगी री नौ खंडियौ वादळ मैल सुभट दीसन
 लागी । ज्यूं कुम्हारी वतायौ वी रौ वी ठरकी निजर आयौ ।

असमानं जोगी नवी लुगायां री भाळ में विमाणं लेय बारें-गियोड़ी
 ह्यै । सिरै मोड़ा रौ सोनल किवाड़ खुलतां ई वौ तौ सीधौ
 कुम्हारी रै सागै आपरी बैन अर भोजायां रै पाखती गियौ ।
 रोय रोय आंख्यां राती-चोळ व्हेगी ही । उणनै देखतां ई सगळी
 राजी व्ही । घर स समंचार पूछ्या । आपरी विखी दरसायौ ।
 अबै गांव रा खंख अर घर रौ चानण-चौक देख्यां जमारी
 सुफल व्हे । हुरड़ी करनै छेका चालौ, दुस्ती आयौ क आयौ ।
 आयां पछै उणरा जीव नै ई जोखौ । विमाणं में बैठ पाछा अजेज
 घर कांती उडिय । हांकरतां गांव रौ सरवर नैड़ी लियौ । बड़ला
 री खोखाळ में विमाणं ढाव तुरत हेटै उतरया ।

नाडो री पाळ सूं हेटै उतरण वाळा ई हा के असमानं
 जोगी रौ विमाणं माथाकर निकळियौ । तुरत आठूं लुगायां नै
 ओळखली । है ज्यूं सीधौ ई हेटै उतरच्यौ । उणनै देखतां ई
 लुगायां रा पग तौ हा जठै ई रुपग्या । सगळी जणियां नै पाछी
 विमाणं में लाय बिठांणी । सेठ रा छोटकिया बेटा रै मंतर
 फूंकतां ई वौ पाळ माथै घोळी पूतळी वणग्यौ ।

असमानं जोगी रौ डग डग हंसणी वानै सांप री फुफ-
 कारां रै उनमानं लागौ । हंसतौ हंसतौ ई बोल्यौ—रोवती ढबी
 क्यूं ? थानै रोवण री तौ पूरी छूट । म्हारै ई दोवड़ी नफौ ।
 आंसुवां रा मोती वणै अर म्हनै लुगायां रा रोवता उणियारा
 रुपाळा घणा इज लागै । इत्ती समझायनै गियौ । तौ ई थें
 इणरी फाकी में आयगी । म्हारै बादळ मैल सूं वत्ती उठै कांई
 सुख है, जिण खातर थें अस्टपीर तरसौ । घणौ ई सोचूं तौ
 ई हाल तांई आ बात म्हारी समझ में नीं आई ।

सेठ री बेटी हीमत करनै बोली — जिण दिन आ बात थारी समझ में आयगी, उण दिन रावळी बादल मैल उखरड़ी सूं ई वत्तो सूलो निजर आवैला । दूजां री मंसा रै आंकस वारा सुख वास्तै जीवणो ओ इज दुख लांठो है । थारी सुख न्यारी, म्हारी सुख न्यारी । थारी जोरावरी आगे म्हारी बस नीं पूगे, फगत आ इज म्हारी लाचारी है । पण लाचारी हमेसां लाचारी नीं रैवै अर जोरावरी हमेसां जोरावरी नीं रैवै । इण अखूट विस्वास री थावस नीं न्हैती तो कदैई अंतस रै आंसुवां री सेजो छूट जातो । अबै डरयां के संकी राख्यां काम नीं चालै । मन री साचो बात थारै कानां पुगावणो ई पड़ैला । आज विमाण में पाछो वैठ्यां पैलो वार म्हारै आ समझ आई के दुख सूं डरयां दुख बवं अर दुख नै अंगेजियां दुख विणसै । आज सूं म्हानै किणो दुख री डर कोनीं ।

असमानं जोगी कहाँ — येँ डरी तो म्हारै वास्तै वा इज बात अर नीं डरी तो म्हारै वास्तै वा इज बात । म्हारै पुख आगे नीं तो म्हनै दूजा री दुख दीसै अर नीं सुणीजै । म्हैँ तो म्हारा सुख में हूबोड़ी । जोरावरी है तो क्यूँ नीं जतावूं । मिनखां री बात तो अळगी, म्हारी जोरावरी खुद भगवानं रै ई सारै कोनीं । जिण दिन इच्छा कइला, म्हैँ दुनियां री भगवानं वण जाऊंला । हाल तो सुख री घणो साव बाकी । अर लुगायां रै अंग-संग टाळ दूजो कोई सुख है ई कठै ? म्हारा सुख री खातर ई लुगायां नै रूप मिळै, जौवन मिळै ।

सेठ री बेटी कहाँ — जे थारी कह्योड़ी बात ई साच न्हैती तो दुनियां में दूजा मिनखां री जलम ई नीं न्हैती ।

वै थांरा सूं परबारा ई जलमै तौ वारो सुख ई थांरा सूं परबारी ।

असमानं जोगी बिचाळै ई बोल्यौ — पण म्है इण बात नै मानूं जद ! म्है तौ सपनै ई नीं मानूं के म्हारै टाळ दुनियां में दूजा मिनख ई बसै । अर वानै ई म्हारै सुख री टाळ दूजी कीं लाळसा है ।

अणछक विमाणं सूं मूंडी बारै काढ़ नीचै जोयौ । आखतौ होय बोल्यौ — थें सगळी जणियां ई देखौ, अकेर लुळनै सावळ नोचै देखौ तौ खरी । सूरज ऊपर सूं देखै ज्यूं म्है इण घरती नै ऊपर सूं देखूं; म्हारी कुण होड़ कर सकै ? आखी घरती म्हारै पगां तळै । लुगायां में अकल रौ थोड़ी घणौ ई रेसी व्है तौ वै म्हनै छोड़ किणी दूजा सूं प्रीत करै ई क्यूं ? ऊंचौ आभै औ बादल मैल, फूलां री भीता, केसर रौ आंगणी — हीरा-मोत्यां घड़ियोड़ी, कूंकूं री छातां — लालां जड़ियोड़ी, सोना रा पिलंग, सोना रा वारणा — ठा नीं पड़ी के पछै वै किसान सुख सारु विलखै ? अर म्हारै ई मूंडै म्हारै रूप रा तौ कांई बखाण करूं ! थानै दीसै ई है । म्हारो जोड़ री कोई दूजी उणियारी-जोड़ै करनै तौ बतावौ । गह्वरणिआ अर लुगायां रौ अके सुभाव । सांम्ही बत्तीस तेवड़ पड़्या व्है तौ ई गह्वरणी तौ मूंडी घालै जिण में ई घालै । वा समझायां समझै तौ लुगायां ई समझायां समझै । सेवट कायौ होय म्हनै म्हारौ सुभाव बदळणी पड़्यौ । हंसनै कोड सूं प्रीत करण री बाट जोवूं तौ आखी ऊमर फोड़ा पड़ै ! इण वास्तै रोवती विलखती, आंमण-दूमणी अर कळपती लुगायां आछी लागै, अँड़ी सुभाव बणाय

लियो । थें नीं मांती ती म्हें मान्ग्यी । आखीं धरती कांटां कांटां खातड़ी बिछाय वानें ढकणौ कद पोसावें , इण वास्तै खुद रै पगां पगरखियां पैरणौ चोखी । कांटां सूं मतै ई वचणौ व्हे जावें । नीं उरवांणा चालां अर नीं कांटा भांगै ।

सेटां री वेटी आकरा सुर में बोली — पण दूजां रै पगां वानें पगरखियां क्यूं नीं ईवै ! थामें आ इज ती मोटी खोड़ के हाथां कांटा बिछावता जावौ अर खलकां री पगरखियां खुलावता जावौ । आ अन्याव री बात क्यूं ?

‘क्यूं के म्हारी वस पूगै ! वस पूगै जित्तै खुद भगवान् ई नीची नीं न्हाकै, औ कुदरत री साची अर छहलौ न्याव । वस नीं पूग्यां ती कोई काई जोरावरी जतावै ! सुसिया में सिंह जेड़ी करार अर वळ व्हे ती वी दूजा जीवां नै भारचां बिना छोड़ै ? कबूड़ा में बाज बाळी हूस अर ताकत व्हे ती वी इण भांत निवळीं वण दांणा चुगै ! सुसिया अर कबूड़ा रै कूक्यां न्याव री आंण-दांण नीं फिरै । न्याव बराबरी री आपौ अर बराबरी री ठरकी मांगै । जकौ कुदरत नै कबूल कोनीं । इण कुदरत नै कुण लोप सकै भलां ! कीड़ी अर हाथी , लरड़ी अर छाळीनारिया , ऊंदरा अर मिन्नी , फिड़कला अर बिसांदरा , हिरण अर सिंह न्याव री अक गेडी सूं भेळा नीं टोळीजै ! न्याव, भेळप, भाई-चारी अर बराबरी रै उपदेसां कुदरत री धारी नीं वदळीजै, नीं वदळीजै ।

अवकी सेठ रै छोटकिया वेटा री बहू बोली — ऊगै सौ आवर्म, जलमै सौ मरै, विगसै सौ भड़ै अर चांद सूरज नै गेण लागै — औ ई कुदरत री सुभाव । तड़कै अठी छीयां ती

सिझ्या रा उठी ।

असमान जोगी डोढ़ में हंसती बिचाळ ई आखती होय बोल्यौ— अँ घोखियोड़ा गुर म्हैं घणा ई सुण्या, घणा ई सांभ-
लिया । जीभ रै आयठण नीं पड़ै जितै घोख्यां जावौ, घोख्यां जावौ । पण आं थोथी बातां सूं व्हैणी-जांणी कीं नीं । कांई आथमण रा डर सूं सूरज ऊगै ई नीं, मरण रा डर सूं कोई जलमै ई नीं अर कुम्हळावण रा डर सूं कोई विगसै ई नीं । आथमियां रै उपरांत ई सूरज नित वगत परवांण आपरै ठायै ऊगैला । काळ रौ कीं भरोसौ कोनीं तौ ई हर-
छिण अलेखूं जीव जलमैला । भड़तां भड़तां ई नवी कूपळां फूटै । जलम जलम री ठोड़ है अर मरण मरण री ठोड़ । दोनां नै अकठ भेळा करण री जुगत करणी ई सब सूं लांठी अबूभपणी है । म्हनै अँड़ा अबूभपणा माथै चंडाळी छूटै । कांई आथमण रा डर सूं सूरज ऊगतौ ई काळौ पड़ जावै ! इण अबूभ मिनख रै कहां कहां कुदरत हाजरी बजावण लागै तौ पछै व्हैगौ आखै दिन उजास !

सेठां री बेटी रौ हीयौ खासौ खुलगी हौ ! बोली—
उजास सारू मिनख फगत सूरज रै ई भरोसै कोनीं । रात रा अंधारा में वौ माटी रा दीया सूं ई आपरौ काम सार लै ।

असमान जोगी कह्यौ— लुगायां नै औ इज तौ मोटी भरम है के गाबड़ माथै माथी व्हैणा सूं वारै मांय अकल है । म्हारी जांण में अकल अर लुगाई रै वरगां बेर । थनै ई अँ बोल काढ़तां गुमेज व्हियौ व्हैला के थूं अकल री बात करो । पण इण सूं लांठी नाढ़पणी दूजौ कीं नीं व्है सकै । मिनख में आ

इज ती मोटी खोड़ के बी खुदीखुद नै कुदरत सँ मोटी मानै ।
 कुदरत रै कांम में अड़ंगा घालै । काँई पंचायती पड़ी उणनै
 के बी आपरै हयां इण भांत चानणी भुपाय अंधारा नै बाळै ।
 अंधारा री महातम उजास सँ कम थोड़ी ई है । कुदरत अंधारो
 कर दियो ती बी क्यूँ चानणी करण री खटपट करै । उजास
 उजास री ठोड़ है अर अंधारी अंधारा री ठोड़ । अंधारा नै
 बाळियां मिनख कदै ई सुख नीं पावैला । आपरै सुख-स्वारथ
 री खातर कुदरत नै परोटियां ती वा राजी-बाजी, पण उणनै
 जीतण री के उण माथ आंकस री हूस राख्यां ती वा मिनख
 रा भुत्तिया बिखेर देवैला । जगेर आयां घोड़ी आ नीं सोचै के
 ओ घोड़ी कुण अर बी घोड़ी कुण । घड़वड़ आयां गाय ती नीं
 विचारै के ओ सांड कुण अर बी सांड कुण ? ओ लफड़ा अर
 पंपाळ ती फगत मिनखां रा के आ म्हारी लुगाई आ थारी
 लुगाई । थू थारै सेजां अर म्है म्हारै सेजां । अठी-उठी मांखणो
 अन्याव री बात ! पण अड़ा पांगळा न्याव घणा दिनां ताँई
 चालै कोनीं । मिनख री आख्यां रै अदीठ कुदरत ती आपरी
 नाच नाचै इज । अर मिनख भरम करै के जठै उणनै कीं नीं
 दीसै उठै कीं है ई कोनीं । घणी-लुगाई, भाई-बैन, देवर-
 भौजाई, बाप-बेटी, अर सास-जवाई ओ सगळा गना मिनखां
 सारु ; कुदरत आं गनां री काण अंग ई नीं राखै । आख्यां
 री सिरै गुण है आख्यां री जोत । आख्यां री संको ओ ती
 फगत मिनख री भरम है । आख्यां मींच अंधारो करणी है ।
 समझायां ई समझ नीं आवै वा अकल काँई कांम री । कांकण-
 डोरड़ां री मोळी रै जोर कुदरत री कळायां नीं बांधीजै ।

म्हारी कैणी मांनौ , म्हैं कुदरत रौ असली रूप हूं । धरती अर असमांन माथै म्हारौ अखंड राज । म्हैं असमांन जोगी हूं । म्हनै राजी - राजी कबूल करी । थारौ रूप म्हारा रूं - रूं में लाय सिळगाय दी । म्हारा बादळ मैल नै चंवरी रै धूआं सूं काळी मत करी । हंसती - मुळकती म्हारी सेजां चानणौ करी तौ म्हारौ जमारौ सुफळ व्है । रोवती रळियां सूं अबै म्हारौ मन पतीजै कोनीं । थारा रूप आगै म्हैं निपट बावळौ व्हैगौ हूं । थें ई म्हारौ रूप निरख बावळी व्हौ , ओ कुदरत रौ तकादौ है । रळियां री वेळा आंसुवां री ठौड़ उमंग अर उछाव ई छाजै । थारा आंसू अबै म्हारै हीये पाछा साल्हण लागा । जिण भांत बादळां सूं लांठी धरती रौ कोई दूजौ भरतार नीं उणी भांत असमांन जोगी सूं वत्तौ लुगायां रौ कोई दूजौ भरतार नीं । बेरा अर बादळां री बराबरी व्है तौ थारै धणियां सूं म्हारी बराबरी व्है ।

सेठ री मोटोड़ी बहू कह्यौ — बादळां रौ कांई भरोसी , बरसै अर नीं बरसै । रुसणौ करचां साख सुखाय दै , घण बूठां साख गाळ दै । पण बेरा रौ काम तौ मापा रौ । सागड़ी रै बख रौ ।

असमांन जोगी मिसखरी रै भाव सूं बोल्यौ — पण बेरा रा जाव माथै किसा बादळा नीं बरसै । वाकळ क्यारां बिरखा रौ पांणी रळियां साख सवाई व्है ।

अबकी सेठां री बेटी कह्यौ — बोलणौ सीख्यां उपरांत होला - जीभी रौ तौ कीं छेह ई नीं । किणो रै माथा माथै माथौ वाढ़नै नीं घरीजै । थारा विचार थारा है , म्हारा संस्कार

म्हारा है । ज्यूं अक दिन में थांरा विचार नीं बदलीजै, उणो भांत म्हारा संस्कार ई सोरै-सास नीं बदलीजै । फगत छ महीनां री मोलगत चावां । पछै ज्यूं आपरौ आदेस व्हेला, राजी-खुसी हाजरी साजांला । कुदरत री सुभाव आप सूं वत्तौ कुण जाणै, तद आ वात आप सूं ई अछांनी कोनीं व्हेला के जीव-जिनावर किसानित हमेस भेळा व्हे । केई केई जिनावर तौ मादरै साथै रह्यां ई वारै वारै महीनां लग लंघण राखै । नित री रळियां, औ कुदरत री नेम कोनीं । आप कुदरत री इत्तौ ब्रिडव वखांणियौ तिण सूं इण वात रौ चेतौ करायी । तौ ई वात होये नीं उतरै तौ रावली जोरावरी आगै किण रौ जोर चालै ।

आ वात मुण असमानं जोगी थोड़ी राजी ब्हियौ । डग डग जोर सूं हंसती बोल्यौ — म्है तौ जाणतौ के लुगायां में अकल व्हे ई कोनीं, पण आ वात ती थूं अकल री करी । पण कुदरत री वात म्हारा सूं वत्तौ कुण जाणै । म्है तौ कुदरत रौ इज परतख अवतार हूं । लंघण राखण वाळा जिनावर लंघण ई राखै । दिन में दस वळा भेळा होवण वाळा जिनावर दस वळा ई भेळा व्हे । इण मिनख री वात सगळां सूं ई न्यारी । केई काम तौ अड़ा के वानै करतां तौ अंगै ई संकी नीं आवै, पण वानै दरसातां अवस संकी आवै । खैर, इण वात नै फिटी करी । म्है लंघण राखूं तौ म्हारी मरजी अर नीं राखूं तौ म्हारी मरजी । म्हारै वादळ मैल अर दुनियां में लुगायां री कोई तोटी तौ है कोनीं । अर नीं म्हारी जोरावरी ई छूटी । पछै कांई वात री कमी । औ असमानं जोगी

सैली वार थारै माथै मया करी, थें वगत आयां गुण-चोर
मत व्हैजी । लुगायां जित्ती सैणी दीसै उत्ती सैणी व्है कोनीं ।

विमाण बादळ सैल री बरसाळी में आय उतरचौ ।
कुम्हारी पाछी जावण सारु विमाण में पग घरचौ ई हौ के
असमान जोगी माथै उणरी निजर पड़ी । अरे, औ काळ रौ
खाधी तौ आठां नै ई पाछी सायै लेय आयौ । हित्यारी सेठ
रा बेटा नै मारचा बिना नीं छोडचौ व्हैला । आ तौ घणी
कावळ बात व्हो । असमान जोगी कुम्हारी नै देखतां ई उण
माथै डाकर करतौ बोल्यौ—अं सगळा थारा कवाड़ा । थारै
बिना दूजौ कोई भेद ई तौ नीं जाणै ! बता, थूं औ विस्वास-
घात क्यूं करचौ ?

कुम्हारी सोच्यौ के डरचां तौ काम बिगड़ जावैला । निसंक
बोली—म्हनै काढ़णी है तौ यूं ई काढ़दौ, भूठा ओळावा क्यूं
लौ । थानै नीं पोसावै तौ कालै सूं ई आहळाणूं करूं । म्है
भली अर म्हांरी माटी भली ।

असमान जोगी कह्यौ—म्हनै पोसावण री बात तौ थूं
छोड । चावै तौ हीरा-मोत्यां रौ हमेसां अेक माटी भरनै ले
जा सकै । थारै माथै म्हारौ कम पतियारौ नीं है । इत्ता बरसां
सूं जाणूं-पिछाणूं । पण पछै औ भेद परगट कीकर व्हियौ ।

कुम्हारी आंमनौ जतळावती बोली—जिणरौ म्हनै कांई
वेरौ ! अठै सूनी रांडां रौ कांई घाटौ । कोई कागद लिखनै
नीचै राळ दियौ दीसै । पण अबै वेम री ठौड़ म्है ई चाकरी
नीं करणी चावूं ।

अँड़ी भरोसा री भली अर नेक लुगाई वळै नीं मिळैला ।

इणरें विना तौ अठै अंक दिन ई नीं घकै । असमान जोगी
तुरंत ठाडो पड़नै बोल्यो — थूं तौ इण बादल मैल री खास
घणियांणी । थनै भलां चाकर कुण कैवै ।

कुम्हारी अपूठी होय तीखा सुर में बोली—नीं चाहीजै
म्हने अँड़ी घणियाप । हाल तौ हाथ-पग साजा है । नीं दुनियां
में माटी री ई तुठार है अर नीं, म्हैं माटी गूदणौ भूली ।
थारा हीरा-मोती थारै पाखती राखी ।

असमान जोगी घणी लटापोरियां करी तद वा नीठ मांनी ।
हाल उणरी वेम ती पूरी नीं मिट्यो ही, तौ ई बात मन री
मन में ओट ली । कुम्हारी रै मूंडा सांम्ही जोयौ । राम-जाणै
रुस्योड़ा उणियारा इत्ता सुहावणा क्यूं लागै ? पण वळै अजाण
घोखी नीं व्है, औ जावतौ तौ करणौ ई पड़सी । असमान जोगी
मन ई मन सोचण लागौ के इण कुम्हारी रै सांम्ही नित नवी
लुगायां सूं मिळूं, वारा सूं चाळ-चोळ करूं । आ बात भलां
इणनै कीकर ईवै । आ रोजीना मांय री मांय वळ बळनै
आवटती व्हैला । इण भांत छोज्योड़ी लुगाई घात कर सकै,
पण अेकर सेजां चढ़चोड़ी सोरै-सास छळ नीं करै । इत्ता दिन
इणनै सावळ व्यांन सूं देखी ई कठै ? आ ई कम रूपाळी
कोनीं । ऊमर अवस थोड़ी-सी आडी आवै । पण ऊमर परवाण.
साव ई तौ न्यारा न्यारा व्है ।

औ अणचीतौ मौकौ मिळ्यो तौ ई कुम्हारी कीं उजर
नीं करयो । देह री मेळी व्हियां विना औ सोरै-सास घोखी
नीं खावै । लाखूं लुगायां री नित कळपणौ कीकर देखीजै ।
थारै छुटकारा सारु कीं न कीं तौ उपाव करणौ ई पड़सी ।

कमसल सेठां रै घरै तो होळियां उठाण दी । देखां कद बदळी
 लिरीजै ! वा असमांन जोगी री आंख्यां में आपरी मीट
 अळूभावती बोली — राज री मरजी आगै किणरौ कांई जोर
 चालै, पण इत्ती रूपाळी लुगायां हाथ-बसू व्हेतां थकां आज
 म्हारी बारी कीकर आई, म्हनै पैला आ बात तौ समझावौ ।

असमांन जोगी बोल्यौ — थनै रीसां बाळणी चावतौ तौ
 अबस कैवतौ के घणौ मीठौ खायां चरका री हर आवै । पण
 साचांणी आ बात कोनीं । थारै जैड़ी बंध्योड़ौ डील कित्तीक
 लुगायां रौ है । कंवळां कंवळा गोरा रंग सूं तौ अबै ओक्या
 बैठगी । घणी सुथराई अर सौरम हमेसां आछी नीं लागै ।

कुम्हारी नीची धूण करचां ई पूछ्यौ — आपरै बादळ
 मेल इत्ती लुगायां रौ मेळौ देख केई दिनां सूं अेक बात पूछणी
 चावूं के कांई जणी जणी रौ साव न्यारौ व्हे । कांई आखी
 ऊमर अेक लुगाई सूं नीं धकै ।

असमांन जोगी कैवण लागी — म्हैं तौ फगत म्हारी बात
 जाणूं । पैला म्हैं इण भरम में अळूभियोड़ौ हौ । नवी लुगाई
 री हर तौ नीं मिटै, पण सगळी लुगायां रौ साव अेक । सेजां
 रै पैली अवस लागै के अबकी साव न्यारौ व्हेला, पण सेजां
 रै पछै तौ वा इज बात । सेजां रै विछावणं नीं रूप-कुरूप
 रौ भेद निगै आवै अर नीं गोरा-काळा रौ । अे सगळा भेद तौ
 फगत आंख्यां रा । निजर सूं आगै रंग-रूप रौ कीं माजनौ
 नीं । थूं कांई साच मानै के अबै तौ फगत जूनी आदत पोखूं ।
 आदत रौ जोर ई कुदरत रा जोर सूं कम नीं व्हे । कदै ई
 कदै ई तौ अैड़ौ लखावै के लुगायां री बोटी बोटी छून वारौ

मांस तल तलन खावूं तौ मन री भूख मिटै । जीवती लुगायां में तौ कीं लांवी-चौड़ी कस कोनों ! पण थोड़ी ताळ उपरांत वा रो वा अमिट तिसणा । ज्यूं ज्यूं रूप री पांणी पीवूं आ तिसणा त्यूं त्यूं वत्ती चेतन व्हे । देखूं आज कुम्हारी रै घड़ा री पांणो कैंड़ी तिसणा बुभावै !

असमान जोगी री आदत अर तिसणा री चरखी इणी मांत वण-वण चालती रह्यो ! वादळ मैल री रळियां में किणो धान री कमी नीं पड़ी । अर नीं सेठां रै घर री हाथ-थाय में ई किणी वात री कमी पड़ी ! कुम्हारी रै भेद देणा सूं हमेसां जेक भाई खमखरो खाय असमान जोगी रै वादळ मैल जावती । आठ लुगायां नै लेय विमाण सूं पाछीं वळती । पण लागे उणो ठोंग नाडी री पाळ सूं ढळतां पांण असमान जोगी वाने जाय पळती । भाई नै मंतर सूं भाटा री धोळी पूतळी वणाय देता । गेडां रै घर री सात बहुवां अर ओक वेटी नै लेय पाछीं वादळ मैल रै मांय पूग जाती ।

वां गेडां-गेडां में नाडी री पाळ माथे सात धोळी पूत-ळियां थरपीजगी । इण भांत सांमनी करणा तूं असमान जोगी री जोस चांगणी पसरख्यो । आदमी ओकली आपरै मतै अर आपरै पांण कीकर जीवै ! दूजा नै दुख दियां वी कळपै-छीजै नीं तौ दुख देवणिया रै हीयै सुख कीकर उपजै ? इत्ता वरस तौ किणी नै ठा नीं पड़ी के धरती री वां रुपाळी लुगायां नै कुण लेग्यो, कठै लेग्यो ? वै जीवती है के मरगी । लारै वारी गवाड़ी देण-दाण री कीं पतौ असमान जोगी नै नीं पड़्यो ती उणरी सुन्न ही रेजवै पड़्यो । दुख बिना सुख री कूँती कीकर

व्हे ? इण वार सेठां रा बेटा लारौ करचौ अर आपरी बैन अर लुगायां पाछो ले जावण रा अफाळा करचा अर वारै हाथां वी वां लुगायां नै पाछो खोसनै लायीं तौ असमानं जोगी रै जोस अर आणंद रौ कीं पारं नीं रह्यौ । चीज तौ जित्ती दोरी हाथै लागै उत्ती ई उणरी कीमत व्हे । हीरा-मोती कांकरां रै उनमानं पगां रडवड़ता तौ वारी कुण पूछ करती ! पगां में रडवड़ियां कीमत अर पूछ व्हे तौ बूळ अर कांकरां रौ व्हे । दूजां री निवळाई रै जोड़ै जुखियां ई उणरै वळ रौ सावळ पतौ पड़तौ । पैली वळा रै उपरांत वौ कदै ई नीं तौ कुम्हारी माथै चिड़चौ अर नीं सेठां री बेटो अर बहुवां माथै । देखतां ई लुगायां गळें लट्ठमण लाग जावै तौ वारौ कुण लारौ करै ? असमानं जोगी रै वादळ मैल , उणरै विमाण अर उणरै अठेल करार रौ अवै ई तौ सावळ मजी आयी । बिना लड़ियां कोई हार मान ले तौ जीत रौ मठ मर जावै । अँ उडीक रा पांच महीना असमानं जोगी नै जित्ता सुहांगा लाग़ा उत्तौ आणंद किणी लुगाई रै संजोग सूं कदै ई नीं मिळचौ । तीन महीनां रै उपरांत तौ वौ अेक अेक दिन गिणण लागी । छ महीनां रा कौल-वाचा में नीं बंधतौ तौ उणनै सुख री असली पिछांण ई नीं व्हेती । मन करतां ई कोई चीज उणी पलक हाथ लाग जावै तौ उण दुख रौ कांई पार ! किणी चीज नै पावण रौ दुख ई तौ साचैली सुख है ।

वौ नित विमाण सूं देखतौ के वूढ़ा-खंखर दोनूं सेठ-सेठांणी सवार-सिइयां नाडी री पाळ माथै आवै । घड़ां घड़ां पांणी लाय संपाड़ी करायां पूतळियां नै धूप खेवै । जोत करै ।

माळा रा मिणिया फेरता जावँ अर ठळाक ठळाक रोवता जावँ । मरचोडा वेटां री पूतळियां सूं बायां घाल घाल मिळै । औ खिलकौ देख देख वी अणूंतो राजी व्हे । आपरै बळ रौ गुमान व्हे । भणण - भणण विमांण भंवावतौ वी नाडी रै चारुं - मेर चकारा देव । वी सगळी दुनियां नै देखै पण उणनै कोई नों देखै । फगत वादळ मैल रै मांय उणरौ रूप प्रगट व्हे ।

नाडी री तीर माटा भरतां कुम्हारी औ रासौ देखै तौ उणरौ काळजौ जाणै फाटण लागै । अँ निरजोव पूतळियां देख्यां ईं डोकरा - डोकरी राम - जाणै कांई थ्यावस पावै । साचैला वेटां री ठोड आं पूतळियां सूं माईतां नै कांई संतोख मिळै । कांई धूप खेवियां अँ कदै ईं मूंडै बोलैला ? माईतां रा आंसू देख्यां कांई आंरौ हीयो पसीजैला ? बेटा नाडी री पाळ पूतळियां वणियोडा अर वेटां री वहुवां अर बेटी असमान जोगी रै वादळ मैलां कंद व्हियोडी । वैडी हजारुं लुगायां उठै रोहड़ियोडी । राम - जाणै कद मुगत व्हेला ! इण मुगती बिना तौ धरती माथै पाछौ कदै ईं सुख नों वावडै । इण सुख नै टाळ धरती रौ मानखी किताक दिनां तांई जीवैला ! कीकर जीवैला । जद उणरौ जेवन अर उणरौ सिणगार असमान जोगी रै वादळ मैलां रोहड़ियोडी है ! सोनल किवाड़ां नै तोड़ औ रूप अर औ सुख कद मुगत व्हेला , कीकर मुगत व्हेला ? आ मुगती ईं मिनख री सिरै आणंद ।

उण कुम्हारी रै अँकाअँकः वेटी हौ । सोळै वरसां री मोट्यार । फूठरी - फररी । फवती । गोरी - निछोर । अंगां भोळी । थोडी मींचरी - मींचरी आख्यां । हंसै तौ जाणै दांतां

बीजळियां पळकै । कुम्हारी इण डर सूं हाल उणरी व्याव
नीं करचौ के वींदणी नै कठै ई असमान जोगी लेयग्यौ तौ
कैड़ी भूंडी बीतैळा । थोरा करचां औ दुस्ती कद मानै ।

शेक दिन वा नाडी माथै हमेसां री गळाई माटा भरण
सारू वहीर व्ही तौ बेटी ई साथै चालण सारू घणौ आडौ
लियौ । सेवट नीं मान्यौ तौ साथै लावणौ ई पड़चौ । नाडी
री पाळ पूतळियां नै धूप खेवता सेठ-सेठांणी नै इण भांत
छबरां छबरां रोवतां देख्या तौ वौ मां नै इणरौ म्यांनौ पूछचौ ।
पैला तौ कुम्हारी टाळमटोळ करचा । पण घणौ हठ भेल्यां
उणनै सगळी बात मांडनै बताई के औ पूतळियां किणरी है ?
कीकर असमान जोगी आं सेठां री सात्यूं बहुवां अर बेटी नै
हींडतां आपरै वादळ मैल लेग्यौ । बेटा लावण सारू खपिया
तौ वारी आ हालत व्ही । वा कद सूं असमान जोगी रै वादळ
मैल पांणी भरै ? कीकर सेठां रै बेटा री सात वळा सहाय
करी, पण निरफळ । अवै आं लुगायां री कीकर मुगती व्हे ?

कुम्हारी पांणी भरती गळगळा कंठ सूं बोली—बेटा, फगत
इणी डर सूं म्है इत्ता वरस थारी व्याव नीं करचौ ।

बेटा कह्यौ—व्याव नीं करचौ इणरौ तौ म्हनै कीं सोच
कोनीं, पण इत्ता दिन इण असमान जोगी रौ म्हारा सूं भेद
लुकाय थूं आछौ कांम नीं करचौ ।

तठा उपरांत माटा भरतां भरतां कुम्हारीं आपरै बेटा नै
बोदळ मैल री तमांम बातां बताई । घणौ लुगायां रै साथै
सेठां री सात्यूं बहुवां अर वारी बेटी रा विगत वार समंचार
सुणाया । सगळी जणियां रै रूप रा न्यारा न्यारा बखाण

करचा । सेठां री वेटी री घणी ई बिड़द बखाणियो के वा कित्ती समझवान है ! सगळी वातां वी ध्यानूं सुणतौ जावतौ अर मन ई मन कीं न कीं जुगत विचारतौ जावतौ ।

बड़ला री खोखाळ में बड़ती मां नै वळै अंकर भुळावण देवतां कहाँ — सेठां री वेटी नै समंचार कहाँ सौ सावळ सुगाय दीजै । देखौ कैड़ीक जुगती सूं सगळी कांम सलटावौ । सेवट म्हारे हाथां ई इण असमान जोगी रौ पापौ कटैला । म्है पूछ्यौ उण वात री जवाव कित्तौ बैगौ लावै ! पछै किणी वात री चिंता नीं । म्है अठै बैठौ ई थनै उडीकूं ।

वेटा री वात माथें कुम्हारी नै अंगै ई भरोसी नीं ब्हियो तौ ई वा सेठां री वेटी नै सगळा समंचार तौ विगत वार बताया ई । सुणण नै तौ वा ई बोली बोला सै वातां सुणी । खुद नै दिस्वास नीं व्हेतां थकां ई कुम्हारी उणनै तौ खासी थादस बंगायी । पण वा ई टावर वाळी अणूती हूस जाणनै घणी दिस्वाम नीं करचौ । औ अपरबळी उण कंवळा टावर नै कांई थारे । पांच महीना बीतग्या । अबै अँक महीनौ बीततां कांई लेज लागैला । जद .राम ई रुखाळी नीं रह्यौ तौ दूजौ कुण रिछ्या कर सकै । टावर री मन राखण सारु वातां सुणणा में कांई हांण । मीकी मिळतां ई असमान जोगी सूं कही सौ वातां पूछ समंचार पुगाय देवैला । इण सूं टावर री मन बिलमै तौ उणरै कांई आंट । राजी व्हे जकौ ई चोखौ । अनारै तौ आखी क्रमर री बिखौ लिख्यौ है जकौ कुण ई टाळ नीं मक्कै ।

कुम्हारी अर सेठां री वेटी बरविद री वातां करती ही

के अणछक सिरै मोड़ौ खुल्यौ । असमान जोगी इत्ती वैषी कीकर आयौ ? आवतां ई आपरै खास रंग मैल में जाय आडौ व्हैगौ । वौ रंग मैल पांणी सूं बण्योड़ौ । पांणी रौ ढोलियौ अर पांणी रा ई बिछावणा । पांणी री छात अर पांणी रौ ई आंगणौ । पण गोला होवण रौ सवाल ई नौ । इण भांत पांणी रै सत अर उणरौ आव सूं सगळी चीजां बण्योड़ौ ही । थोड़ा दिनां सूं असमान जोगी रै दारू पीवण री मावरौ भिल-ग्यी हौ । कुम्हारी नै सांती करी तौ वा सोना रौ इमरत-बाण अर मोर्यां जड़्यौ कचोळौ लेयनै लारै री लारै पूगी । मनवार करतां ई असमान जोगी तौ दो कचोळा भरनै गटागट पीगौ । पीवतां ई नसा री मामूली तरणाटी आई । तीजौ कचोळौ पीवतौ पीवती बोल्यौ — समझा कुम्हारी, सेठां री इण अबूझ बेटी नै सावळ समझा । पांच महीना तौ म्है ज्यू-त्यूं विताय दिया । झूठ नौ बोलूं, उडीक रौ आणंद ई कम नौ आयौ । पण इत्ता आड़ंग री दाभ रै उपरांत अबै बिरखा तौ व्हैणी ई चाहीजै । अबै तीस दिनां ताई वळै म्हारा सूं सबर नौ व्है ।

कुम्हारी मतै ई अेक बात उपजाई । बोली — सेठां री बेटी रौ औ टोटकी खंड्यां तौ वा आंधी व्है जावैला । राज पांच महीनां उडीक रौ आणंद उठायौ तौ अेक महीनौ वळै सही ।

असमान जोगी कह्यौ — थारी मरजी । म्हारौ भली थारा सूं वत्तौ दूजौ वळै कुण जाणै ।

के इत्ता में सेठां री बेटी मतै ई कुम्हारी रै जोड़ै आय

ऊभगी । कुम्हारी दारू री कचोळी उणनै फ़िलाय किणो बात रै ओळावै वारै गो परी । असमान जोगो री जीभ थोड़ो-घणी जाडी पड़गी ही । कैवण लागी — थनै समभावण सारू म्है कुम्हारी नै कह्यौ । वा बतायौ के थूं अेक टोटकी सारै । अेक महीना पैली उणनै तोड़्यां थारी आंख्यां फूट जावैला । असमान जोगी रै बादळ मैल घरतो रा टोटका-फोटका नी चाले । म्हारै कह्या री विस्वास कर, थारै कीं जोखी नीं व्हे । अबं अं तीस दिन म्हारा सूं नीं बीतै । आंख्यां फूट ई जावै तो म्है हजार आंख्यां नवी लाय दूला । म्है दूजौ भगवान ई हूं । म्हारै वळ-करार री थाने कीं बेरी नीं । चांद-सूरज री गळाई ओ बादळ मैल आभा में अधर लटकै, आ कांई कम बात है । म्हारै बादळ मैल ती मौत री ई बस नीं पूगै ।

पण सेठां री वेटी नीं मानो । कह्यौ — जे आप भगवान रै उनमान अपरवळी हौ ती दिनां नै साव छोटा कर दौ । इत्ता छोटा के अेक ई घड़ी में तीसूं दिन ढळ जावै ।

आ बात सुण असमान जोगी रै लिलाड़ में सळ पड़ग्या । दारू री कचोळी होठां सूं आगी लेय अटकती-अटकती बोल्यौ: साचांणी, अं दिन ती म्हारा सूं छोटा नीं व्हे । फगत अठै ई म्हारौ बस नीं पूगै ।

सेठां री वेटी कह्यौ — फगत अठै ई कांई, केई बातां में थारो बस नीं पूगै, पण थाने इणरी बेरी कोनीं । आपरी करा-मातां री आपनै अणूती वेम है । तीस दिनां तांई वळे उडीक री आणंद लिरावौ । पछै ज्यू रावळी इच्छा व्हेला त्यूं व्हे जावैला ।

असमान जोगी कह्यो—हां, औ ई आणंद कम तौ नीं है। पण अेक अचूभा री बात तौ सुण के थारै रूप री नसी दारू रा नसा नै ई दबाय दै। थनै देखतां ई नसी उतर जावै। दारू पीवौ, भलां ई पांणी पीवौ। कीं फरक नीं।

पण असमान जोगी री आ बात ई नसा रै टिल्लै चढ़चोड़ी ही। आंख्यां हींगलू री गळाई राती-लाल व्हेगी ही। जीभ तर-तर वत्ती पळेटा खावण लागगी ही। मूंडी उड़ती-उड़ती सौ दीखै ही। इण बात री साची परख करण सारू सेठां री बेटी उणनै लगता ई तीन चार कचोळा झिलाय दिया। अस-मान जोगी कैवण लागी—आज थनै ई पैली बार म्हारै मन री खास बात बतावूं। अबै इण बादल मैल म्हें घरती री किणी लुगाई नै नीं लावूला। है जकी लुगायां तौ छी बैठी। आनै काढ़चां तौ बादल मैल सूनौ-सूनौ व्हे जावैला। थारै वंतल ई रैवैला। पण अबै म्हें घरती री लुगायां सूं ठेट गळा ताई धापग्यौ। अबै तौ विमाण लेय इंदरलोक री अपछरावां के चांद री परियां सारू उडांण भरूंला। हांडी भलाई सोना री ई व्हौ, ढकणौ उघाड़चां पछै कीं आणंद नीं। ढकणा री तौ आणंद ई दूजी। जे कुम्हारी अर थूं हंकारौ भर लेती तौ सगळी आणंद ई खूट जातौ। घड़ी-घड़ी इणी वास्तै पूछूं के थें नटौ। बस परबारी चीज नै पावण री हंस अर लाळसा री तौ साव ई न्यारौ। थूं म्हारौ साथ दियौ तौ इंदर-लोक री अपछरावां के चंदर-लोक री परियां री सहवास कीं मोटी बात नीं।

इण बार आपरा हाथ सूं दारू पावती सेठां री बेटी

कैवण लागी — साचांणी आपरी लाळसावां री तौ कीं पार ई
 नीं । पण रांम-जाणै म्हनै क्यूं घीजी नीं व्हे । भगवानं नोज
 करै आपरै जीव रै कीं जोखी व्हेगौ तौ इण वादळ मेल रा
 काई दीन व्हेला । पछै इत्ती लुगायां इण अधर-सून्याड में
 कीकर आपरी विखी काढेला । सासरी अर पीयर तीं छूटी
 जकी छूटी पण अँडी जोखी व्हियां म्हांरी काई दुरगत व्हेला ,
 आ वात सोचतां ई रुं रुं कांपै ।

अवै असमांन जोगी रै मन-परबारा हाथ हिलण ठूका
 हा । थावस देवती कैवण लागी— सुभट क्यूं नीं कैवै के थनै
 म्हारी मौत री डर लागै । इणरी तौ थूं सपनै ई चिंता मत
 कर । म्हनै कोई नीं मार सकै । म्हारी मौत म्हारा बख में
 है । अर म्हें म्हारी इच्छा सूं क्यूं मरूं ? विस्वास राख म्हनै
 मारचां तौ खुद मौत ई मर जावैला । थारा मन सूं औ डर
 मुळगौ ई काढ दे । वावळी व्ही । असमांन जोगी नै कोई नीं
 मार सकै ।

सेठां री वेटी कह्यौ — इत्ती विस्वास दिरायां ई म्हारी
 डर तौ नीं मिट्यौ । कोई अँडी ई चोज वाळी वात व्हे तौ
 आप जाणो । अवै तौ आप सिवाय म्हांरै दूजौ आसरी ई
 किसी है ?

असमांन जोगी कह्यौ — वावळी , थारा सूं कैडी चोज ?
 आज पैली वार थनै औ भेद बताऊं । पछै तौ थनै ई पूरौ
 विस्वास व्हे जावैला के म्हें अमर हूं ।

अर तठा उपरांत असमांन जोगी सेठां री वेटी नै आपरी
 मौत री भेद बतायौ । अत्ती अटकतीं नीठ तोल्यौ — सा

समंदरां पार अेक मिंदर है । मिंदर री चारुं दिस फगत समं-
 दर ई समंदर । मिंदर रै च्यारुं बारणां दो दो सिंघ भूखा
 बैठा हौकारां भरै । उण मिंदर रै मांय अेक ऊंडी भंवारी ।
 उण भंवारा रै मांय सोना री अेक पींजरै । उण पींजरा रै
 मांय अेक सूवै । अर उणे सूवा रै मांय म्हारै जीव । अवै
 तौ थनै विस्वास व्हियौ । उठै मौत पूग सकै भलां ? समंदर
 में ठौड़ ठौड़ म्हारै मंतरियोड़ा मगरमच्छ । मौत नै अेक गप-
 लका में गिट जावै । जे कीकर ई हुंस्यारी करनै मिंदर लग
 पूगै तौ भूखा सिंघ अेक छिण में फाड़ न्हाकै । म्हैं तौ बघ
 बघनै कैवूं के बापड़ी मौत उठै जावै तौ खरी । पछै तौ
 इण दुनियां सूं ई मौत री विणास व्हे जावै । जे आखी
 दुनियां ई अमर व्हे जावै तौ म्हारै कांई इदकाई । इणो
 वास्तै म्हैं मौत नै ई औ भेद नीं बतावूं । बोल, अवै तौ
 थनै नेहचौ व्हियौ ।

सेठां री बेटी ऊपरला मन सूं मुळकती थकी बोली —
 धैड़ी बात सुण्यां नेहचौ क्यूं नीं व्हे !

असमांन जोगी नै दारू री नसौ हृद-बारै व्हेगौ ही ।
 दारू खटनै कित्तीक खटती । सेवट ढोल्या माथै गुड़्यां सेठां
 री बेटी जळ-मैल सूं बारै आई । कुम्हारी नै सगळी भेद
 बताय दियौ । पछै कुम्हारी तौ अेक पलक री ई ढील नीं
 करी । विमांण में बैठ पाधरी खोखाळ आई । साचांणी बेटी
 उठै ई बैठौ उडीकती ही । टाबर री मन राखण सारू अस-
 मांन जोगी री मौत री भेद बताय दियौ । पण उणनै इण
 बात री तौ सपना में ई वेम नीं हौ के वी भेद सुण्यां सात

समंदरां पार उण सूवटा नै लावण सारू तयार व्हे जावैला । धेंडी ठा व्हेती तौ भेद बतावती ई नीं । अेकाअेक वेटा नै आपरें हाथां कीकर मौत रै मूंडै धकेलै । कीकर पाळ-पोसने इती मोटी करचौ — वा जाणें के उणरौ राम जाणें । वादळ-मैल री कळपती लुगायां सारू घणौ ई मन पसीजें, पण इण खातर वेटा नै मरण रै मारग वहीर करचां भलां मां रौ मन कीकर धीजें ! उणरा मूंडा माथै हाथ फेरतां गळगळा सुर में बोली — वेटा, दो बरसां री भोळी बाळ सांप नै देख्यां उणनै ई अपडण सारू भांपळियां भरें । सांप नै फुण करचां देख कोडायी मुळकें । पण ओ तौ बाळक री निपट अबूभपणौ ! इण सूवटा नै लावण री थारी कोड ई बाळक रै उण अबूभपणां जेडी ई है । थारें इण आडा री जोखी थूं नीं जाणें, म्हें जाणूं ।

वेटी मुळकनै कैवण लागी — कांई मां रै खोळें सूतां भूतां मौत नीं आवें ? मावां रै पाल्यां जे मौत ढवती व्हे तौ आज दिन तांई कोई वेटी मरती ई नीं । मां रै हाथै व्हे तौ हांचळ चूंयता वेटा नै वा मरण दे भलां ? थारें कह्यां सात समंदरां पार सूवा नै लेवण नीं जावूं तौ थूं म्हनै कदै ई नीं मरण दे । आ वात तौ फगत मौत ई जाणें के तडकें उगता सूरज नै देखण रौ म्हनै सोभाग मिळैला के नीं मिळैला । जे थूं जाणती व्हे तौ म्हनै ब्रता । पछें थारी कंणी कदै ई नीं टाळूं ।

वेटा रै मूंडै अै वातां सुण कुम्हारी नै ई अणूती इच-रज दिह्यी । हाथां जलमियोडी वेटी उणरी अकल नै ई लोप-

गयी । आं बातों नै अबूभ समझै सौ ई अबूभ । थुथकी न्हाकती
बेटा री लाड करती बोली — घोळी जावूं रे कान्हूड़ा, थारी
इण अकल री तौ म्हनै ई बेरी नीं हौ । थारी अँ बातों
सुण म्हनै अँड़ी लागै के म्है थनै जलम नीं दियो, थूं म्हनै
जलम दियो । अबै थनै वहीर करचां ई म्हनै नेहचौ व्हेला ।

मां रै जच्यां उपरांत वहीर करणा में ढील ई कांई ही ।
मूंडा में गुळ देय, माथै हाथ फेर आसीस दीवी । अर बेटौ
मां रै देखतां देखतां वहीर व्हेगौ । मां री आंख्यां में हरख
रा मोती पळकण लागा ।

अगाढ़ ऊंघ में सूतां नींद रै सपनै जालै ज्युं बेटौ धकै
बधण लागौ । देखतां-देखतां समंदर रै कांठ जा पूगौ । अक
नारेळ री छीयां रै भूमकै भाता री ग्रणी खोल रोटी खावण
री मन करचां ई हौ के वळती वेकळू रेत रै मांय लटपट
करती अक सोनल मछळी माथै उणरी निजर पड़ी । वौ तुरंत
उण कांनी न्हाटौ । मछळी नै उठाय पांणी में छोडी । छोडतां
ई मछळी रा जीव में जीव आयग्यी । पांणी में छोळां करण
लागी । कुम्हारी री बेटौ अणूतौ राजी व्हियो । गरणै सात
मोठी पुड़ियां बाधी ही । अक अक टुकड़ी तोड़ सातूं पुड़ियां
मछळी नै चुगाय दी । सोनल मछळी पांणी में पळापळ नाचती
नाचती अक अक टुकड़ी निगळती गी । गरणी भाटकतां
भाटकतां वौ टाबर री गळाई बोल्यी — व्हा, अबै तौ सात्यू
ई पुड़ियां निठगी । म्हारी सोनल मछी थनै वळै कांई खवाडूं ?

सोनल मछी बोली—म्हारै तौ अबै कीं नीं चाहीजै पण
अँ रोख्यां कांई थूं म्हारै वास्तै ई लायी ।

छोरी ही जकी साची बात बताय दी । कह्यो—नीं,
 म्हें लायी तो म्हारें वास्तें ई हो । पण धनै नाचतां देख
 म्हारा सूं पुड़ियां चुगायां बिना नीं ढवीजियो । म्हें भूख रै
 धपो सारें कोनी ।

तद सोनल मंछी पांणी सूं मूंडी वारें काढ़ बोली—म्हारा
 बोरा, आज धूं म्हारा प्राण बचाया । खुद भूखी रैय म्हनै
 मोठी पुड़ियां चुगाई । म्हें मंछियां री रांणी हूं । कदै ई
 अबखी पड़ें ती म्हनै चितारजै ।

छोरा री अकल मौका मायें काम काढ़यो । बोली —
 अबखी बलें कद पड़ें, अबखी पड़ो जद इज तो इण समंदर रै
 कांठें आयी ।

पछै वी सोनल मंछी नै वादळ मैल, असमान जोगी अर
 भूवा बाळी सगळी बात बताय दी । तद सोनल मंछी कह्यो—
 आ तो म्हारें वास्तें साव सैल बात । म्हारी पूठ मायें बैठ ।
 म्हें हांकरतां मिंदर रै चारणें पुगाय देवूला । समंदर री कोई
 जीव जिनावर यनै अेल ई नीं पुगाय सकै । मिंदर पूग्यां
 सिधां री ई कीं न कीं जाव्ती करूंला ।

तठा उपरांत कान्हूडी लप सोनल मंछी री पूठ मायें बैठ-
 ग्यो । सोनल मंछी सरर-सरर पांणी नै फाड़तो धकें बघण
 लागी । पवन रै वेग सूं ई उणरी वेग वत्ती हो । आवेटें
 आय कान्हूडी चारूं कांनो भाळ ऊंचो आमा सांम्ही जोयो ।
 इज समंदर री ती लीला ई न्यारी । घरती मायें ती निजर
 ठोड़ ठोड़ जट्कै । कठै ई छळांत, कठै ई उंचात, कठै ई रुंख,
 कठै ई घोरा, कठै ई भाखर, कठै ई भूपड़ियां अर कठै ई

हवेलियां । पण अठै ती कीं न कांई ! चिमटी छूळ, कांकरी
 अर कोपरियो ई कोनीं । भाटा बगावण री ती मन में ई
 रैवै । कठै गुट्टा, कठै खिरणियां अर कठै खोखा ! अठै भुरणी
 खेलण री ती कीं वास्तौ ई नीं । नीं कोई हेटै थरकीजै अर
 नीं हाथ-पग तूटै । हाथ-पग नीं भागै ती पछै माईत क्यूं
 चिड़ै ! ऊंची गुळी-वरणी आभी । चारूं कांती गुळी-वरणी
 पांणी । पांणी ई पांणी । इण पांणी री ती नीं कोई थाग
 अर नीं कोई पार । कीकर भेलौ व्हियौ इत्तौ पांणी ? कैड़ी
 ई अंधारौ व्हौ ठोकर खावण री ती वास्तौ ई नीं ।

के इत्ता में अलंघां रौ खड़चोड़ी तूफांन आयी । हौ हौ
 हौकारां भरतौ । विकराळ । अणूंतौ भिमरचोड़ी । जाणै हवा
 किणी रै लारै वार चढ़ी व्है । भाखरां नै ई थाल खवाड़ै
 जैड़ी भयंकर तूफांन । सोनल मंछी बोली— डरण री अंगै ई
 जरूरत नीं । औ तूफांन आयी ज्यूं ई माथाकर निकळ जावैला ।
 दोनूं हाथां में म्हारी पूठ सावळ अपड़ लै ।

कान्हूड़ी तौ सोनल मंछी कह्यौ ज्यूं ई करचौ । औ
 तूफांन तौ समंदर नै ई ठीड़ छुडावै जैड़ी । छोळां रा भाखर
 गुड़कता आवै । वां गुड़कती छोळां माथै डोलर-हींदा ज्यूं ऊंची
 नीची व्हैतौ कान्हूड़ी धकै बधतौ ई गियौ ।

थोड़ी ताळ उपरांत तूफांन थमियौ । जाणै हजारूं-लाखूं
 ढोल-नगारा बाजता बंद व्हिया व्है । निजर री मार लांबी ई
 लांबी बधगी । कित्ती भांय तक सुभट दीसै । अर अठै ती
 बाड़-कांटा री जात ई नीं । दाछंट उरबांणा दौड़ी । भुरंट ई
 नीं खुवै । नीं कांकरी रड़कै ।

तर-तर सूरज ढलण लागी ! तपतां-तपतां सेवट अबै आयमण री जचगी दीसै । हे हे, आ कोर पांणी में गीली व्ही । कठै ई वासदी री गोळी वुझ नीं जावै । अबै गुलाल री ओ गोळ-गट्ट थाळ आधी खांडी व्हेगी । ओ झूबो ! ओ झूबो ! अबै ठा पड़ी के सिझ्या रा नित हमेस सूरज इण समंदर में छिमक्यां मारै । जद इज तौ परभात री वेळा ठाडी ठाडी ऊंगे । तर-तर सिझ्या री अंधारौ असमान माथं छायाग्यौ । समंदर री पांणी ई सांवळी पड़ण लागी । आखै दिन लुक-मीचणी रमता तारा अबै जावतां छिड़ा-बिछड़्या प्रगट होवण लागी । फूंक दियां वासदी चेतन व्हे ज्यूं चांद री उजास होळै होळै चेतन होवण लागी । समंदर री इण चांदणी री तौ वारा-पार ई नीं । पांणी रा परस सूं कित्ती ठाडी व्हेगी । ठा नीं पड़ी के चांदणी समंदर नै सिनांन करावै के समंदर चांदणी नै संपाड़ी करावै । सांपड़ियोड़ी चांदणी छोळां रै पालणै भूलण लागी । उणरा परस सूं सांवळी पांणी जगामग जगामग पळकण लागी ।

कान्हूड़ा रै हिवड़ा री तौ जाणै कळी-कळी खिलगी । हजार वरसां ताई साव साजी निरोगी जूण जीवै जित्तीं लांठी जमारी आं तीन दिन अर तीन रातां में ई भरपायौ । ओ नजारौ देख्यां बिना मर जाती तौ मन री मन में रै जाती । कैड़ी विकट अवखी अजायदी ठीड़ ओ मिंदर ठायी ।

सोनल मंछी तौ मिंदर रै पाखती पूगतां ई पींजरौ उड़ावण री जुगत विचार ली । रात आधी ढलियां वा मिंदर रै पाखती पूगी । पूनम री चांद समंदर नै हिलोळां चढ़ाय दियौ

हौ । भूखा सिंघ लातरचोड़ा सूता हा । अठै मौत रै मूंडे चलायनै कुण आवै ? समंदर रौ पांणी चढ़तां चढ़तां इत्तौ ऊंची चढ़चौ के वौ मिंदर रा भंवारा रै मांय खलकीजण लागौ । सोनल मंछी पांणी पांणी कान्हूड़ा नै लेय मांय वड़गी । वौ निरांत सूं कड़ा में टिरतौ पींजरौ उतार लियौ । सोनल-मंछी सांम्ही-पांणी ऊंची चढ़गी । पींजरा रै सूवटा री बोली सुण्यां सिंघ भिभकनै बैठा व्हिया । मौत नै ई डरावै जैड़ी हौकारां माथै हौकारां भरी । पण पांणी में कूदण री हीमत नीं व्हो । मौत तौ सिंघां नै ई वालही नीं लागै ।

अठी सूवा रै पींजरा रौ मिंदर सूं बारै निकलणौ व्हियौ अर उठी जल मेल में सूता असमांन जोगी री जीव अणूंतौ अमू-भूण लागौ । भवकै पिलंग सूं वैठौ व्हियौ । पाखती ऊभी कुम्हारी बाव ढोलती ही । असमांन जोगी रौ जीव फड़फड़ी खावण लागौ । लिलाड़ माथै हाथ फेरतौ बोल्यौ — कुम्हारी, अणछक आ काई बात व्हो ? म्हारौ जीव भूंडे ढाळै गोटीजै ।

कुम्हारी कह्यौ — मिनखा सरीर है । कीं न कीं कुथाल पड़गी दीसै । म्है माथौ चांपूं, अबारूं जीव सोरौ व्है जावैला । कठै ई सेठां री बेटी सारूं तौ मन आकळ-वाकळ नीं व्हियौ । आप फरमावौ तौ उणनै बुलाय लावूं । म्है इण अमूभूणी रौ म्यांनौ समभूं । पण अबै तौ फगत तीन दिन ई बाकी रह्या । पछै जीव गोटीजणा सै बंद व्है जावैला ।

असमांन जोगी रा सुर में निबळाई वापरगी ही । माथौ धूणतौ बोल्यौ — नीं कुम्हारी, आ अमूभूणी वा कोनीं, दूजी है । कठै ई कीं छल के जाल-साजी तौ नीं व्हो ।

कुम्हारी इचरज करती व्हे ज्यूं बोली—आज आपरें मूंडें
आ काईं वात सुणूं । आपरें साथै अर छळ ? जाल-साजी !
खुद भगवानं री ई जद आपरें आगै पसवाड़ी नीं फिरें तद
वापड़ा मिनख री तो विसात ई काईं ।

कुम्हारी समची भेज्यो ती सेठां री बेटी जळ-मैल में
आई । अवै ती फगत तीन दिन बाकी रह्या । रांम-जाणें उण
दिन किण अजाण आस रें भरोसै छ महीनां री मोलगत मांगी
ही । अवै ती वा ई संपूरण होवण वाळी । उणरें पगां जाणें
भाखर री भार लट्ठमग्यो व्हे । नोठ जळ-मैल ताईं पूगी । बोली-
बोली कुम्हारी रें जोड़ें आय ऊभगी । कुम्हारी रें पाखती व्हियां
उणनै मां वाळी थावस मिळती ।

कुम्हारी कहाी सी बात साची व्ही । सेठां री बेटी नै
देव्यां असमानं जोगी री जीव सोरी व्हियो । थोड़ी ताळ में
अमूभणी अंगै ई मिटगी । असमानं जोगी मुळकती बोल्यां—
तीन दिनं ताईं थें दोनूं जणियां औ जळ-मैल छोडनै कठै ई
मत जावो । रांम-जाणें क्यूं अवै दूजी लुगायां रें बिचाळै म्हारी
मन पतीजै कोनीं ।

छ महीनां री मोलगत री छेहली रात ही । असमानं
जोगी वास्तै सोना री सूरज ऊगैला । सेठां री बेटी वास्तै
काळस री सूरज ऊगैला । इण वादळ मैल ती मरयां ई
जिद नीं छूटै । इमी रें कूपला रा छांटा देय असमानं जोगी
पाट्टी जीवाड़ दे । नीं जीवियां सुख अर नीं मरयां सुख ।
इण सूं मोटी दुख तो वळै काईं व्हे ! इण रात री काळी
ओढ़णी कुण भालै ? आ ती वैरण वगत माथै ढळैला इज ।

औ निरलज्ज असमान जोगी तो सूरज रै उजास री ई संकी
नीं मानै । तड़कै तो औ आपरी मनजाणी करैला इज । नीठ
गिण गिणनै तो औ छ महीना धकाया :

घड़ी रात थका ई असमान जोगी री नींद उड़गी । पण
वौ आंख्यां नीं उघाड़ी । देख्यां पछै कदास सबर नीं न्है ।
अबै तो घड़ी-पलकां री जेज । सूरज रै साथै उणरा जीवण
में अेक नवौ चानणौ जुड़्यौ ।

कुम्हारी अर सेठां री वेटी नै तो आखी रात ई नींद
नीं आई । अवोली वैठी दोनूं जणियां अेक दूजा रै उणियारा
सांम्ही देखती री । बिना बोल्यां वंतळ करती ही । इण अयाग
अंवेरा रै पार वानै दुख री सुभट उजास दीखती हौ । कान्हूड़ा
रा तो पाछा कीं समंचार ई नीं ।

के अणछक अेक विकट चिराळी करनै असमान जोगी
पिलंग सूं भचकै वैठौ न्हियो । मौत रै आंटां भिल्योड़ा जाणै
हजार सिंघ अेकण सागै डाढ़िया न्है, अँडौ ई दरद हौ असमान
जोगी री उण कांज में । उणरी गूँज सूं बादळ मैल हिलोळां
चढ़्यौ । छिन्नवंगियौ न्है ज्यूं अठी-उठी न्हाटण लागौ ।
डाढ़ती बोल्यां—कुम्हारी म्हारै साथै घात न्हियो, पण म्है
मरतां मरतां ई उण हिल्यारा नै जोवती नीं छोडूं । म्हारौ
विमाण कठै । चालौ थै ई म्हारै साथै चालौ ।

दोनां रा बाहूड़ा भाल वानै तपतगावतौ बादळ मैल रै
सिरै वारणै लायौ । दोनां नै भाल्यां भाल्यां ई कूद नै विमाण
में चढ़्यौ । विमाण सणण सणण उडण लागौ । सूरज ऊयां
रै पैली री मुघरौ ठाडी उजास आखी धरती माथै फैलग्यौ हौ ।

असमान जोगी रै रुं रुं में जाणै खीरा चेंटग्या व्है । कैवण लागी — आज ती औ सूरज आखी दुनियां में लाय सिळगाय मानेला । घू घू करती घरती बलैला अर औ नुगरौ सूरज आपरी उजास-आख्यां आ लाय सिळगती देखनै हंसैला, घणौ ई हंसैला ।

नाडी री पाळ माथै विमाणं सूं उतरतां असमान जोगी सेठां री वेटी रै मूंडा सांम्ही देखतौ बोल्यौ — म्हैं थारै माथै कित्तो भरोसी करची हौ । पण आ लुगाई री जात भरोसी करण जोगी व्है ई कोनीं । म्हैं घापनै भूल करी तिणरौ डंड ती भुगतणौ ई पड़ैला ।

सातूं पूतळियां रै विचाळै अक कंवळी टावर ऊभौ मुळकतौ हौ । उणरा हाथ में सोना री पींजरौ । पींजरा में सूवा रै खोलिये असमान जोगी री मौत । पींजरौ खोलनै वौ सूवौ वारै काढ़ण वाळी ई हौ के असमान जोगी वतूळिया रै उन-मान ताचकियौ । जोर सूं डाकर करतौ बोल्यौ — छोड दे छोरा, इण सूवा नै छोड दे । थनै ती म्हैं मरतौ मरतौ ई मार न्हाकूला । जा थनै वादळ मैल वगसीस में दियौ — अबै ती इण सूवटा नै छोड दे ।

मूंडा सूं अग्न री भाळां काढ़तौ असमान जोगी उण छोरा रै पाखती पूगण वाळी ई हौ के वौ सूवटा री दोनूं टांगा तोड़ अळगी वगाय दी । असमान जोगी उणी पलक चौरंगी होय पाळ सूं हेटै गुड़ती निगै आयी । हीया री हुरड़ाई अर जोस रै पांण वौ पाळ चढ़ण सारू घणौ ई खपियौ पण आवेटै आय पाछी गुड़ जाती । उणरौ चौरंगी देह लोई में रगावग

वहैगी ही ।

के इत्ता में कुम्हारी उठै ऊभी ऊभी ई जोर सूं बोली—
बेटा, इण असमांन जोगी रै बळ रौ भगवान ई पार नीं पायी ।
अबै ढील मत कर । सूवटा री घांटी मरोड़ न्हाक ।

कान्हूड़ी मुळकतौ थकौ बोल्यौ— इणरै बळ रौ तौ गसकौ
दीसै ई है । आखी ऊमर सुख रौ साव लियौ, थोड़ी ताळ
दुख रौ ई तौ साव लेवण दे । बिना दुख रै सुख री सावळ
पिछांण नीं वहै ।

चौरंगौ व्हियोड़ी असमांन जोगी घणौ ई कूकियौ, घणौ
ई डाढ़ियौ पण कुम्हारी रौ बेटौ सूवटा नै नीं छोड़्यौ । लोई
में रगावग असमांन जोगी अठी-उठी थालां खावतौ रह्यौ ।

सेठां री बेटौ री टुकियां में इमी रौ कूपली हौ । बारै
काढ़ पूतलियां माथै छिड़कतां ई उणरा सातूं भाई जीवता
वहैगा । उबासी खाय आळस मरोड़ता बोल्यौ—आज तौ नींद
जबरी आई ।

तद कुम्हारी बोली—थूकौ थारा मूंडा सूं । अँड़ी नींद
तौ थारै बैरी दुस्मियां नै ई नीं आवै ।

लोई में रगावग असमांन जोगी री दुरगत देख्यां वांनै
लारली सगळी बात याद आयगी । पाखती ऊभी ब्रैन रै सांम्ही
देख छोटकियौ भाई पूछ्यौ—थारी सातूं भौजायां कठै ?

तद कुम्हारो जबाब दियौ—नेठाव राखौ, अबारूं सांम्ही
आय हाजर वहै जावैला ।

आ कैय आपरी टुकियां सूं सूवा री पांख नै बारै काढ़
सात वळा फूंक दी । खासी ताळ उडीक्यां रै उपरांत अठी

उठी ज्योयी पण कठै ई विमांण आवतौ नीं दीस्यौ । पण
 वेक इचरज री वात के वादळ मैल खासौ नीचै आय ढवग्यौ
 ही । तद वा आपरा वेटा रै सांम्ही देख बोली — कान्हूड़ा;
 अवं ढील मत कर । असमांन जोगी रै मरचां बिना वादळ
 मैल घरती माथै नीं उतरै ।

तद कान्हूड़ी जोर सूं मठोठी देय सूवटा री गावड़ मरोड़
 न्हाकी । मरोड़तां ईं जाणै हजार बीजळियां साथै किड़की ।
 असमांन जोगी छेहली चिराळी करनै उठै ई गांठड़ी व्हेगौ ।
 उणरै मरतां ई वादळ मैल मिनखां री घरती माथै आय उत-
 र्य्यौ । सोना रा वारणा खुलग्या । अंकोअंक लुगायां मुगत
 व्हेगौ । लुगायां रै मुगत व्हेतां ई वादळ मैल री खळिंदौ
 व्हेगौ । तद सूं घरती माथै केसर अर सुरंगा फूल ऊगण
 लाग्या । होरा-मोती, लालां अर गुलाल री ढिग व्हेगौ ।

डोकरा-डोकरी पूतळियां नं घूप खेवण सारू आया तौं
 नाडी री पाळ माथै ओ अनोखी नजारौ देख चकन-वकन
 व्हेगा । वारी पूजा अँळी नीं गी । अणगिण लुगायां रै मेळा
 बिचाळै सातूं वींदणियां, बेटी अर सात्यूं वेटां रै उणियारै
 घरती जाणै दीप-दीप करण लागी ।

सांवण री तीज सूं ई पैला आ लांठी तीज किसी आई ?

सेठां री बेटी रै सायै कान्हूड़ा री अणूतै लाड-कोड
 गाजां-वाजां ढोल नगरां रै डाकै घड़िग-घड़िग घूंमघांम सूं
 व्याव व्हियो । मुगत व्हियोड़ी अणगिण लुगायां घूमर घाल
 घाल घणी ई नाची । घणा ई गीत गाया ।

समची मिळतां ई लुगायां रै घर वाळा न्हाटा आया ।

कुम्हारी जणी जणी नै हीरा - मोत्यां री खोळ भराय आपरी
बेटी रै उनमांन सीख दीवी ।

असमांन जोगी रै मरतां ई उणरी घड़ री ठौड़ आकड़ा
रौ अर भोडक री ठौड़ घतूरा रौ लांठी भाड़ ऊयौ । उण
दिन संजोग सूं म्हैं ई उठै हौ । म्हारी निजरां औ सगळी
ई नजारौ जोयौ । साच मांनणिया कुम्हारी रै बेटा री गळाई
सुखी व्हेला । गाजां - बाजां मन चायौ व्याव व्हेला । अर
अभरोसा करणिया मरचां उपरांत ठौड़ - ठौड़ आक घतूरौ बणनै
ऊगैला ।

खांतीलौ चोर

मिनख रै गुणां री कद पिछाण व्है ? कीकर पिछाण व्है ?
कुण पिछाण करै ? इण खातर अपारै देस में भेख री पूजा
व्है । लोग भेख नै निवै । दंडौत करै । भेख सूं मिनख रा सगळा
दुरगुण दटै । भेख मिनख रै गुणां री अँड़ी परवांनी के जिणनै
अणभणियो ई देखतां पाण पिछाण ले । कदै ई तौ केई आसंग-
हीण , अँदी अर निपोच्या भेख धारण करै । जिणसूं वस्ती में
मांग्यां सोरा टुकड़ा हाथ आवै । कदै ई केई भेख रै मिस ठगाई
री ठगौ रचै । इण सूं सोरी कमाई कीं कोनीं । अँड़ा ठगां
सारु भेख , बिना नांणा री विणज । भेख री पूजा करणिया
मिळै जित्त औ विणज दाछंट चालै । घणकरा अकछ रहियार
भेख रै ओलै इछां परवाण मौजां मांगै । घणकरा दुख अर
विखा सूं आंती आय भेख री सरणी लै । अँड़ा दुखियारां वास्तै
भेख सुख-सांयत री भवकी । घणकरा पंथां रै भीणै जाळां
अळूभियोड़ा भेख रै मिस घरम री जूनी भाटी कूटै । इणी
वास्तै वांट्या ओखद अर मूंड्या माथा री कीं पतियारौ नीं ।
साचै ग्यानियां री मन भेख सूं नीं घोजै ।

अेकर अेक गांव में अेक अँड़ी ई भेखधारी महात्मा चतर-
मासा री घूणी जगाई । साथै सुंड-मुस्तंड चेलां री टोळी ।

अणपढ़ , अबूझ अर अग्यांनी लोग अर पछै घरम , भगवान , आतमा , परमात्मा अर मुगती में अमिट आस्था ! ठगण सारू अँड़ी ठोट मानखी दुनियां में वळै कंठै मिळै ! बिना पतवाणियां पगां माथौ निवावणिया मिळ जावै तौ वानै मूंडणा में घणी कीं अटकळ री जरूरत कोनीं । दीवौ तौ आपरी ठोड़ सूं हिलै ई कंठै , पण फिड़कला हुळस हुळसनै मरण री होड़ मचावै तौ वै किण रै पाल्यां ढवै । दीवौ माथौ धूण वानै घणा ई पालै पण वै नीं मानै । उण भेखवारी महात्मा नै लारलै खासा बरसां सूं भेख अर घरम री अँड़ी ई साव आयोड़ी हौ । ज्यूं ज्यूं लोगां नै आपरौ कांम-हलीलौ खोटी करण सारू बरजती त्यूं त्यूं लोग वत्ता अड़वड़ता । चेला मूंडण सारू वौ जणा जणा नै अस्टपौर ना देवतौ तौ ई उणरै आसण चेला वणण सारू लोगां री थट लाग्योड़ी रैवती ।

महात्मा घड़ी घड़ी कैवतौ — भला मिनखां , म्हारै हाथ में कीं सिद्धाई कोनीं । इण भेख री रंग म्हारै रस वैठग्यौ इणसूं अँ गाभा पैर लिया । साच मानौ, दूजी कीं इदकाई नीं । म्है तौ रमतौ रांम हूं । म्हारै पगां भंवरौ है । इण खातर ठोड़ ठोड़ विचरणौ पड़े । थें थारौ कांम करौ अर म्है म्हारौ कांम करूं । म्है थारा कांम में घांदौ नीं घालूं तौ थें म्हारा कांम में में घांदा क्यूं घालौ ?

अँड़ी बातां सुण्यां पछै लोग मान जावै वा भगती ई कांई ! चेला वणण सारू तीण बांध दी । अँक जावै नै इक्कीस आवै । अँड़ा पूजवाण महात्मा रा दरसण वळै कद व्हेला । उण महात्मा री अँक दूजी हठोठी वळै के वौ चेलौ मूंड्यां पैली कीं

न की चीज अवस छुडावती । कोई रींगणा छोड्या । कोई जमीकंद छोड्या । कोई कोळी , कोई पेठी ती कोई मतीरी खावणी छोड्यी । कोई दूध, कोई दही अर कोई अमचूर छोडी । कोई कह्नी के रात पड़्यां व्याळू नीं करूं । कोई किणी रै साथै भेली बैठ जीमण री आखड़ी ली । कोई मीठी छोड्यौ ती कोई चरकी छोड्यौ । पण चिलम , गांजी , भांग अर अमल छोडणिया घणा कम लाधा ।

उण गांव में अेक डकरेल चोर रैवतौ । चेला मूंडण री इत्ती हाकी सुण्यां ती उणरै ई पगां ई कीड़ियां चेंटी । वो रात रा ती आपरी काम करती अर दिन रा सूवती । अेक दिन सूतां सूतां उणनै महात्मा सू कोगत करण री जची । मज्भ बेपारां आख्यां मसळती बैठी व्हियौ अर पाधरी महात्मा रै आसण आयी । उण बेळा चेलां री भीड़ कम ही । महात्मा रै चरणां माथी निवाय धोक देय कह्यौ — म्हनै ई आपरी चेली मूंडौ ।

महात्मा कह्यौ — म्हारा प्रण री तौ जाच ई व्हेला के कीं चीज छोडण री आखड़ी लियां बिना म्हें किणी नै चेली नीं मूंडूं ।

चोर तुरंत बोल्थौ — किणी नै ई आपरी गरु नीं बणावण री आखड़ो लूं ती कांई आप म्हनै चेली मूंडौला ?

हजारूं चेला मूंड्या पण अैड़ी आखड़ी लेवणियां तौ अेक ई नीं आयी , महात्मा नै आ बात सुणतां ई अैड़ी लखायौ के जाणै वांरा मूंडा मायै सूखा खाहरड़ा री जंतराई । पण वो ई चात्रंग कम नीं ही । दूजै ई छिण आपी संभाळ माडै मुळकती बोल्थौ—वच्चा, आ आखड़ी लियां ती थनै चेली वणण री ई

काईं जरूरत । थूं आ बात तौ जाणतौ ई व्हेला के आखड़ी
लियां पछै वा चीज तौ छोड़णी ई पड़ै ।

तद चोर बोल्थी—आ बात व्हे तौ पछै म्हें आपरै सांम्ही
चार बातां छोड़ूं । घणकरा लोग तौ अेक सूं दूजी बात ई
नीं छोड़ी । सबसूं पैली बात — जीवूं जित्तै रांणी रै मांचै
नीं चढ़ण री आखड़ी । सोना रा थाळ में रोटी नीं जीमण री
आखड़ी । सोना री अम्बाड़ी हाथी रै हौदै नीं चढ़ण री
आखड़ी । अर आ चौथी बात सब सूं सिरै के जीवूं जित्तै
किणी राज रौ राजा नीं बणण री आखड़ी । अवै तौ चेलौ
मूंङण री मया फरमावौ ।

चोर री अै बातां सुण संतां रै ऊभी आडी नीं माई ।
पण जोर काईं करतौ । कैड़ी ई अळी मेंस पेंखड़ीजियां खूंटै
बाघी रैवै । पछै वौ महात्मा भेख री पेंखड़ी छोड आगौ-पाछी
कीकर व्हेतौ । पण इण में तौ लखणां-परवांण पाछी बितावणी
इज । रीस करयां तौ सांम्ही महात्मा रौ इज अकज व्हेला ।
वळै माडै मुळकतौ बोल्थौ—थारी जोड़ रौ तौ कोई चेलौ आज
पैली बण्यौ ई नीं । थारौ गरु बणण रौ तौ म्हनै ई मोद
व्हेला । अै चार बातां तौ थूं थारा मन सूं छोड़ी, अेक बात
तौ म्हारै कहां ई छोड ।

चोर रै इत्तौ खटाव कटै । बिचाळै ई आखतौ होय
बोल्थी—क्यूं नीं छोड़ूं । आप फरमावौला तौ जरूर छोड़ूंला ।
आपरौ आदेस व्हे तौ सांस लेवणी छोड दूं अर पछै ई मरूं
कोनीं ।

औ चेलौ तौ जबरौ । महात्मा रा लिलाड़ में सळ

तद सूं आज दिन ताईं घणौ ई भूठ बोल्यौ, घणौ ई भूठ बोल्यौ । हजार मिनखां जित्तौ अकलौ ई अलल - हिसाब भूठ बोल्यौ तौ ई कीं सुख पायौ नीं । म्हैं बोलूं जकौ ई भूठ अर नीं बोलूं जकौ ई साच । बात तौ फगत इत्ती इज वद-लणी है के आज सूं म्हैं बोलूं सौ साच अर नीं बोलूं सौ भूठ । आप तौ म्हनै मूंडा सूं भूठ नों बोलण री ई आखड़ी दिरावौ । म्हनै कबूल ।

तद महात्मा नै माडै उण चोर नै आपरौ चेलौ मूंडणी पड़्यौ । महात्मा डावै हाथ रै मोळी बांधी अर चोर लूमड़ौ नारेळ भिलायौ । अक नारेळ साटै चेलौ बणणौ तौ घणौ मूंधी कोनीं ।

भूठ नीं बोल्यां तौ बाणिया बिणज ई नीं कर सकै पछै उणरै तौ चोरी रौ धंधौ हौ । धंधौ तौ करणौ ई पड़ैला । साहूकार ई धंधा सारु दिसावर जावै तौ वी ई धंधा सारु दिसावर जावैला । फाटोड़ा गाभा अर फाटोड़ा लिगतर पैर वौ लिपतर लिपतर दिसावर रै मारग वहीर ब्हियौ । हालतां हालतां अक नवा राज में पूगौ । सिइया पड़गी ही । अक मिंदर रै बारणै भालरां री भणकारां सुण वौ ई भगतां भेळी ऊभग्यौ । भगती में मन तौ अंगै ई नीं लागौ पण वौ उठै ई ऊभौ रह्यौ । आरती ब्हियां रै थोड़ी ताळ उपरांत भगत तौ आप आपरै ठायै - ठिकाणै गया । पण चोर उठै ई भग-वान री मूरत रै सांम्ही ऊभौ रह्यौ । मिंदर री अँडौ रम-णीक ठायौ छोड चोर वळै कठै रातवासौ लेवतौ । भगवान री मूरत बिचै उण में जड़चोड़ा हीरा - मोती घणा सुहांणा

लागा । भगवानं सारू तौ कांकरा ई वड़ा अर हीरा - मोती
ई वड़ा । अँ तौ फगत मिनखां रँ मन रा पंपाळ !

पुजारी इण नवा भगत रँ सांम्ही जोयी । फाटोड़ा गाभा
फाटोड़ा ई लिगतरा । मगन होय दुग-दुग भगवानं री मूरत
रँ सांम्ही जोवै । पूछ्यो — थूं कुण है भाया ? इत्ता दि
तौ कदै ई नीं देख्यो ।

चोर चिमकनै पुजारी रँ सांम्ही जोयी । बोल्थी — म
तौ चोर हूं । फगत आज ई इण गांव आयी ।

पुजारी मुळकनै वळै पूछ्यो — चोर है तौ पछै मिंदर
क्यूं आयी ?

‘क्यूं काई, चोरी करण सारू । चोर रँ चोरी कर
सिवाय दूजो काम ई काई ?’

पुजारी मुळकनै कैवण लागौ — बावळा, थूं म्हारै सांम्ही
क्यूं भूठ बोलै ? म्हैं पचास वरसां सूं इण मिंदर री पुजा
हूं । घट घट री बात तौ फगत भगवानं जाणै, पण म्हैं
मिनखां रा उणियारा ओळखूं । चोर तौ कूट्यां ईं नीठ सा
बोलै । थूं निस्चै अधोरी भगत है, म्हारी परख करण सा
आयी । म्हनै परख री कीं डर नीं । खरौ ई उतरूंला । देख
धारी आ बात सुण घट घट री वासी मुळकै ।

भगवानं री मूरत सूं निजर हटाय, चोर पुजारी रँ मूँ
सांम्ही जोयी । घोळी जटा । ऊजळी खत । बोखी मूंडी
चंदण री तिलक । गळै रुदराछ री माळा । वी वळै कही-
म्हैं हूं तौ चोर, नीं मानै तौ आपरी मरजी । म्हारी बा
मुग भगवानं मुळकै तौ भगवानं री मरजी । अठै इणी ठै

रातवासी लेवणी चावूं । आपनै कीं उजर तौ कोनीं ।

चोर री आ बात सुण बावळी पुजारी तौ भूँडी सोची
नीं कोई भली । पाधरौ उण सूं गळ-बाथां इज् मिळती निगै
आयौ । हरख रा आंसू दुळकावतौ गळगंळा सुर में बोल्यौ—
अन्तरजामी आज म्हारी भगती सुफळ व्ही । थें इण रूप में
परतख दरसण दिया ! लिलाइ री निजर भलाई मोळी व्ही,
म्हारै हिवड़ा रो आंख्यां खुल्योड़ी । कांई म्हनै इत्तौ आंधी
जाणौ के आपनै पिछाण ई नीं सकूं !

चोर तौ नीठ आपरी हंसी ढाबी । पछै तौ पुजारो
परतख अवतरिया भगवानं रै भरोसै मिंदर छोड, खुद लारली
कोटड़ी में जाय सूयग्यौ । भगत भगती सूं अमोलक हीरा-
मोती चाढ़्या तौ आज भगवानं वानै कबूल करचा । देखां
भगवानं रै कबूल करचां भगत लोग चढ़ावौ के परसाद कित्ताक
दिनां तांई चाढ़ैला ।

वौ चोर तौ अँडौ डकरेल हौ के सूतां मिनखां रा गांभा
उतार ले तौ ई आंख नीं खुलण दे । पछै वौ कांई पाछ
राखतौ । चोरी करण री मजौ तौ घणौ नीं आयौ, पण
अणचीती माया घणी ई हाथ लागी । अमोलक हीरा-मोती,
निगोट सोना रौ छतर । साच बोलणौ तौ जवरौ गुण आयौ ।
आखी ऊमर भूठ बोल्यां तौ जाणै जित्ता फोड़ा पड़्या । नेठाव
सूं रोटी ई गळै नीं उतरी । लोगां जंतराय जंतराय हाडका
खोळा कर न्हाकिया । पण अेकर नटियां साच नीं बोल्यौ सौ
नीं इज बोल्यौ ।

दिसावर में इण भांत बरगत व्है जद इज तौ साहूकार

पीढ़ियां री ठायी छोड़ता हिचकै कोनीं । वी ती चार घड़ी रात थकां मिंदर, भगवान अर पुजारी नै लारै आपरै मतै छोड़, आयी उणी मारग पाछौ ढलघौ ।

आपरै गांव आय हाथां सोना री छतर गाळ लांठी ढेपी वणायो । खेतां जाय हीरा-मोत्यां री कळस ऊंडौ खाडा-बूच करने वांटका री निसाण सावळ पिछाण, पाधरी सुनार रै घरै पूगौ । सोना रैं डेवा सूं उणनै धंधा परवाण पांती देय आपरै वास्तै सांकळियां, तुगलां, लांठी डोरौ, मोटी फूल, जाडी माठियां अर सतलड़ी सांकळ वणवाई । तठा उपरांत दरजी रै पाखती जाय अमीर-उमरावां वाळा उम्दा गाभा वणवाया । पांच हजार रिपिया देय ठिकाणा सूं टाळकौ घोड़ी वपरायो ।

माया री ती लीला ई न्यारी । पैला ती थोड़ा-घणा ई बेम में लोग पूछता के वी धन कठा सूं लायो ? लोग आछी तरै जाणता के वी मरचां ई साच नीं बोलै ती ई साच बोलावण सारू धरेळ धरेळ हाडका भांग्यां बिना नीं मानता । अर आज जद पूछतां पाण साच बोलण सारू तयार है ती उणनै कोई आ बात नीं पूछी के वी इत्ती सोनौ कठा सूं लायो । सोना जेड़ी पळकौ ती सूरज री ई कोनीं । इत्ती माया चोरी सूं कद भेली व्है ? अवस कोई लांठी विणज के फाटकौ करची दीसै ।

थोड़ा दिन सुस्ताय वी ती पवनगत घोड़ा माथै रांगां भीच, हाथ में सोना री कांमड़ी लेय वळै दिसावर रै मारग ढलघौ । वड़गड़ां वड़गड़ां घोड़ा री इण सवारी माथै भांय पार

व्हेतां काई जेज लागै । दूजै दिन ई लांठां नगर में आय डेरा दीन्हा । बाग में घोड़ी बांध थोड़ी ताळ बिसाई खाई । ढळती छीयां पाधरौ मायापत सेठ री हवेली पूंगौ । फोरी-पतळी ठोड़ काई हाथ घालणौ । लांठी धड़बौ तौ लांठां रै घरै ई हाथ लागै ।

सेठ तौ सदिये-सदिये जीम-जूठ पाछा नोहरै आयग्या । दम ऊठणा सूं थोड़ाक आडा व्हिया ई हा के किणी रौ असेंधौ खेंखारौ सुण पूछ्यौ — कुण व्हे ई ?

‘ओ तौ म्हें चोर हूं ।’

सेठ तौ चोर रौ नांव सुणतां ई भिभुकनै बैठा व्हिया । दम रै उठाव सूं हाकौ ई नीं कर सक्या । पण चोर रौ गसकौ देखतां ई वारौ जोव तुरंत ठाणै आयग्यौ । पैरण सारू इत्ती गैणौ तौ वारै ई पाखती कोनीं । सोना रीं आ कामड़ी तौ वळै इदकाई में । मुळकता थका बोल्या — भला आदमियां, चोर रौ नांव लेय म्हनै विरथा क्यूं डरायौ ? चोरां री तौ छीयां ई छांती नीं रैवै । म्हनै काई थें इत्ती भोळौ जाण्यौ ? सांस रै समचै पिछाण लूं के कुण चोर अर कुण साहूकार ?

चोर मुळकनै बोल्यौ — जद तौ सेठां थारी परख साव खोटी । म्हें तौ वध वधनै कैवूं के म्हें चोर हूं अर थारी हवेली चोरी करण सारू आयौ । नीं मानौ तौ आपरी मरजी । अबै थें बतावौ, थारी जाण में म्हें कुण हूं ?

सेठ उणरौ हाथ खांचता कैवण लागा — अठै म्हारै जोड़ै विराजौ । देखण रौ काम तौ पैली वार ई पड़्यौ । पण नांव इत्ती सुण्योड़ी है के देखतां ई पिछाण लिया । निजर कीं मोळी

पड़गी, उन सँ इत्ती जेज लागी । आप किणी बात री ब्याल
मन कमजयी ।

पछे सेठ उणरी सावळ उणियारौ जोयौ । अँड़ा निगोट
नोना रै हाथ लगावण री काँई जरूरत, देख्यां ई सुभट पती
पड़ै । मुळकता थका बोल्या — आप हौ उजीण रा खांतीला
जंवरी । भलां म्हारै माथै अँड़ी काँई खीझ के इण पेढ़ी मूंडी ई
नीं करचौ । पण आज मया करी सौ ई मोकळी । वेंड़ा वेड़ा
अमोलक हीरा-मांसी, मांणक-पन्ना अर लालां बतावूला के
आप ई याद राखोला । सेसनाग री असली पांच मणियां म्हारै
टाळ आखा मुलक में कठै ई नीं लाध ।

पछे वी मायापत सेठ उजीण रा उण खांतीला जंवरी नै
उणरै ना देतां देतां माडै हाथ खांचतौ खांचतौ निसंक आपरी
हवेली लेयग्यी । तीनू तिजोरचां खोल पीलजोत रै चानणै नीं नीं
व्है जैड़ा अमोलक जवाहरात बताय कैवण लागी — अबारुं तौ
फगत निजर वारै काढ़ लिरावौ, तड़कै सूरज रै चानणै सावळ
पिछांण व्है जावैला । म्हनै मोल बतावण री ई जरूरत कोनीं ।
आप अंगोछा में बांध, जकौ नांणी फिलाय दिरावौला म्हनै वी
ई कबूल । म्हारा सूं वत्ती तौ आप आंरी कीमत पिछांणी ।
सूरज नै दीवा रै चानणा री काँई छिग बतावू ! म्हनै लागै
के पूजतौ नांणी पाखती नीं होवणा सूं आप संकी राखी ।
म्हँ अँडौ मळीच कोनीं । पण जैडौ मिनख व्है उण साथै
वैडौ बरताव तीं करणौ ई पड़ै । छ महीना सूं रकम पूगती
कर दिरावसी । आपरी दाय पड़ै जित्ता नगीना ले पधारौ ।

चोर कह्यौ — नगीना तौ दाय पड़ै जका ई ले जावूला

अर दाय नीं पड़ै जका ई ले जावूँला । लारै अेक ई नीं छोड़ूं । इण खातर आपनै इत्ती भुळावण देवण री जरूरत कोनीं । म्हनै सोध्यां दोरा लाघता, सौ आप चलायनै बताय दिया । इण खातर अवस आपरौ गुण मानूँला ।

सेठ मुळकनै कह्यौ — इत्ता बरस फगत कांनां ई कांनां सुणतौ हौ के आपरौ थोड़ौ - घणौ कोगतियौ सुभाव । पण आज परतख देख्यां सावळ ठा पड़ी के सुणी सौ बात भूठो कोनीं ।

सेठ घणा थोरा करचा तौ वौ उजीण रौ जंवरी उठै ई सूर्यग्यौ । बत्तीस तेवड़ करनै चांदी रै थाळ में हाथां जीमाया । अर जंवरी आपरै हिसाव सूं चांदी रै बाजोट, सोना री बाटकियां रै ठाया रौ पतौ लगावतौ गियौ । खुद सेठ घणा ई वैगा ऊठता, पण जंवरी वारा सूं दो घड़ी पैला ऊठ वाग में वंधिया घोड़ा माथै बैठ रांग दाबी । सेठ हेलौ पाड़ ढोलिया रै पाखती जाय देखै तौ ढोल्यौ खाली । दो तीन हेला वळै पाड़चा, पण जबाब में फगत घोड़ा री टापां सुणीजी । सेठ आ सोचनै जंवरी री बाट जोवता रह्या के जंगळ गियां अबारूं पाछा आय जावैला । अर जंवरी तौ पाछौ आयौ न कोई गियौ । तड़कै सूरज री उगाळी सेठां रा करम फूटणा हा जकौ फूटग्या । अध-बावळौ सेठ राज-दरबार जाय भूँडै ढाळै कूक्यौ । पण सगळी बात सुण्यां राजा वार चढ़ण सारू सुभट नटग्या । सांम्ही सेठ रौ माजनौ पाड़चौ के वापड़ौ चोर घड़ी घड़ी साची बात कही तौ ई वानै भरोसौ क्यूं नीं व्हियौ । अँड़ा सचवाया चोर नै तौ कीं न कीं बग-सीस मिळणी चाहीजै । आ बात, सुण सेठ रौ तौ जीव उप-

डुग्यो । ओटाळ चोर तो सोना रा नांव माथै लारै तुस ई
नीं छोड्यो ।

उठी माया गियां सेठां रा भूंडा हवाल हा अर अठी
माया हाथै लाग्यां चोर रा भूंडा हवाल हा । सगळी माया
नै अेकठ कर घड़ी घड़ी सोचतौ के इत्ती माया रौ 'वो कांई
करै ? घोवां घोवां रात दिन खरचै तौ ई आ कद खूटै !
अर मिनख रौ अँड़ी खरचौ ई कांई ? रैवण सारू ठावकी
तिमंजली हवेली भुकाय ली । जरूरत परवांण खासौ धीणौ-
घापी ई वपराय लियौ । तबेला में पांच-सातेक टाळकी
घोड़ियां ई बाधी ही । घर में गाभा-लत्ता, बरतन-वासण
अर विछावणा ई उवरता पड़्या हा । आणै-टाणै सुख-दुख
में गरीब-गुरवां री मदत ई खासी करतौ । हवेली आयौ
जिण नै हाथ सँ उत्तर दियौ, मूंडा सूं नीं । धरमसाळ अर
प्याऊ रा नांव माथै खासी-भलौ धरमादौ ई काढ़्यौ । पण
आपरी कदीमी धंधौ छोड दूजा धंधा सारू अंगै ई मन नीं
डुळायो । भलां इण धंधा री होड़ व्हे ! पैला तौ सावळ लकव
ई नीं आई । जद तौ फगत हाडका ई हाडका भंगाया । दोनूं
टंक पेट भरणी ई दूभर हौ । रोट्यां रा ई जांदा पड़ता ।
अवै ई धंधौ तौ वो ई सागै, पण लोग कित्तौ कुरव-कायदौ
राखै । अच्छन-अच्छन करै । कोई पूछणियौ कोनीं के इत्ती
माया कीकर भेली व्ही ? कठा सूं लायौ ? अवै सावळ ठा
पड़ी के चोरी-घाड़ा में कीं जुलम नीं । आं नै कुण भूंडा
कवै ? फगत गरीबी सवसूं लांठी अकरम ! फगत गरीबी सव
सूं लांठी जुलम ! इण माया री तौ लीला ई न्यारी । इणरा

छतर तल्लै सै अकरम, सै पाप अर सै अन्याव दटै ।

अबै तौ राज रै खजानै चोरी करै तौ मन में थोड़ी-
घणौ संतोख व्है । माया तौ घणी उबरती पड़ी । पण ठाली-
निकमौ बैठ्यां कीकर सरै । हाथ रौ हुनर कीकर छोड़ीजै ।
पछै तौ वौ इज घोड़ी, वौ इज बणाव अर वा इज सोना री
कांमड़ी । राज-दरबार रै परकोटा रै मांय चड़तां ई सवार
घोड़ी ढाब पूछ्यौ—आप कुण हौ ? धकै कांई कांम पधारी ?

तद वौ घोड़ा रै माथै बैठौ बैठौ ई जबाब दियौ—
महैं चोर हूं अर धकै राज रै खजानै चोरी करण सारू जावूं ।
थारी जोरावरी व्है जकी करलौ ।

सवार तौ उणरौ चांस-बास देखतां ई पिछाण करली ।
इण वास्तै आव-आदर सूं बतलाया । चोर रौ अँड़ौ गसकौ
तौ सुण्यौ ई नीं । चोर व्हैतौ तौ लुकतौ लुकतौ नीं आवतौ ।
अँ तौ घोड़ा सूं ई हेटै नीं उतरया । अँड़ौ राजसी भेख !
इतौ अमोलक गैणौ-गांठी ! अँड़ौ टाळकौ घोड़ी ! अवस
किणी राज रा राजाजी है । हाथ जोड़ अरज कीवी—अंदाता,
आपरै सांम्ही म्हांरी कांई जोरावरी चालै । कीं हुकम व्है तौ
फरमावौ ।

परकोटा रै मांय गियां सिरै पोळ आई । सवार लुळनै
खम्मा घणी करी । वौ धकै बधग्यौ । सातवीं पोळ आकरौ
पोरौ हौ । हाथ जोड़ कह्यौ—राजाजी नै अरज करचां बिना
अठा सूं धकै पधारणौ नीं व्है सकै । आप स्त्री मुख सूं कीं
फरमावौ तौ म्हे जाय अरज करां । आप कुण हौ ? अर
अठै कांई कांम पधारया ?

चोर उणी भांत घोड़ा माथै बैठी बैठी ई जोर सूं
कह्यो—म्हें चोर हूं अर राज रै खजांनै चोरी करण सारू
जावूं । धांरी अर राजाजी री जोरावरी व्है जकौ करली ।
मन में मत राखजौ ।

आ बात सुणतां ई सवार मनाग्यांना डरचा के वारै पूछणा
सूं ई कदास इण भांत खीझ करी । नवा दीवांणजी री सुणता,
जका अँ इज व्हैला । वाकी छेड़ा ठाट किणरा व्है सकै !
खुनियां सूदा हाथ जोड़ बोल्या — भूल व्हैगी, अंदाता माफी
वगसावै । भलां, किणरी मां अजमौ खायौ सौ आपनै पालै ।

चोर मुळकनै धकै वधग्यौ । सवार ई समझग्या के नवा
दीवांणजी माफी वगसाय दी ।

पछै तौ बी सोधौ खजांना रै पाखती जायनै ई घोड़ी
ढाव्यो । खजांची घोड़ा री टापां सुण वारै आयौ । हाथ जोड़
बोल्या—अंदाता नै सावळ ओळखिया कोनीं ।

चोर कह्यो—विना देख्यां ओळखण री रीत ई कठै !
म्हें चोर हूं अर खजांना री चोरी करण सारू आयौ ।

आ बात सुणतां ई खजांची नुरंत समझग्यौ के अँ तौ
नवा दीवांणजी । म्हारी अर खजांना री जाच करण सारू
पवारचा । नीं ओळखण री बात करणा सूं रीस आयगी ।
इण खातर डोढ़ में बोलै । अवै आ चाकरी तौ जांणी । घूजतौ-
घूजतौ बोल्या — अंदाता, आंधौ अर अजांण विरौवर व्है । अर
म्हारा ढळता दिन है, निजर ई कीं मोळी पड़गी ।

आ बात कैय खजांची कड़ियां बाधी कूंची खोल नवा-
दीवांणजी रै धकै करी । चोर री तौ मनजांणी व्है । कूंची

लेय मांय वड़्यौ । खजांची हाब-गाब व्हियोडौ बारै ई ऊभौ रह्यौ । चोर रै पाखतो अबै माया री तौ कमी ही कोनीं । फगत राज रै खजानै चोरी रौ नांमून करणी हौ ; जकौ टाळनै पांच मोती खूंजिया तालकै करचा अर कूंची पाछी खजांची नै संभळाय दी ।

पाछौ जावतां उणनै कुण ई नीं वकारियौ । परकोटा रै बारै निकळतां ई हत्थाछूट घोड़ी बड़गड़ायौ । राज रा सवार पोड़ा री उड़ती खेह देखता रह्या ।

चेगौ लगायां पैली खजांची अेकर वळै खजाना संभाळियौ । पांच मोती कम निकळचा । गिणणा में भूल व्हैगी दीसै । वळै दूजी वळा गिनिया । तीजी वळा गिनिया । पांच मोती कम हा सौः कीकर भूल सुधरती । अरे , वौ तौ साचांणी चोर हौ । राम-जाणै राजाजी कांई डंड देवैला । हाकौ करण रौ मतौ करचौ ई हौ के मन में अेक अकल री बात उपजी । सोच्यौ चोरी रौ नांव तौ व्हैगौ । बजौ आंणी है तौ सगळौ चोर माथै ई आवैला । चोरां रौ कुण विस्वास करै ? वैड़ा रा वैड़ा टाळका पांच मोती आपरी अंटी में खसोल लिया । मोत्यां रौ सावळ जान्ती व्हियां जोर सूं कूक्यौ—चोर...चोर...चोर...!

राज दरबार री परघै तौ अैड़ी वातां री उडोक में ई व्है । सुणतां ई दड़बड़ दड़बड़ कांनी कांनी सूं न्हाटी । खजाना रै पाखती हाकाहाक माची पण माची । सगळा भेळा होय राजाजी रै पाखती गया । खजांची सगळी बात सुर्णाय रोवतौ रोवतौ बोल्यौ—अंदाता , जे चोर अैड़ी अमीरी भेख ठसाय । राज रै खजानै धौळै बेफार घोड़ा माथै इण भांत अड़ीखंभ आवण लागै

तौ खुद भगवान ई खुआली नीं कर सकै । म्हारी तौ जिनांत ई काई ।

सगळा सवार खजांची री साख भरी । पछै हाथ जोड़ अरज कीवी — अंदाता , अवै आ चाकरी म्हारा सूं नीं व्है । अंडा मोटा मानवी चोरी करण लागग्या तौ खुआली री जिम्मी कुण ले । अर वळे दाछंट कैवतां धकै वधै के चोर हां , राज रै खजांना री चोरी करण सारु जावां । जोरावरी व्है सौ कर लीजी । अंदाता , चोरी रौ औ तौ साव नवौ ई धारौ । अंडा वींग नै कुण पकड़ै । अर पकड़्यां वौ कद धारै ! चोर तौ फगत गरीब व्है । अंडा वींग नै चोरी कर्यां ई कुण चोर कैवै । अंदाता , मोटा धाड़ा करै जका तौ राजाजी बाजै , वानै धाड़वी कुण कैवै ? धाड़वी कैवै जिण रौ माथौ नीं वाढ़लां !

वै राजाजी तौ फगत गादो रां घणी हा । राज-काज अर न्याव-अन्याव रै अफाळां में घणा समझता कोनीं । गोघू री गळाई , बोलती जिणरी बात ई बोला बोला सुणता रैवता पण पाछी सोरै-सास कीं जवाव उकलती कोनीं । राज-काज रौ सगळी काम रांणी ई संभाळती । रांणी अणूती चात्रंग । ध्यान सूं आखी बात सुण्यां बोली — म्हें थां लोगां रौ अंगै ई कमूर नीं मानूं । थारी ठौड़ दीवांणजी व्हैता तौ ई उण चोर माथै अभरोसौ नीं करता । पण व्हैगी जकौ तौ व्हैगी । औ चोर नीं पकड़ीजियौ तौ पछै राज रौ आंकस कुण मानैला ? चोर रौ वडापणी के सगळी खजांनी हाथ लाग्यां ई फगत दस मोती लेग्यी । दस लेग्यी ज्यूं ई सगळा ले जावती । उण वेळा टणनै पालणियां ही ई कुण ! पण अवै तौ सात पंयाळां ई

उणनै पकड़णी पड़सी । औ राज रै खजांना री इज्जत री सवाल है ।

रांणी रौ इत्तौ कंवणी व्हियौ अर कांती - कांती सवार न्हाटा । घोड़ा रा खोज दबणिया सवार तौ खोजां - खोजां पाधरा उणरी हवेली पूगा । राज रै खजांना री चोरी करनै नेगम आपरी मेड़ी में सूतौ हौ । सवारां नै देखतां ई आडीं खोल्यौ । देखतां ई पिछाण लियौ के औ तौ कालै चाळी ई सवार । पण मूंडा माथै डर री जात नीं । आ कांई बात ! पूछतां ई लप चोरी रौ हंकारी भर लियौ । कह्यौ : भला मिनखां, इत्ता गोता क्यूं खाया ? म्हैं तौ पैला ई थानै सुभट नीं कै दियौ के म्हैं चोर हूं अर राज रै खजांना चो करण सारू जावूं ।

साथै चालण रौ कैतां ई वौ निसंक उणी घोड़ा माथै सवार होय वहीर व्हैगौ । अँड़ा चोर तौ सुण्यौ नीं कोई सांभळियौ !

राज - दरबार में पूगतां ई हाकौ फूट्यौ के चोर पकड़ी-जग्यौ, चोर पकड़ीजग्यौ । रांणीजी रौ आदेस व्हैतां ई दरबार लागौ । अँड़ा खांतीला चोर नै देखण सारू घणौ ई मानखी भेळौ व्हियौ । सब सूं आखीर में भोळा राजाजी आया । बोला बोला रांणी रै जोड़ै सिंघासण माथै विराजग्या । दरबार में अट लाग्योड़ा अणगिण मानखा माथै निजर पड़ी तौ अेका-अेक वानै अणूतौ इचरज व्हियौ । रांणी रै मूंडा सांम्ही देख बोल्यां—अेक चोर नै जोवण सारू इत्ता मिनख भेळा व्हिया ! म्हारै दरसणां सारू तौ कदै ई इण सूं चौथी पांती रा ई

मिनख भेळा नीं व्है । ओ चोर तौ राजा वणै जैडौ है !

रांणी आंख री सांणी करी तौ राजाजी होठां आयोड़ा बोल पाछा गिटग्या । कदै ई चोरं रै सांम्ही देख मुळकता वर कदै ई परघै रै सांम्ही देख मुळकता ।

रांणी पूरौ ध्यांन लगाय जोयौ के आखा दरबार में चोर री जोड़ री दूजी रूपाळी उणियारी कोनीं । पकड़ीजियां पछै ई ढर री जात नीं । रांणी नै हाल विस्वास नीं व्हियौ । वा अंकर बळै पूछ्यौ—साच बता, थनै सी ई गुना माफ, थूं है कुण ?

घड़ी घड़ी अंक ई बात री जबाब देतां देतां चोर नै थोड़ी-सी भळकी आयगो । सोना री कांमड़ी नै हिलावती जोर सूं बाल्यौ—कित्ती वार बतावूं के म्हैं चोर हूं, चोर । सगळां नै सुभट वकार राज रै खजांनै चोरी करण सारू गियौ ।

रांणी पूछ्यौ — कित्ता मोती चोरया ?

चोर कह्यौ — पांच ।

रांणी खजांची रै सांम्ही देख पूछ्यौ—क्यूं, थें तौ बतावता के दस मोती चोरीजिया । पछै ओ फरक क्यूं ?

खजांची हाथ जोड़ अरज कीवी—अंदाता, चोरां री कांई पत ! ओ हळाहळ भूठ बोलै ।

चोर कह्यौ — म्हैं तौ ही जकी बात साच बताय दी । चोरी भलाई करूं पण म्हारै भूठ नीं बोलण री आखड़ी । थारै साच-भूठ री थें जांणी । म्हैं तौ छठा मोती रै हाथ ई नीं लगायौ ।

रांणी नै चोर री बात मायै पूरौ पतियारी हौ । खजांची री उणियारी देख उणरै मन री बात समझगी । आकरा सुर

में बोली — औ खजांची साव भूठ बोलै । दीवांणजी , चार सवार लेय पाघरा खजांची रै घरै जावौ । म्है बतावूं उण ठौड़ मोती संभाळौ ।

चोर रै पगां कित्तौक गाढ़ ! खजांची तुरंत हूंकारौ भर लियौ । घर सूं मोती लाय धूजतै हाथां दीवांणजी नै संभळाय दिया ।

दरबारियां रै इचरज रौ पार नीं रह्यौ । औ चोर तौ मोटा मोटा साहूकारां नै ई मात करै जैडौ । चोर रौ गरू वण्यौ जकौ महात्मा ई परघै रै बिचाळै बैठी चेला री टणकाई देखी तौ उणनै गरू वणण रौ मोद व्हियौ । ऊभौ होय अंजसतौ अरज कीवौ — अंदाता , औ म्हारौ चेलौ अर म्है इणरौ गरू । म्है ई इणनै भूठ नीं बोलण री आखड़ी दिराई । साचांणी , उण दिन म्हनै औ विस्वास नीं हौ के औ इण भांत आखड़ी री मरजादा निभावैला । चेला व्है तौ अँड़ा व्है !

गरू री आ बात सुण रांणी वत्ती राजी व्है । दीवांणजी रै सांम्ही देख कह्यौ — इण सचवाया चोर माथै वत्ती म्है जाणूं जित्ती राजौ व्है । औ पांचूं मोती इणनै बगसीस में दे दी ।

पण चोर रांणी री आ बगसीस कबूल नीं करो । बोल्यौ : म्है बांमण कोनीं जकौ इण भांत बगसीस सारू हाथ पसारूं ।

थटाथट भरचा राज-दरबार में औ नाकुछ चोर रांणी री बात नै इण भांत उयापैला , औ किणी नै सपना में ई बेरौ नीं हौ । सगळा जणा सुट्ट व्हियोड़ा ऊभा हा । रीस आयां रांणी री आख्यां में सिंघ ई मीट गडाय नीं देख सकं । उणरी खोभ व्हियां बगसीस री ठौड़ सूळी रौ डंड मिळणा में कीं

दोल नीं । अबूभ चोर न रांणी रै सुभाव री सावळ जाच कोनीं । थोड़ी ताळ वास्तै रांणी न रीस ती अंडी आई के इणी पलक हयमारां न आदेस देय चोर रौ माथी कलम करवाय दै । पण दूजै ई छिण मन री इण उफणती रीस न दवाय माडं थोड़ी-सी मुळकी । बोली — म्हें ती पैला ई जाणती के इण ऊंधा माथा रा चोर रै मूंडै औ ई जबाब निकळैला ।

पछे दोवांण रै सांम्ही देख कैवण लागी — चोरी - जियोड़ा अं दू मोती चेली नीं लेवै ती इणरा गरुजी न दे दो । अं ई ती इणनै भूठ नीं वोळण री आखड़ी दिराई ।

साचांणी वी चोर ती साव इज ऊंधा माथा रौ । निसंक भाव सूं वोल्या — वै पांच मोती ती म्हारी कमाई रा है । किण नै दू अर किण नै नीं दू, वा म्हारी मरजी ।

अबकी दीवांणजी आपरी रीस माथै अंगै ई कावू नीं राख सक्या । दांत पीसता वोल्या — चंडाळ री जीभ घणी लांबी वधगी दीस । रांणोजी री मया रौ वेजा फायदौ उठाय कणा-कलौ लिक लिक करै । चोरी अर सीनाजोरी ती फगत इण में ई देखी । राज रै खजांना सूं चौड़े-धाड़े चोरी करनै लेयग्यी अर लाज वायरी वध वधनै कैव के वै मोती इणरी कमाई रा ।

चोर मुळकनै कह्यी — दीवांणजी, विरथा खोभ क्यूं करौ । मिनख खाली मूठी लेय जलमै अर मरती वेळा खाली मूठी ई सिघावै । खुद रौ कैवण सारू ती उणरी डील ई उणरी कोनीं । जिणरी जित्ती वख लागं वी घरती री संपत नै आपरै हाथ-वम् करै । कोई छोटी चोर ती कोई लांठी चोर । लांठी

चोर हमेसां आप सूं निबळा चोरां नै डंडै । म्है पूछूं के राज
 रै खजांनै अै मोती कठा सूं आया ? शूक्यां राजाजी रै गळा
 में ईं शूक अर गरीब रै गळा में ईं शूक । जिणरी जित्ती
 भड़प सजै उणरै उत्ती ईं माया हाथ लागै । खाली हाथ
 भड़प कद व्हे । धन, धरती अर तरवार री जोर व्हे तौ
 भड़प वत्ती व्हे ! बस, छोटा चोर अर लांठा चोर में इत्तौ इज
 फरक । म्है म्हारी बात ईं ब्रतावूं । पैला म्है भूठ रै टाळ
 कीं नीं बोलतौ अर दुनियां ईं उणनै भूठ मानती । तद पेट
 भरण रा ईं म्हारै फोड़ा पड़ता । अबै म्है निकेवळी साच बोलूं,
 तौ ईं दुनियां उणनै भूठ मानै । साच मानण री हीमत नीं
 व्हे । पण दुनियां रा इण अडब घारा सूं म्हारै अणचीती
 माया हाथ लागी ।

चोर री बातां सुण आखौ मानखौ ईं अचूंभी करचौ ।
 रांणी रा मन माथै तौ जाणै कांमण इज व्हेगौ । अर राजाजी
 आपरै मन मतै उणी भांत हंसता-मुळकता रह्या ।

खजांची नै चौड़ै-आंम सौ जरवां री सजा मिली ।
 चोर रा गरु नै पांच मोती बगसीस में मिळ्या अर वौ
 राजी-राजी माथौ निवाय वांनै कवूल करचा । जे उण दिन
 रीस रै आपै इणनै चेलौ नीं मूंडतौ अर वौ इण भांत आखड़ी
 री मरजादा नीं निभावतौ तौ आज बगसीस री मया कीकर
 व्हेती ।

ऊंडोड़ी भाखसी सांकळां बंध्योड़ी चोर आळोच में पड़चौ
 हो । इण अलायदी ठौड़ तौ छतै सूरज ईं निपट अंधियारौ !
 आं घोंग अड़बियां रौ आज इत्तौ सारौ-बारौ के अै सूरज

रा उजास अर हवा में ई निवळीं री पांती नीं राखै, जद संपत अर घरती री ती आरै खपतां छीयां कद भेटण दे ।

तरतर वत्तौ अंधराइजण लागौ । कदास सिइया रै उपरांत रात व्हेगी दीसै । अंधारौ, चारुं-मेर अगाढ़ अंधारौ । आज ती अेक तारा री मुघरी उजास ई उणरै पांती नीं आयौ । अणछक उण चोर री आंख्यां उण मसांण बाळी पीपळी रा पांन भवाभव पळकण लागा । पूनम री चांद मथारै चढ़चोड़ी ही । जगमग जगमग करती अछेही चांदणी । सूंसाड़ करती बायरी । पांन पांन री फर-फर संगीत । अर पांन पांन माथै नाचती छम-छम चांदणी । उण नजारा साटै दुनियां री समूळी संपत हाथ लागै ती ई कांई कांम री । सांप्रत आंख्यां सांम्ही परतख नाचता थकां ई बी नजारौ कित्ती अगम अर अगोचर ही । दीसता थकां ई कीं नीं दीसणौ ! पांन पांन माथै भूम-भूम निरत करती चांदणी ! बायरा रै अलगोभा रा वै भीणा-भीणा सुर । आज इण अंधारा में उण नजारा री महातम सावळ समझ में आयौ ।

के अचांणचक आडौ खड़खड़ीजियौ । कीं मुघरी चांनणौ निगै आयौ । अेक डावड़ी हाथ में दीवी लियां पाखतो आई । वा रांणी रै खास भरोसा री डावड़ी ही । बोली — आपनै रांणीजी बुलावै ।

चोर रै मूंडै मतै ई सवाल निकळियो — क्यूं ?

डावड़ी मुळक नै दवावती बोली — मोत्यां री चोरी री न्याव निवेड़णौ है ज्यूं !

आ बात कैय वा दीवी आंगणै घरथौ । चोर री सांकळां

झोली । भाखसी में खणखणाटी माचग्यौ । चोर बोलौ बोलौ
 डावड़ी रै साथै वहीर व्हैगौ । भंवारा सूं बारै निकळतां ईं वीं
 ऊंचौ जोयौ । पछै अठी-उठी चारूं-मेर भाळ्यौ । तेरस रा
 चांद री घवळ चांदणी च्यारूं दिस अेक सरीसी छायोड़ी । उणरै
 भीणै धूँघटै ऊंध में गरकाव अणगिण तारा । आधी पलकां
 उघड़ियोड़ी । मुधरौ मुधरौ ठाडी बायरौ । जाणै ऊंधीजता तारां
 नै होठां ईं होठां हालरियौ गावै । जे अंधारा री आ सजा नीं
 मिळती तौ कुदरत री आ अथाग, अछेही अमोलक संपत कीकर
 उणरै हाथै लागती । दुनियां में कुण अँडौ मायापत जंवरी जकौ
 गिगन रै आं अलेखूं हीरा-मोत्यां री परख कर सकै अर अेक
 ईं हीरा रौ मोल चुका सकै ! पण वीं तौ आज कुदरत रो
 इण समूळी माया रौ धणी वणग्यौ । कठै ईं सांतौ लगावण
 री जरुरत नीं ।

डावड़ी रै लारै लारै धम-धम नाळ चढ़तौ वीं रांणी रा
 रंग-मैल में आयौ । च्यारूं खुणां सोना री पीलजोतां भुप्योड़ी ।
 रांणी सिणगार में लड़ाभूम । अंतर-फुलेल री वभरोळां फूटै ।
 चांदी रा बाजोट माथै सोना रौ थाळ । मांय सोना रै कचोळां
 वत्तीस तेवड़ । रंग-मैल रै मांय वड़तां ईं डावड़ी सोना रै थाळ
 चंवर ढोळण लागी ।

रांणी कह्यौ—आज आपरी वातां सुण इत्ती राजी व्ही के
 किणी नै उणरौ लेखौ बतायां ईं समझ में नीं आवै । आप
 जैड़ा सचवाया मिनख नै सजा देवणा सूं वत्तौ कीं अन्याव नीं ।
 म्हारै थकां म्हैं इण राज में अँडौ अन्याव होवण दूं भलां !
 पण आप तौ म्हारै दियोड़ी वगसीस ईं कबूल नीं करी । जे

उण बेळा आपरा गरूजी वै मोती नीं अंगेजता तौ म्हारी पांणी उतर जाती । आपरा गरूजी म्हारी लाज राख दी । चेला अंडा है ती पछै गरूजी वेडा क्यूं नीं व्हे ! म्हें नीठ रीस नै दावी । पण अवै म्हारी किणी वात नै मत लोपज्यौ ? आप जेडी सचवायी, समझवान अर नेक दीवांण मिळ जावै तौ राज करण रो थोड़ी-घणौ आणंद आवै ।

चोर कह्यौ — अंडा निरापेखी राजाजी थकां आप राज-काज रै कादा में कळौ ई क्यूं ? म्हें तौ वारो मुळक देखतौ ई समझयी के वैडी ऊजळी मन तौ दुनियां रै किणी राजा रौ नीं व्हे सकै । राजा रै अंडी ऊजळी निरापेखी मन व्हियां पोसावै ई कठै ? वारो मुळक तौ म्हनै राज रै खजांता सूं ई वत्ती अमोलक लागी

रांणी मुळकनै कह्यौ — जद तौ थें दोनूं ई अेक माजना रा । वै आपरी विड़व वखांणै अर आप वारौ । किणी नै ई ठा कोनीं के सिंघासण माथै विराज्या राजाजी आपरै सांम्ही देख म्हारै कांन में कांई मंतर सुणायौ । सुणनै आप ई हंसौला । म्हें सांणी सूं अवोला नीं राखती तौ रांम-जांणै वळै कांई अपळ-गपळ वोल काढता । वै तौ आपनै ई राजा वणावणौ तेवड़ लियो । वारै वस री वात व्हे तौ वै आपनै राजा थरपियां ई मानै । म्हें ई मानूं के राज थपियां पछै ई राज-दरवार में इत्ती मानखौ भेळी नीं व्ह्यौ । पण कोरी-मोरी भीड़ सूं कांई व्हे । पण राजाजी तौ भीड़ देखतां ई अवूभ टावर री गळाई आपरी ऊजळी मन वारै दरसायौ ई । होळै सीक म्हारै कांन में कह्यौ के जद राजा सारू उण सूं चौथी पांती

री इत्ती भीड़ अकेठ नीं व्है तौ उणनै सिंघासण कीकर छाजै ।
जिण खांतीला चोर नै देखण सारू इत्ता लोग अड़वड़ै तौ उणनै
ई राजा होवणौ चाहीजै । गाडी धान री मूठी बांनगी । देख
लियौ थारै राजाजी रौ डोळ । अँ तौ टावर रै उनमान ई
भोळा अर निपट अवूभ ।

चोर कह्यौ—महँ आपरी आ वात अंगै ई नीं मानूं ।
लांठा सूं लांठा चकवा राज रौ सिंघासण घणौ दूभर कोनीं ,
पण अँड़ा राजाजी तौ बिरळा ई लाधै । आपरा बड़भाग के
आप आं राजाजी री रांणी हौ !

पछै सोना रा थाळ सांम्ही देख वौ इचरज करतौ पूछ्यौ :
रात आधी ढळण आई अर हाल राजाजी थाळ नीं अरोग्यौ ।

तद डावड़ी मुळकती थकी बोली—औ थाळ तौ आपरै
वास्तै सजायोड़ी ।

चोर आखतौ होय इचरज भरचा सुर में बोल्यौ—म्हारै
तौ सोना रा थाळ में जीमण री तलाक लियोड़ी । पण तौ
ई म्हारै वास्तै इण सरवरा री जरूरत कांई । देख्यां पछै ई
विस्वास नीं व्है के अके नाकुछ चोर रौ इत्ती तव-आदर !
महँ तौ हथाळी में लूखा टुकड़ा खायोड़ी हूं, अंडौ जीमण महँ
पचै कोनीं । अर नीं आखी ऊमर धुरकारियोड़ा चोर रौ औ
कुरव ई उणरै गळै उतरै । किणी चाकर रै हाथां भाखसी में
दो टुकड़ा ई भेज दिरावता तौ महँ बत्तीस तेवड़ करनै मानतौ ।

रांणी अणूती चात्रंग ही । बिगड़तां बिगड़तां ई वात केवः
टली । बोली—हीरा रौ मोल तौ उणरी परख करणियौ जंवरी
ई जाणै । बापड़ा सिलावटां वास्तै वौ कांकरा समान । सुलखणा

मिनख री जाच ब्रिह्यां उणरौ गुणां परवाण आव-आदर नीं करणी कित्ता अग्याय री वात । आप जैड़ी नेक उणियारी म्हनं आखा राज में ई नीं मिळची । म्हें इण राज री रांणी होय गुणी मिनख रै गुणां रौ जयाजोग आदर नीं करूं ती म्हनं द्याजै भलां ! इण डावड़ी नै पूछ लिरावौ म्हें ती अठा नग तेयरी हूं के देवभूलणी इग्यारस रै टाणै ठाकुरजी री भांकी काढ़े ज्यू म्हें आपरी तड़कै ई भांकी निकाळूं ! सोनै री अंवाड़ी हाथी रै हींदे चंवरां रै फटकारां आपरी सवारी गळियां गळियां फेरूं ।

आ वात मुणतां ई चोर नै हंसी आयगी । चोर नै इण भांत हुंमती देख रांणी विचाळै ई ढवगी ! हंसी ढवियां चोर केवण लागौ—कदास म्हारी वात री आपनै पतियारी व्हे के नीं इण वास्तै गरुजी नै पूछ लिरावौ । सोनै री अंवाड़ी हाथी रै हांदे नीं चढ़ण री म्हारै ती आखड़ी । म्हारा अंवाळा भाग ! उण दिन कांई सोवनै अँ चीजां तलाकी अर आज वारो ई संजोग सजियी अर म्हें नाकुछ वोर मूंडै - मूंड नटूं । फगत गरुजी सूं कोगत करण सारू नीं व्हेती वातां री वध वधनै आखड़ी ली । जे उण दिन सपनै ई म्हनै इण संजोग री थोड़ी-घणी जाच व्हेती तौ म्हें मरयां ई आं आखड़ियां में नीं फंसती । पण अबै पिछतायां ई कांई सांधौ लागै । अबै तौ मरयां ई आखड़ी नीं खंडोजै । म्हें माफी चावूं । गुणी मिनखां रै गुणां रौ जयाजोग आदर करण वालो ओ गुण तौ फगत आप में ई देख्यो । ओ तौ इत्ती मोटी गुण के देवतावां में ई नीं लाधै । म्हारै सचवाया सुभाव री आप इत्ती कुरव

करचौ, नुगरौ नीं हूं तौ मरचां उपरांत ई आपरौ औ गुण नीं भूलूं । चोरी तौ म्हारौ हुनर है पण म्हैं गुण-चोर नीं हूं ।

चोर री अै वातां सुण रांणी मन ई मन घणी राजी व्ही । रांणी डावड़ी रै मूंडा सांम्ही देख्यौ अर डावड़ी रांणी रै मूंडा सांम्ही ! रांणी री आंख्यां में हिवड़ा रौ हरख भवळतौ देख्यौ तौ वा रंग-मैल सूं रांणी रै बिना कह्यां मतै ई वहीर व्हेगी । अर रांणी आडौ ओडाळ चोर रै पाखती आय ऊभगी । उणरी आंख्यां में मीट गडाय बोली — चोर तौ इत्ता चात्रंग व्हे के सूता मिनखां रै सपनां री ई छांण-वीण करलै अर थें अैड़ा अव्वळ के म्हारै मन री वात तौ समझणी अळगी, होठां दरसायां पछै ई नीं समझ्या । म्हैं इत्ता वांना क्यूं करचा, थानै हाल उणरी थोड़ी-घणी सोय नीं व्ही । थें अवाळ आपरै मूंडै कबूल करचौ के राज गुण-चोर नीं हौ । इण सूं सिरै संजोग वळै कद आवैला । इण पिलंग नै अबै घणौ मत कळ-पावौ । कणाकलौ अपांरी वाट जोवै ।

मूंडा री आ वात संपूरण व्हियां पैली पैली रांणी चोर रौ हाथ भालियौ । अर सोना रा पिलंग सांम्ही वधण रौ मतौ करचौ । पण चोर नै अैड़ी लखायौ जाणै कोई नागण कळाई रै पळेटी दियौ । रूं रूं में सरणाटी माचग्यौ । तण-कारौ देय हाथ छुडायौ । बोल्यां—हंसियां आप अणून्ती खीझ करौला, इण वास्तै होठां आयोड़ी हंसी नै माडै ढावूं । पण साची वात कह्यां बिना आपनै, घीजी नीं व्हेला । साचांणी, रांणी रै मांचै नीं चढ़ण री म्हारै आखड़ी ।

भिमरचोड़ी नागण आकरा सुर में बोली—मूरख, रांणियां

रै मांचा नीं व्है, सोना रा पिलंग व्है !

चोर पाछी वैंडी ई पड़ूत्तर दियो—पण दोनां री मरम
अक ई है ।

रांणी रै काळजै जाणै तीर पार व्हैगी । अबै इण भाटा
नै कीकर समभावै । साचैली भाटी व्हैती ती ई समझ जाती ।
अर ओ मिनख होय भाटी वणग्यी । वळै कांई उपाव करै ?
रांणी री देख री ती जाणै अंस ई निकळग्यी ।

रांणी में अक गुण सबसू मोटी ही के मिनख री अक
ई कमजोरी उण सू अछांनी नीं ही । इण वास्तै कमजोरी नै
वीवण सारु छेहली तीर छोडची । बोली—आपरै कह्या मुजब
राजाजी मिनख नीं देवता है । तद अंडा देवां री धरती माथै
राज नीं होय देवलोक में राज व्है ती घणी आछी । वानै
देवलोक पुगावण री अर आपनै इण राज रै सिंघासण बिठावण
री जिम्मी म्हारां । आपनै सिंघासण माथै बिराजण री तकलीफ
ती करणी ई पड़ैला, इण उपरांत दूजी कीं जोखम उठावण
री जरूरत कोनीं । रांणी होय थारै पगां पड़ूं, म्हनै अबै ती
मत कळपाजी ।

परतख सुणियां ई चोर नै अंगै ई इण बात माथै विस्वास
नीं व्हियो । भाखसी रै अंधारै नोंद में सूती कठै ई सपनी ती
नीं देखै : हथाळियां रै गुहां सू आख्यां मसळणा रै उपरांत
अठी-उठी देख्यो । साचांणी रांणी री रंग-मैल । च्यारुं खुणां
सोना री पीलजोतां भुपै । सोना री पिलंग । अर रांणी दोनूं
हायां पग झाल्यां वैठी । चोर हळफळायी होय भिभकनै पग
छुड़ाया । रांणी री तंह झाल पिलंग माथै वैंसांणी ।

बोली — देस री घणियांणी होय आप यूं काई कालायां करी ।
 म्हें मरचां ईं भूठ नीं बोलूं । म्हारै तीं इण बात री ईं
 आखड़ी के जीवूं जितै किणी राज री राजा नीं बणूं । करम-
 हीण रा करम इज अँड़ा व्है । खुद वेमाता ईं कारी नीं
 लगा सकै ।

देस री घणियांणी तीं आज दर दर री मंगती व्हैगी ।
 दुसक्या भरती बोली — म्हारै हाथां नीं आपरै करमां कारी
 लागी अर नीं म्हारै करमां । म्हें तीं म्हारै बस पूगां कीं
 खांमी नीं राखी । आप नीं मान्या सौं म्हें ईं काई करूं ।
 आप मान जाता तीं किणी री कीं भूल नीं ही । पण राज
 रै नीं मान्यां तीं सगळौ कसूर म्हारौ । पण कोई पूछै तीं
 मरचां ईं आज री रात रौ भेद परगट मत करज्यौ । म्हारी
 लाज फगत आपरै होठां ।

चोर कह्यौ — पण म्हारा गरूजी ईं तीं म्हनै भूठ नीं
 बोलण री आखड़ी दिराई । म्हें तीं मरचां ईं भूठ नीं बोलूं ।

आ बात सुणतां ईं भिमरचोड़ी रांणी भचकै बैठी व्है ।
 जाणै नागण रा फुण माथै पग पड़्यौ । डसण सारू अजेज
 पलटौ खायौ । औ साच परंगट व्हियां तीं उणरा चरित माथै
 काळस पुत जावैला । जणा जणा री आंख्यां चांनणौ व्है
 जावैला । सिंघासण रै पायां तप लागै, अँड़ी साच भलां कुण
 सहै, कीकर सहै ! जोर सूं हाकौ करनै बोली — चोर...
 चोर...चोर... !

राज री परघै तीं अँड़ा हाकां री ईं उडीक में व्है ।
 अर हाकौ ईं रंग-मैल सूं । खुदोखुद रांणी रै मूंडै । हथमार

कांनी कांनी सूं नागी तरवारियां लेय ताचकिया । सेवट वाढाळी
 रं भूटकां कूड़ नीं वोळण री आखडी री इण विध चुकारौ
 व्हियौ ! सत्ता रा जोर आगै साच री जोर टिकनै कित्तौक
 टिकती ! रांणी रें देखतां देखतां वं सचवाया चोर रा टुकड़ा
 टुकड़ा कर न्हाकिया । साच - भूठ कीं वोळण री मौकी ई नीं
 मिळयी ।

आ बात ती अठै ई संपूरण व्है जांणी ही , पण रांणी
 री तिरिया - चरित कीकर संपूरण होवण दै । वी पग - पग
 मायें आडौ आय बात नै तांगै । दूजै ई सूरज, दिन ढळ्यां
 पाझी रात आई । लारली चांदणी रात सूं ई सवाई । वी ई
 रंग - मैल । वी ई सोना री थाळ । वा इज डावडी आधी
 ढळियां चेला रें गरू नै दीवा रें चान्णै उणीं भांत रंग - मैल
 में लाई । गरू रें ती अँडी आखडियां री कीं लफड़ी हौ
 कोनीं । वी ती रांणी कह्यौ ज्यूं ई लप मान्ग्यौ । चेला
 बिचै ती चेला री गरू सदा ई वत्तौ व्है । रंग - मैल री वा
 लाखीणी रात ढळ्यां तड़कै वळै दिन ऊग्यौ । अर सुभ मीरत
 री मंगळीक घड़ी उण भेखधारी पूजवांण महात्मा री राजगरू
 वास्तें खुद राजा रें हाथां तिलक व्हियौ । अर अठै ई बात
 नै हरख रें नगरां अर ढोल - ढमंकां रें डाकै घड़िग - घड़िग
 संपूरण होवणी चाहीजै । रगत में रळथळियोड़ी बात रूपाळी
 नीं लागै ।

जोग री बात

मोटी रातां रा मोटा ई तड़का । जूनी बातां रा नवा ई खटका । अक हौ करसौ । उणरै वेटा दो । मोवी रौ नांव दौलत अर छोटकिया रौ दाळद । तीन वरसां री लोड़-वडाई । पण अकल में छेती मोकळी । दौलत सियाळ अर कागला री गळाई चात्रंग अर डोढ़-हुंस्यार । दाळद कमेड़ी अर कवूड़ा रै उनमांन भोळी-डाळी अर निपट स्याणौ । दौलत ठिंगणौ अर धुगधुगौ । गवूं वरणौ । कायरी आंख्यां । फींड़ौ नाक । रुं-रुं सूं अकल चवै । दाळद पतळौ अर डीगौ । तांवा-वरणौ रंग । तीखौ नाक । भोळी उणियारौ । भोळी आंख्यां । ऊजळी निरापेखी अंतस । बडा भाई रौ अणूतौ कुरब-कायदौ राखै । दोनां रै न्यारा न्यारा सुभावां रा न्यारा न्यारा ई फळ पाका । बाबौ देवलोक व्ह्यौ जणा जमीं-जायदाद, वित्त-मवेसी अर थाळां-वाड़ां रा छुरी-छेक बंट करनै गियौ हौ । पण पांच बरस उपरांत ई दौलत संगळौ वींभी अर जमीं-जायदाद होळै-होळै आपरै काबू करली । दाळद सगौ मां-जायौ भाई व्हैतां थकां ई बडा भाई रौ हाळीपौ करण लागौ । दाळद रै भूंपे तर-तर हलीलौ घटतौ गियौ तौ उणरै व्याव-सनमन सारू कोई राजी नौं व्ह्यौ । दौलत रौ गाजां-बाजां व्याव व्ह्यौ ।

जोग री बात के भीजाई भाई सूं ई डंयाळ । देवर सूं खोड़ी-
 लायां करणा में पाछ नीं राखती । उणरौ पगफेरी व्हैतां ई
 फोटा घुराघुर थेपणा ई उणरै गळै पड़ग्या । आधौआध पळावण
 रा दूध रै वदळै फगत खाटी छाछ ई दाळद रै पांती आवण
 लागी । आधीं ढळियां सूवती । दो घड़ी रात थकां ऊठतौ । काम
 री करीत । अणूती खांमची । पण छळ-प्रपंच री बातां समझायां
 ई समझ नीं वंछती । दाळद में तर-तर फोड़ा पड़ता इज
 गिया । पण ती ई वी आपरा हाल में मस्त । किणी रै सिखायै
 नीं लागती ।

अेकर तावड़ा री बळती लाय में दाळद दौलत रै खेतां
 भूळ काढ़ती ही । दिन ढळण आयौ तौ ई भीजाई भातौ लेयनै
 नीं आई । विसाई खावणी तौ अळगी दाळद तौ गांव रै
 मारग ऊंची मूंडी करनै ई नीं भाळची । जोग री बात के
 उणी वेळा लिछमी अर भाग माहौमाह खसता मारग वेवै हा ।
 लिछमी कैवै म्हें बडी । अर भाग बघ-बघ भाखै के हूं बडी ।
 के अणछक खेत रै गळाकर नीसरतां दोनां री निजर मूळ
 काढ़ता दाळद माथै पड़ी । कड़ियां लुळियोड़ी कस्सी रा भपीड़
 उडावै । खंख अर परसेवा में तरबम्ब । लिछमी दाळद रै सांम्ही
 हाथ री सांनी करती बोली—देख लियौ म्हारी परचाँ । म्हारी
 कुमया व्हियां आ दुरगत व्है ! अर म्हारी मया रै परताप
 इणरी बडी भाई दौलत मौजां माणै । मछरां करै । औ ती
 घवूस री गळाई थुड़ै, आफळै । अर वी मेड़ी में टांग माथै
 टांग देय सूती । घोर खांचै । सुहांणा सपना जोवै । पसवाड़ै
 वेटी ऊंघै अर वेयर ऊभी वाव ढोळै ।

तद भाग मुळकतौ थकौ बोल्यौ — बावळी, इण में थारी काई परचौ । आ तौ म्हारी बडाई । बाबा रै मरचां थूं तौ आधौ-आध पांती आई । पण म्हारा आंक मोळा । इण खातर ई दाळद फोड़ा भुगतै । थारी काई बिसात के फूटा भाग रै कारी लगावै । जे अबै ई मन में न्है तौ पाछ मत राखजै ।

लिछमी रै काळजै जाणै स्यार रौ तबोड़ी लागौ । बोली—
घणौ गरब गळियां सरै ! उफणियां नीचै ढुळणौ पड़ै । म्हारी थारी काई होड़ । म्हारै तूठ्यां थारा सूं कीं खांगा नीं न्है अर रुठ्यां थूं कित्तौ ई खपै तौ कीं सांघी नीं लागै । थूं ई न्है जकी जोरावरी कर लीजै । म्है इणी कातीसरै दाळद रै भूपै तूठूं । देखूं पछै औ किताक फोड़ा भुगतै ।

भाग पाछौ कीं विवाद नीं करचौ । मुळकनै माठ भाली । लिछमी नै उणरी आ मुळक आकरा बोलां सूं ई आंत लागी । दोनूं ई मनाग्यांना पाळौ अंगेज लियो ।

उण कातीसरै घरवाळी रै सिखायां सिखायां दौलत बळै हुंस्यारी करी । दाळद रै हाळीपा पेटै बाजरी नीं देय फगत खेतां रा मतीरा अर काकड़ियां देवण रौ कौल करचौ । बेलां बळै के पसरै सौ उणरै भाग री । दाळद तौ कह्यौ ज्यूं ई मान-ग्यौ । अर लिछमी नै तूठणौ हौ जकौ क्यूं पाछ राखती । मतीरा मतीरा अर काकड़ी काकड़ी में बीजां री ठौड़ हीरा-मोती ई भर न्होकिया । दाळद तीन भालां भरनै पाकोड़ा मतीरा अर उळियोड़ी काकड़ियां आपरै भूपै लाय राळी । सोच्यौ के अेक ई बीज अैळौ नीं गमावणौ । बीजां रै पांण ई आखौ बरस काढ़णौ । मतीरा ई जान्ता सूं बूरनै राखणा । काकड़ियां

सूं धकै जित्तै मतीरां नै अंगै ई नीं छेड़णा । काकड़ियां घणी
टिकै कोनीं ।

कड़कड़ाट करती भूख लाग्योड़ी ही । दातळा सूं अक
काकड़ी चीरी । उणरै अभाग री रांम-जाणै कठै माठ छूटैला !
बीजां री ठोड़ पळकता गिलगिचिया । अक ई सांचै ढलचोड़ा ।
खंडी, लंडी वातां ती सुणी नीं कोई सांभळी । उणनै दुख बिचै
ई अचूंभी वत्ती व्ह्यीं । अक मतीरौ फोड़चौ । उण में वैंडा
रा वैंडा गिलगिचिया । वळै दो अक मतीरा फोड़चा, तीनेक
काकड़ियां चीरी । सगळां में वा इज वात । वत्ती पोखाळी
करणा में कीं सार नीं । गिर सूं पेट भरनै गिलगिचिया भखारी
में फेंक दिया । भाई-भौजाई सूं डरतौ वौ ती दूण अजोगती
वात री चरचा ई नीं करी । वत्ती खिखरां करैला ।

दौलत उणी भांत मछरां करतौ रह्यौ । अर दाळद लिछमी
रै तूळ्यां उपरांत उणी भांत थुड़तौ रह्यौ । फोड़ा भुगततौ रह्यौ ।
वा ई दूटोड़ी छान । वौ ई दूटोड़ी आंगणी । लेवड़ा उतरचोड़ी वा
ई भखारी । भाग लिछमी रै उणियारा सांम्ही देखै अर मुळकै
ई मुळकै । उणरी मुळक रै समचै लिछमी रै काळजै धपळका
ऊठता । उणरै तूळ्यां ती वौ मूरख वत्ती दुखी व्हैगौ । बीजां
री ई सोच करै, हीरा-मोत्यां री ती अंगै ई पिछांण नीं ।
वानै गिलगिचिया मानण वाळी समझ री ती कुण कांई करै !
हीरा-मोत्यां री मोल कूतण री समझ ई सब सूं मोटी वात
वणगी । ,

आधी-दूधी भूख काढ़ दाळद नीठ आपरा दिन तोड़ती
हो । मतीरां री गिर री कित्तौक गाढ़ । 'पांणी सस्तै पांणी ।

बीजां नै सावळ अंवेर सेकनै खावण री तौ मन में ई रैगी ।
 अेक दिन जोग री बात अैड़ी बणी के लक्खी विणजारौ दाळद
 री छान रै पाखती डेरौ दियौ । ए ई बाळद ढावी । व्याळ
 करनै रात रा वंतळ करण सारू दाळद रै भूपै आयौ । काळी-
 बोळी अंधारी रात । निरभागी दाळद री छान में दीवी ई
 नीं । लक्खी विणजारौ अठी-उठी जोयौ तौ उणनै भखारी रै
 मांय चानणौ ज्युं लखायौ । अणछक पूछ्यौ—उठै कीं न कीं
 सिळगै दीसै ! औ कैडौ चानणौ ?

दाळद कह्यौ—अठै सिळगण नै है ई कांई ? औ तौ
 गिळगिचियां रौ चानणौ ! रात रा इणी भांत दीप-दीप करै ।

लक्खी विणजारौ इचरज भरचा सुर में बोल्यौ—अै कैडा
 गिळगिचिया , ज्यांरौ अैडौ चानणौ न्है ?

इण बात रै समचै ई भखारी कांनो ताचकियौ । चानणा
 माथै निजर पड़तां ई समझ्यौ के औ मूरख हीरा-मोल्यां नै
 गिळगिचिया ई जाणै । हथाळी में लिया तौ हथाळी ममोल्यां रै
 उनमान लाल-वंव न्हैगी । अैडा अमोलक मोती इणरै हाथ
 लागा तौ लागा ई कीकर ? लक्खी विणजारा री आंख्यां अर
 अकल दोनूं चूंवीजगी । अैडौ अेक ई मोती सात-पीढ़ी रौ
 दाळिद्वर बुहार दे ? इणरी भखारी में कांकरां सस्तै पड़्या !
 साचांणी, आंरौ मोल नीं जाण्यां तौ कांकरां सस्तै कांकरां ई है ।

दाळद नै बात पूछी तौ कीं चोज नीं राख्यौ । आपरै
 करमां नै भांडतौ मतीरा अर काकड़ियां चीरनै बताया । कैवण
 लागौ—देखौ म्हारा माडा भाग ! बीज निकळता तौ खावण
 रा ई लावा लेवतौ । अै गिळगिचिया नीं तौ खाईजै अर नीं

गिटोजे ।

लक्खी विणजारी ती वां गिल्लिगिच्चियां री साची मोल जाणती ही । दाळद नै पोटावणा में कीं जोर पड़्यो नीं । जवार री सौ गूणतियां साटै काढ़्योड़ा सगळा गिल्लिगिच्चिया, वच्योड़ा मतोरा अर सगळी काकड़ियां लक्खी विणजारा नै राजो-राजी संभळाय दी । आ जवार ती दो बरस ई खाई नीं खूटै । कवूड़ां रै ई निसैवार घापा व्है जावैला । भाग संवळा व्है जद यूं व्है । वो ती सांम्ही विणजारा री जाणै जित्ती गुण मांन्यी अर उण सूं ई वत्ती राजी व्हियौ ।

विणजारी ती पछै उठै ढवियौ ई नीं । दो घड़ी रात थकां वाळद लेय आपरै मारग ढळ्यौ । उणरै हीयै खुसी मावती नीं ही । पण थोड़ी सी किरकिराटो ही । उण देस री राजा बदल न्यायी ही । इण सौदा री सुरपुर ई सुणली ती पीढ़ियां री कमाई तक खोस लेवैला । माफी बगसणा में ती समझै ई नीं । राजा रै न्याव री घल लक्खी विणजारा रै हीयै नीं माई सी नीं माई । पांणी पैला पाळ बांधै सी मिनख सम-वांन । वो ती वाळद लेय पाधरी राजाजी रै पाखती पूगौ । चांदी री थाळ मोत्यां सूं भरनै निजरांणै करचौ ।

मिनख री इच्छा परवांण ई सगळा मंसोवा पार पड़ जावै ती आज पैली कदै ई सुरग रै पावड़िया लाग जाता । राजाजी रै पाखती ई राजकंवरी वैठी ही । राजाजी पैला ती अमोलक निजरांणी देख जाणै जित्ता राजी व्हिया, पण राजकंवरी रै लिलाड़ में सळ देखतां ई वांनै तुरंत भळकी आयगी । राज-कंवरी कीं बोलणी चावती ही, उण सूं ई पैला राजाजी खीळ

परगट करता बोल्या — साच वता, इण अणचींता निजरांणा रौ म्यांनौ कांई ? म्हनै कांई साव ई भोळी समझ राख्यी ? इण निजरांणा रै पळकै थूं किसौ काळस ढकणी चावै ? अंवस कीं न कीं लांठौ अकरम करचौ दीसै । अत्रै ई पूछ्यां साची वात वताय दी तौ सौ ई गुना माफ है, नींतर जीवता नै आली प्रायां में सिळगावूला, सोच लीजै ।

विणजारौ धग-धग ध्वजण लागीं । सगळा मोती खिड-ग्या । भणण करती रौ थाळ हाथां सूं छूटग्यौ । चलायनै सिध रौ थै आयौ । औ नतोजी तौ व्हैगौ ई ही । माडै साच उलाकणी पडचौ ।

सगळी वात सुण्यां राजकंवरी तौ आक-वाक व्हैगी । कांई अंडा अमोलक हीरा-मोत्यां नै ई गिळगिचियां रै उनमान नाकुट सनभणिया मिनख ई इण धरती माथे वसै ! सुण्यां ई विस्वास नीं व्है जैडी वात । राजाजी रै पाखती आय बोली : आप खीझ करी सो ई मोकळो । अत्रै विणजारा नै माफी वगसावौ । निजरांणा रौ औ संजोग नीं सजती तौ म्हें भलां परणीजण री वात कद मानती ! म्हारी औ इज खण के परणी-जूला तौ इण दाळद नांव रा मोट्यार ई नै, नींतर अकन-कंवारी जूण पूरी करूला ।

बेटी रा वाद आगै वाप रौ कीं पसवाडौ ई नीं फिरचौ । विणजारा रै हाथां ई सावौ भेज्यौ । दाळद वाळा सगळा गिळ-गिचिया राजाजी आपरै हानै करचा । अंक ई लारै नीं छोड्यौ ।

लक्खी विणजारौ दाळद साहू राजकंवरी रौ सावौ लायौ तौ गांव रौ सगळी मानखी चकन-वकन व्हैगौ । दीलत अर

उणरी घरवाळी घणी ई आडी दी, उणरी कुरा कीवी अर जाणै जित्ती भांड्यौ, पण राजाजी रै आदेस उपरांत लक्खी विण-जारी आपरै मतं मान्ती इज कीकर । तद दौलत नै ई माठ भेलणी पड़ी । पण दाळद घणौ दोरी मान्यौ । कैवण लागौ—कीं न कीं कावळ कांम करचां राजाजी चावै ती मन माडै डंड दे सकै, पण व्याव माडांणी कीकर करा सकै ! म्है पर-णीजूं के नीं परणीजूं, आ तौ म्हारी इच्छा री बात राजकंवरी हे तौ सेवट लुगाई । भोजाई री गळाई निवड़णी तौ म्हारै थैक घड़ी ई नीं घकै । म्हनै तौ आ जोखम नीं भेलणी ।

आज पैली दाळद रै बोलणा री कांम ई नीं पड़्यौ ही । बोली-बोली गुमघांम बडा भाई री हाजरी साजतौ रह्यौ । सुख-दुख री लिगार ई नीं करतौ । भाटा रै जीव री ठा पड़ै तौ दाळद रै मन री ई ठा पड़ती । आज मौकी मिलचां उणरी जीभ तौ राजाजी री ई आंकस नीं मानै ।

लक्खी विणजारी सेवट कायी होय कह्यौ—औ सावौ कवूल नीं करचां राजाजी भींत में चुणाय दिरावैला ! अवै आपरी भली-भूंडी आप जाणौ ।

लक्खी विणजारा रै मूंडै जीकारा रा बोल सुण दाळद नै थोड़ी हंसी आयगी । बोल्थौ—आज पैली तौ म्हनै संगळा ई रेकारो देय वतळावता । राजाजी रौ सावौ आतां ई मतै ई लळाक लळाक जीकारा चालू व्हेगा । राजाजी रौ पखी है ती लांठी । पण जायो-जलमियी मौत सूं किताक दिन डरैला ? भींत में चुणावणिया राजाजी तौ कदास मरैला ई नीं ! पछै खलकां नै मौत रौ कांई डर वतावै ।

दाळद री जै बातां सुण दौलत अणूंतो डरचो । औ जाण-
मूळ तो सगळी बस्ती नै बूडाण मैल देवैला । अवै इण माथै
ठौर ई कीकर जतावणी आवै । राजाजी रौ जंवाई वण्यां
तो औ मनजाणी करैला ई । सोनार री सौ ठक ठक अर
लवार री अेक धमीड़ । दाळद नै हाथा - जोड़ी करी तो सेवट
वो बडा भाई री बात मान्ग्यी । पण सोनै री अम्बाड़ी हाथी
रै होदै बैठण सारू तो वो किणी भाव नों मान्यी । कैवण
लागौ— हाथी माथै बैठौ आदमी तो मीडका जित्तीक लागै ।
म्हारी जाण में इणरै माथै बैठतां ई तरवर, भाखर अर आभा
री ऊंचाई घणी - घणी वर्ध जाती व्हेला । धरती माथै पाळी
हालती मानखी कित्ती जोरावर अर ऊंचौ लागै । भाटा री
गळाई माथै बैठो - बैठो पंडो कटै, इण सूं वत्तो जूजण वळे
काई व्हे । पावंडै पावंडै धकै वधणा री तो आणंद ई बीजी ।
कोई राजी व्ही चाहै बेराजी म्हें चालूला तो पाळी ई ।

अवै तो राम बेली-है । इणरै जचै ज्यू ई करण दी ।
लक्खी विणजारा नै उणरै साथै माडै पाळी वहीर व्हेणो पडचो ।
चाल्यां तो कीड़ी ई आपरी मजलां पूगै, पछै वै तो मिनख रा
डंग हा । सेवट राज-दरवार पूगा ई । राजकंवरी, राजाजी
अर आखी परघै अेक अेक छिण री उडीक में उतावळा बैठो
हा । लक्खी विणजारा रै साथै दाळद नै आतां देख्यो तो
सगळां री जीव में जीव आयो ।

लक्खी विणजारी हाथी रै होदै नीं चढ़ण री अर पाळा
हालण री बात बताई तो राजकंवरी अणूंतो राजी व्ही ।

खंख में भखभूर व्हिया दाळद नै डावडियां संपडावण

लागी तद वी वानै पालतां कह्यी—म्हें आसंग-वायरी अर मांदी कोनीं, हाथां सींचनै सिनांन कहंला । डील सूं थुड़ियां विना म्हनै रंजत नीं व्हे । डावड़ियां मंडै-मूंड ती कीं नीं कह्यी, पण मन ई मन सोच्यौ के गिंवार सी गिंवार ई ।

वींद री रेसमी वागौ पैरावण लागी तद डावड़ियां नै कह्यी के वी ती हमेसां वाळा सादा वेस में ई व्याव करेला । जे वागा नूं ई व्याव रचाणौ हौ तौ उणनै क्यूं तेड़ायी ? देह नै मिणगारियां मिनख रा गुण नीं सिणगारीजै ।

दूजी सगळी परघै तौ दाळद री वातां सुण-मुणनै मन ई मन भांडती, पण राजकंवरी वातां सुण-मुण अणूती राजी व्हेती । राजकंवरी नै राजी देख राजा मतै ई राजी व्हे जाती ।

फेरां रं पैली डावड़ियां उणनै होरा-मोती जड़्या सोता रं माळिये लेंगी । अंतर-फुलेल री वभरोळ नाक में वडतां ई दाळद री तौ माथौ चढ़ग्यौ । नाक में सळ घालतौ वोल्यौ : अठै मरचोड़ी मिन्नी व्हे ज्यूं काई विधकै ?

डावड़ियां मुळक नै दवावती होळै-सीक बोली—वींदराजा सारु उजोण रै अन्तर रा ठोड़-ठोड़ दीवा भुपाया । आज ती अंतर री केई सीसियां खाली व्हे । आज री घड़ी सौरम नीं बरसैला ती कद बरसैला !

दाळद कह्यौ—मिनख रै आचरण री सौरम च्याहं कूटां फूटै तो वा साची सौरम । अंतर-फुलेल खळकायां मिनख रै आचरण री दुरगंध नीं दटै । म्हनै तौ अठै परघै रै आचरण री नूगली वो आवै । जे इणो सायत नींवड़ा री छीयां तळै नीं पूगौ तौ म्हारो सांस घुट जावैला ।

च्याहं-मेर घेरी घालती डावड़ियां बोली — राज रा चरण
 ती हीरा-मोत्यां रै आंगणै ई छार्ज । आप धूळ-आंगणै पधा -
 रया ती राजाजी म्हारै माथै खीभ करैला । म्हे वारी आदेस
 नीं लोप सकां ।

दाळद कह्यो — म्हारौ ती माथी फाटै अर थानै राजाजी
 रै आदेस री वळी लागी । काली बायां, आ छोटी बात ई
 थारी समझ में नीं आवै के फोटा में हीरा-मोती जड़ियां फोटा
 री मोल नीं ववै । मिनख री चानणी फगत मिनख रै गुणां
 में इज है । नीं सोना में, नीं हीरा-मोत्यां में, नीं सिंघासन
 में अर नीं माळा में ।

दाळद री आं गूढ़ बातां री म्यांनी राजकंवरी राजा नै
 सावळ समझायौ ती राजा रै हरख री पार नीं रह्यी । उण
 अथाह हरख री छौंळ-छौंळ में बीं दाळद नै आधी राज सूप
 दियो । दाळद घणी ई नट्यो पण राजा नीं मान्यो सी नीं
 मान्यो । कह्यो के अड़ी राजकंवरी रै हथळेवै समूळी राज सूप
 ती ई थोड़ी ।

दाळद री देखादेख राजकंवरी ई निपट सार्दा बणाव करनै
 चंवरी माथै आई । दोनों रा फेरा होवण बाळा इज हा के
 लिछमी अर भाग माहीमाह खसता उठै हाजर व्हिया । लिछमी
 कैवै हूं वडी अर भाग बध-बध भाखै के हूं वडी ।

लिछमी सोना-वरणी अर भाग कुंकू वरणी । दोनूं जघा
 खसता खसता घुरापेड सूं मांडनै सगळी बात बताय कह्यो —
 म्हे दोनूं दाळद नै आपरी पंच थरपां । म्हारी पंचायती निव-
 ड्यां उपरांत ई फेरा व्हेला ।

दाळद सगळी वात घ्यांन सूं सुणी । पछै ठीमर सुर में
 बोल्थो—अं फेरां व्हियां थारौ न्याव मतै ई निवड़ जावैला ।
 म्हारी जाण में नीं ती लिछमी वडी अर नीं भाग वडी । वडी
 है ती फगत राजकंवरी । आ राजकंवरी किणी नै वरण नीं
 करै जित्तै नीं लिछमी आडी आवै अर नीं भाग । राज-
 कंवरी रै वरण करचां, नीं लक्खी-विणजारा री ठागौ चालै,
 नीं किणी री भाग सिडै अर नीं दौलत रा छळ-प्रपंच फळै ।
 भलां, राजकंवरी सूं फेरा व्हियां विना दाळद नै सिंघासण कुण
 सूपै ?

आ वात सुणतां ई लिछमी री रंग काळी पड़ग्यी । अर
 भाग री रंग ई काळी पड़ग्यी ।

भूँडी अर भली

बरसां जूनी वात के भाखर री अेक टेकरी माथै अेक गांव वस्योड़ी । उण गांव रै उगूणै फळसै दो मित वसै । दोनां रा अड़ीअड़ घर । अेक री नांव भूँडी अर दूजा री नांव भली । भूँडी दीखत उणियारै फूठरी । मोठी बोली । हंसनै वात करै । लुळताई खासी । भली अंगां भोळी । रंग सांवळी । बोल्यां विना अंगै ई नीं सरै, जद होठ खोलै । विना बेसवार पाधरी वात करै । जोर सूं हंसण री वात व्है जद थोड़ी-सी मुळकै । खुद री होयी ऊजळी, तिण सूं सगळै ई धोळी-धोळी दूध जाणै । किणी माथै ई आंधी होय विस्वास कर लै । करै ती किणी री भली इज करै । सपना में ई भूँडी नीं चीतै । भूँडी बोलै कीं, हालै कीं । वातां में किणी नै कीं काढ़नै नीं देवै । मिठाय-मिठाय अड़ी वातां छमकै जाणै उण जैड़ी भली ती कोई मिनख ई नीं । आपरै खपतां भली किणी री ई अड़ी-वड़ी में काम आवै । ती ई लोग-वाग भला विचै भूँडा री ठसकौ-ठरकौ वत्ती मानता । भली घर री आसूदौ हौ अर भूँडी थाकल । कमाई सारू कलाप-पड़पंच घणा ई करती पण थाल नीं फिरती ।

अेक दिन वौ तड़कै-तड़कै भला रै पाखती गियी । उणनै

समभावण लागी — सेंघी सांम्ही सूठ री गांठियौ । वडेरं रै
 इण जूनै तेडें अपारी कदर नीं व्है । दिसावर चालां तौ कीं
 करनै वतावां । फिरै सौ चरै । रुंख री गळाई अेक ठोड़
 रूप्पोड़ा आछा थोड़ा ई लागां । छतै पगां पांगळा व्हियोड़ा ।
 थारै विना म्हनै अेक घड़ी ई नीं आसंगै, नींतर म्हारौ रांम
 तौ कदै ई रम जाती । इण गांव री उखरड़ी देखतां-देखतां
 म्हारी आंख्यां तौ काई व्हैगी । आंख्यां मिळी है तौ कीं नवी
 लोला जोवां, कीं नवी खिलकौ देखां । केई दिनां सूं म्हारा
 मन में दिसावर जावण री खदवद मच्योड़ी । थारी सांदौ व्हियां
 म्हें ती ऊभी ज्यूं ईं वहीर व्है जावूं ।

भली बोलौ-बोली सुणतौ रह्यौ । भूंडौ निरी-ताळ दिसा
 वर चालण री भाटी कूटतौ ई गियौ तौ ई कीं नीं बोल्यौ ।
 तद भूंडा नै जूंजळ आयगी । भला री हाथ तांणतौ बोल्यौ :
 आ जीभ फगत थूक रा स्वाद वास्तै ई नीं मिळी । यूं अबोलौ
 रह्यौ ती थोड़ा दिनां में बोलणी ई भूल जावैला । थारै नीं
 जचै ती ना दे दै, पण बोलनै कीं दरसा तौ खरी । मिनख
 जमारै आय भाटा री गुण पाळै । बोलै नीं कोई चालै ।

नीठ भला रा होठ खुल्या । बोल्यौ — थारै अँड़ी जचगी
 है ती म्हारी ना कोनीं । पण जठै-तठै ई जावांला माथै धूवा-
 वरणी आभी अर पगां तळै बूळ ई बूळ लांधैला !

भूंडौ तौ फगत आपरै भरै पड़तौ ई वात सुणी । आखतौ
 होय बोल्यौ — थारौ अँड़ी ई भरोसी ही जद इज तौ म्हें वात
 करी । आज करड़ी वार । सांम्ही दिसा-सूळ । कालै सांतरी
 मोरत । म्हें ती पैला ई पूछ-ताछ करली ।

भूँडी तौ बातां बातां में ई खरी करली । जाणती के बिना हिलायां ओभै । भला नै हाकां-धाकां हंकारौ भरवाय लियो । तठा उपरांत वळै अेक भुळावण देवतां कह्यौ — रांम जाणै पाछा कद आवां । थूं भोळौ घणौ । समझायां बिना समझै कोनीं । गैणौ-गांठी साथै ले लीजै । नांणी-गूंजी ई कड़ियां बांध लीजै । सूनै घर जोखम क्यूं राखणी ।

पैला तौ भलौ आळिया-टोळिया करचा । कह्यौ के घर सूनौ व्हियौ तौ कांई, गांव तौ सूनौ कोनीं । पराई पूंजी में कुण हाथ घालै । कुत्ता ई नीं खावै । पण भूँडी समझायौ तौ वो मानग्यौ ।

सौ दूजै ई दिन दोनूं बेली दिसावर सारू वहीर व्हैगा । घर री सगळी जोखम भला रै साथै पोटळी में बाधी ही । अर भूँडा रा हाथ में फगत कांन तणी गेडी । खांधै गमछौ । बच्चोड़ी पूंजी लाली में । मारग बैवतौ मिठाय-मिठाय बातां करतौ जावतौ । भलौ बोलौ-बोलौ सुणतौ जावतौ । विचाळै कद ई कद ई हंकारा देवतौ जावतौ ।

भूँडी मंसोदां रा भाखर खिड़कतौ-खिड़कतौ कैवण लागौ : दिसावर गियां बांणियां रै इती बरगत क्यूं व्है ? क्यूं के वै बिणज करै । अपां ई पूजतौ बिणज करांला । नांणी थारौ । अकल म्हारी । नफौ आधौ-आध । बांणियां नै लारै नीं राख दूं तौ मां रौ दूध ई नीं चूँघ्यौ । थूं तौ फगत म्हारा करतव देखतौ रैजै ।

भलौ हां-हूं करतौ रह्यौ अर साथै साथै चालतौ रह्यौ । चालतां-चालतां मारग में अेक बेरी आयौ । ठावकौ । पक्का

सेली-कोठा । माथे घेर-घुमेर बांवलिया री जाडी छीयां ।
भूँडी उण रमणीक ठायें विसाई खावण री बात करी तो भली
तुरंत मानग्यो ।

भूँडी धोय , आंख्यां छांट अर पांणी पीय भली तो पाज
माथे आडी व्हेगी । अर भूँडी बिना पूछ्यां ई कैवण लागी :
म्हारै काळजै कोडी वध्पोड़ी । दो तीन बळा आकड़ा री दूध
लगावणो पड़ैला ।

आ कैय वौ तो मतै ई आकड़ा री दूध लावण सारू
वहीर व्हेगी । थोड़ी ताळ में दूनौ भरनै लायौ । भला रै
पाखती बैठ उणरै देखतां कोडी माथे दूध मसळण लागी ।

भगवान जीभं दी अर बोलणी आवै तद अबोली बैठणा
में काई सार । भूँडा री भिकाळ चालू ही । उणरी बातें सुणतां-
सुणतां भला नै ऊंघ आयगी । पण ऊंघ में उणरी आंख्यां आधी
खुल्योड़ी । पछै भूँडा रै काई ढील । लप उणरी आंख्यां में
आकड़ा री दूध ऊंघाय ; नांणा री पोटली अळगी सिरकाय ,
कड़ियां/वाधी नोळी खोल भला नै बेरा रै मांय थरकाय दियो ।
हविंदो सुण्यां पैली-पैली पाज सूं हेटै कूद , वौ तो आपरी मारग
लियो । मन नै समझावण लागी के कोई पूंजी साथै लेय तो
जलमै कोनीं । पूंजी भेलो करण सारू न्यारा न्यारा करतव
करणा पड़ै । कोई भलाई करनै भेली करै , कोई साच-भूठ
करनै माया बघावै तो कोई चोरी-घाड़ा करनै । मिनखां रा
उणियारा मिळै तो वारा करतव ई मिळै । अर भला रै पूंजी
री काम ई काई ! रुखाळै सौ पूंजी रौ चाकर । खरचै सौ
पूंजी रौ वणी ।

भला में लखणां परवाण बीतणी ही जकौ बीतगी । आख्यां में लाय-लाय ऊठगी । डोळा गिलबिलग्या । पांणी साथै पड़तां ई बेरा में हबिदौ गूज्यौ । हाब-गाब होय वौ तौ चेतौ ई भूलग्यौ । थोड़ी ताळ उपरांत उणनै सुघ बावड़ी के वौ हाल मरचौ तौ नीं, जीवतौ है । आख्यां में बळत अर हाडका जरकी-जियोड़ा । तौ ई मरतौ-खपतौ तिरण सारू भांपळियां भरण लागौ । आंगळियां रै परस-परस ऊंचौ चढ़्यौ । संजोग सूं लांठी वाल ई धकै आई । मांय बैठग्यौ ।

उण बेरै दो भूतां रौ वासौ । दोनूं ई गाढ़ा मित हा । तीन महीनां उपरांत पाछा आपरै ठायै भेळा व्हिया । हबिदौ सुणतां ई चिमक्या । मिनख रौ टसकणौ सुण्यौ तौ पूछ्यौ — कुण व्है ई ?

टसकणा रै साथै क्रिणी मिनख रौ बोली सुणीजी — औ तौ म्है भलौ ।

दोनूं ई अेकण सागै बोल्या — तौ पछै इण बेरै कांई वांघण नै आयौ ?

भलौ टसकतौ टसकतौ ई ही जकी साची बात बताय दी । उणरौ विखौ सुणतां ई भूतां रै मन में दया सांचरी । अेक जणौ बारै जाय बांवळिया रा लूंग लायौ । बेरा रा पांणी सूं मंया मसळ उणरी आख्यां रै लेप कर्यौ । मंतर फूंक भाड़ी दियौ । भला री आख्यां खुलगी । कोयां में ठाडोळाई वापरगी । डील चांप्यौ तौ हाडकां रौ कुळणौ बंद व्हैगी । भूतां रौ अणूतौ गुण मान्यौ ।

तठा उपरांत दोनूं मित माहीमाह वंतळ करण लागा ।

धेक दूजा नै पूछ्यो के वै तीन महीना में काई इदकी बात
 करो । धेक भूत कह्यो के वो इण राज री राजकंवरी साथै
 मछरां करै । केई भाड़ागर मर मरनै खपग्या पण म्हैं उणरो
 रंग-मैल नीं छोड्यो । राज मैल में हाय-त्राय मच्योड़ी ।
 राजकंवरी अस्टपीर कूकै , पण उणरी प्रीत म्हारा सूं अबै
 छोडणी नीं आवै । कोई भाड़ागर असली उपाव ती जाणै ई
 नीं । इण बांवळिया माथै म्हारौ कामण करचोड़ी । इणरी
 हिलारियां अर लूंग भेळा बांट , मंया कपड़छांण करने तंवाखू
 री ठोड़ चिलम में भरै । अर वा चिलम पोयां म्हनै राजकंवरी
 री मैल छोडणी ई पड़ै । पण कोई भाड़ागर औ मरम
 जाणै ती !

पूछ्यां दूजोड़ी भूत कैवण लागी के वो तीन महीनां सूं
 भाखर री धेक ऊंडी गुफा में डेरा-डंडा जमाया । मोटा मोटा
 घनवंतियां नै मार लाखां रिपियां री माया-मत्ता भेळी करली ।
 राजाजी री खजांनी ती म्हारी माया रै धड़ै-पागड़ै ई नीं
 लागै । मिनख माया सारु मरै अर म्हैं वानै मार-मार अथाह
 माया भेळी करली । इण वेरा रै पांणी में इणो बांवळिया रो छाल
 मई बांट , मांय मिसरी रळाय कोई वो घोळ म्हारै माथै छिड़कै
 तो म. उण माया री ठायी छोडूं ।

वाल में दैठी भली वां दोनां री वंतळ बोली बोली सुणती
 रह्यो । थोड़ी ताळ उपरांत वारै काढ़ण री कह्यो ती भूत
 उणनै वारै काढ़ दिवो । भूंड़ा रै कहां दिसावर री हर लाग्यां
 ती उण में भूंड़ी बीती । अबै करै ती काई करै ! वो तो
 आपरै गांव री मारग ई नीं जाणै । अर धकै जाय ती कठ

जाय ! मुड़नै च्याहं कांती भाळ्यो । उतराद में अके धूम
मारण निगै आयो । वो तो मतै ई उण मारण री सोय धकै
वहीर व्हैगो ।

हालतां हालतां वो अके नवा राज में पूगो । राजाजी
रा दरसन करण सारु राज-दरबार में गियौ तो उणरौ मित
भूंडो उण राज रौ नवो दीवाण वण्योड़ो । ठाट सूं हुकम
चलावै अर हाजरिया तुरंत उणरौ हुकम वजावै । भला नै
देखतां ई उणरौ माथो ठणकियो । ओ साजौ-सूरौ व्हियो
तो व्हियो ई कीकर ? राजाजी नै भेद परगट कर दियो तो
सगळा माळीपन्ना उतर जावैला । नीठ तो ओ ठागो रचायौ ।
इननै मारचां विना तो चैन नीं मिलै । पण तो ई मन री
बात नै वो होठां नीं दरसाई । अणूती राजी होय धकै
बघ्यो । गळै मिल्यो । सांम्ही पूछ्यो के वो जंगळ जाय
पाछो आयो जित्तै कठै वहीर व्हैगो । घणो ई सोध्यो, घणो
ई सोध्यो । नीं तो वो बटाऊ लाधो अर नीं थूं ई लाधो ।

घणो वाद करयो तो भलो साची बात बताय दी ।
तद भूंडो आंख्यां जळजळी कर घणो ई दुख करयो । ऊंडो
निस्कारो न्हाकतो बोल्यो— तो वो बटाऊ घात करयौ । ओटाळ
कित्तो स्याणो दीखतो हौ !

भलो तो सुणी जकी बात माथै ई पुरी विस्वास कर
लियो । भूंडा माथै बिरखा वज्रो धरण री हाथ जोड़ माफी
मांगी ।

पछै वो भला नै आपरी हवेली लेयग्यो । उणरी पूजती
सरबरा करी ।

सिद्ध्या रा राजकंवरी रा मैल में पाछी वा ई हाथ -
 चाय मचगी । भूंडी राजाजी रै पाखती जाय कह्यो के उणरी
 मित भली जंची भाड़ागर । भूत रा बाभौजी नै ई सी सी
 कोसां नैडी नीं दवण दे ! राजकंवरी री भूत सूं पिंड नीं
 छुड़ावें ती सूळी री सजा अंगेजण नै त्यार । इत्ती कहां राजा
 रै खटाव कठै । हाजरिया भेज तुरंत भला नै दरबार में
 बुलायो ! पण वात सुणतां ई सुभट नटग्यी के वो ती भाड़ी -
 वाड़ी कीं नीं जाणै ।

राजीजी रै मूंडै - मूंड कोई इण भांत सुभट नट सकै
 भलां ! खीभ रै जाणै आवण लागी । हथमारां नै माथी
 बाहुण री आदेस दियो । तद उण वेळा उणनै भूतां बाळी
 वंतळ याद आई । वो तीन दिन री मोलगत मांगी । राज-
 कंवरी री कळपणी देख राजा उणनै मोलगत दे दी ।

तीजें दिन उण इज बांवलिया री हिलारियां अर लूंग
 लेय पाछी आयो । मंया बंटाय कपड़छांण करनै चिलम भरी ।
 चिलम सिळगाय पाधरी राजकंवरी रै मैल गियो । वा भूंडै-
 ढाळें वरका करती ही । भूत रै सांम्ही चिलम करतां ई वो
 ती मैल छोड न्हाटी । पाछी सपनै ई नीं आवण रा कौल -
 वाचा करग्यी ।

राजकंवरी अजेज साजी - सूरी ब्हेगी । पछै राजा री
 खुसी री कांई पार । गळ - बाथां भर मिळचौ । दूजै ई दिन
 भला नै सिरै दीवांण थरपियो । भूंडा रै काळजिये बळत
 ऊठी पण ऊठी । पण राजाजी रै आगं उणरी कांई जोर
 चालतो ! मांय री मांय जाळ गूथण लागी ।

थोड़ा दिन उपरांत भूंडा नै अके वैड़ी ई मौकौ वळै
 मिळग्यौ । भाखर री गुफा में माया भेली करण वाळी भूत
 आखा राज में हाय-त्राय मचाय राखी ही । नित हमेस केई
 घनवंतियां रौ पापी काट न्हाकतौ । जे राजाजी की बंदोबस्त
 नीं करचौ तौ सगळा मोतबिर उछाळी करनै दूजा राज में
 बस जावैला । भलौ तौ किणी रै बतळायां बिना बात ई नीं
 करतौ पण भूंडौ तौ नीं बोलतौ जित्त आंतां कुळबुळ-कुळबुळ
 करतौ । भलौ सिरै दीवाण व्हैतां थकां ई इण लाली रै पर-
 ताप भूंडा री राजाजी मूंडागै वत्ती चालती । वौ वळै भला
 नै पजाय दियौ । लाली रौ जाळ अँडौ इज नीं व्है ! भलौ
 नटियो तौ वळै वौ इज माथौ वाढ़ण रौ आदेस । राज-दरबार
 री तौ हवा ई न्यारी । सालस नेक मिनख रौ तौ जीवणी
 ई दूबर । उठै तौ ओटाळ मिनखां रा फाफड़ा ई उफसै ।

वौ वळै तीन दिन री सोलगत मांगी । उण इज वेइ
 जाय बावळिया री छाल अर पांणी रौ घड़ी भरनै लायौ ।
 मिसरी रळाय छाल बांटी । घोळ करचौ । पछै अकलौ ई
 उण भाखर सांम्ही वहीर व्हियौ । गुफा में बड़तां ई पैला
 तौ भूत हौकारां भरतौ भला नै मारण साह ताचकियौ । पण
 घोळ रा छांटा पड़तां ई वौ साव लातरग्यौ । पण भाल
 माफी मांगी । राज री सींव में पग ई नीं धरण रा कौल-
 वाचा करचा ।

राज रै खजानै अथाह माया जुड़गी । इत्ती माया तौ
 राज थरपियां पछै ई भेली नीं व्है । राजाजी तौ हरख रै
 पाण बावळा व्हैगा । भला रै ना देतां देतां माडांणी राज-

कंवरी रै साथै उणरी व्याव कर दियो । आखा राज में निछगनवां वही । सात दिनां ताई उच्छव रा नगरा वाजता रत्ना । पण भूडा रै काळजै तौ जाणै डांम लागा । ज्यूं नारण रा बात रचिया त्यूं त्यूं भला रै सुफळ पड़ती गो । उणरी तर-तर बधापौ बहैतौ गियो । अवै काई छेहली चाल करै, निग सूं भला रौ समूली पापौ कटै ।

नुगाया कानां री काची व्है । अस्टपीर राजकंवरी री राजरी गण लागी । राजकंवरी बात बात में उण सूं सला-गून विचारती । भली तौ होळी-दियाळी नीठ होठ खोलती । बिना बात किणी सूं काई बात करै !

जद राजकंवरी गंध्यां मीच उण माथै विस्वास करण लागी तौ अक निग रा भेद पगट करची के भली तौ खुद अक मोटी भूत । भूता रौ पुखियो । जद इज तौ वै भूत उणरो कह्यो नीं टाळथा । कदै ई न कदै ई गळी रोस न्हाकैला । वी इत्ता दिन डरतां बात नीं करी । पण राज-कंवरी सूं अँडी बात रौ चीज राखणा विचै तौ मरणी मिरै ।

दान सुणतां ई राजकंवरो री काळजौ कंठां आयग्यी । कँडो कावळ पजी । भूत सूं हथळेवी जोड़्यो । जद इज छळ-गारी घणी बात नीं करै । वा डरतां डरतां बोली—जद वां दो भूतां आगै ई आखा राज रौ जोर काम नीं दियो तौ अवै भूतां रा मुखिया सूं कीकर पड़पणी आवै ।

भूँडो नीची धूण करचां जवाव दियो—औ जिम्मो म्हारो । फगत आपरी दवायती चाहीजै ।

अर राजकंवरी दवायती दे दी । पण रात रा नींद रै

सपनै सगळीं पासो ई उलटग्यो । भलो अगाढ ऊंघ में सूतो
हो । राजकंवरी यू ई पलकां मंद्यां सूती ही । भूत रै जोड़ै
कीकर नींद आवै !

के अणछक घणी नै वेलतां सुण वा भिभकनै बैठी च्ही ।
मूंडै बोलनै तो वी कदै ई कीं भेद नीं दरसायो, पण सपनां
री वांणी उणरै ई बस में नीं ही ! आंख्यां में आकड़ा रौ
दूध घाल मांय थरकावण री बात नींद में वेलतां वेलतां सुभट
परगट न्हैगी । राजकंवरी री आंख्यां खासी-भली धुंध छंटगी ।
जे इण अकरमी दीवांण रौ कह्यो मान जाती तो अभाग न्है
जाता ।

तड़कै ऊठतां पांण हाजरिया नै भेज दीवांण नै तेड़ायो ।
चंडी री गळाई हाथ में नागी तरवार लेय डाकर करतां सगळी
बात पूछी तो वी घुजतां घुजतां साची बात बताय दी । सुणनै
भला नै ई अणूंतो इचरज न्हियो ।

राजकंवरी नै तो रोस रै आपै कीं चेतो ई नीं हो । हथ-
मारां नै आदेस नीं देय वा अक ई भटका में भूंडा रौ माथो
वाढ़ न्हाकियो । भलो बरजै-बरजै जित्तै तो भोडक तच्च-
करतो रौ पगां आय पड़चै ।

करणी जैड़ी भरणी

घणा वरसां पैलीं री आ जूनी बात — के अेक हौ राजा ।
दया-माया री पूतळी । रया री आंख्यां जळजळी देख खुद
रोवण लाग जातो । रया नै मुळकतां देख खुद हंसण लाग
जातो । प्रजा रा दुख सूं दुखी अर प्रजा रा सुख सूं सुखी ।
प्रजा नै सुख देवण सारू खुद दुख उठाय लेतो । उणरौ
खजांनी रया रा खरच सारू अर खुद उणरौ रखाळी । टावर
री गळाई निरापेखी आंगौ । साब भोळी । भरपूर दांन-पुन्न
करघां बिना अंजळ ई मूंडे नीं घालतो । वांमणां नै पेटिया
अर गउवां नै चारौ । लूला-पांगळां सारू अस्टपीर राज-रसोड़ी
जगतौ । ज्यूं धरम-पुन्न करतो त्यूं खजांना री बघापौ व्हेतो ।
उण राज रै खजाने कदै ई तोटी नीं आयी । राजा बाप
री ठोड़ अर रया बेटा री ठोड़ ।

अेक बूढ़ी वांमण सब सूं पैला दांन लेवण सारू आवतो ।
राजा आपरा हाथ सूं उणनै अेक सोना री मोहर देवतो ।
बूढ़ी वांमण हाथ ऊंची करनै आसीर-वचन देवतो — राजा,
इण अेक मोहर री थारै अलेखूं मोहरां होसी ।

राजा नै वांमण री आसीस रा अै बोल घणा सुहांणा
लागता । उणरी आसीस सुणतां ई राजा रै होठां मुळक सांच-

रती ! सूरज ऊगण सूं टलच्यौ तौ उण बांमण नै अेक मोहर
 रै बांन री नेम कदै ई टलच्यौ । औ नेम बरसां लग चालतौ
 रह्यौ । नित अेक मोहर रै बदळै आसीरवचन रा वैं रा वैं
 सार्ग बोल — राजा , इण अेक मोहर री थारै अलेखूं मोहरां
 होसी । राजा रा कांन इण आसीस रै हेवा व्हेगा ।

पण दूजा बांमणां रै हीये औ अतूट नेम भरच्यौ कोनीं ।
 बांन अैड़ी लखावतौ जाणै वारै नित - हमेस अेक मोहर . री
 घाटी व्हे । कुबदी लाड़ी राजा नै कैड़ा भंवर - जाळ में
 अळूझाया । आसीस री थूक उछाळणा साटै सूरज री उगाळी
 अेक मोहर री चपट साजलै । मांय रा मांय छीजण लागा ।
 अेक दिन सगळा भेळा होय दीवांण रा कांन भरचा । दीवांण
 नै ई औ नेम खासौ अखरतौ हौ । पण राजाजी नै कैवण
 री हीमत नीं व्ही । जणा - जणा रै घड़ी घड़ी घोदावणा सूं
 अेक दिन वौ राजाजी नै हाथ जोड़ अरज कीवी — अंदाता ,
 राज रौ खजांनी , राज जचै ज्यूं दांन - पुन्न करै , म्हैं बिरथा
 पंचायती क्यूं करूं । पण दांन रै मिस कोई ठागौ रचै तौ अवस
 आ बात म्हारै काळजै साल्है । वौ बूढ़ौ बांमण तौ भूल सूं
 ई नागा नीं करी । अंदाता , औ दांन कठै , आ तौ लाग
 व्हेगी । तौ ई बोलौ - बोलौ हाथ मांड दांन ले जावैं तौ कीं
 बात नीं , पण आसीरवचन रौ ठागौ क्यूं करै ? उणनै कोई
 पूछणियौ कोनीं के थारी आसीसां अेक मोहर री अलेखूं मोहरां
 कद होसी , कठै होसी ? अंदाता , इत्ता बरसां रै उपरांत तौ
 वां मोहरां रौ लेखौ व्हेणौ चाहीजै । आ तौ न्याव री बात !

दीवांण री आ बात तौ सुणतां ई राजा रै हीये हूकी ।

बोल्या — हां, क्यूं नीं लेखी व्हे ? अबै तो इणरी जरूर लेखी व्हेणी चाहीजै । म्हें तो दांन-पुत्र में रुधोड़ीं, थें इत्ता दिन म्हनै क्यूं नीं कह्यौ । ओ छळी बांमण तो म्हनै नित टगै । वरसां लग छळती रह्यौ । भूठी आसीस देवण री जरूरत कांई ! म्हें तो दांन करूं, कोई सौदी तो नीं करूं । म्हारै जैडा राजा नै ई रया ठगण री जाळ रचै, तो पछै कांई बाकी रह्यौ ? बुलावौ उण बांमण नै । आज वां अलेखूं मोहरां री लेखी तो पूछूं ।

राजाजी रै जच्यां पछै कांई ढील ! राज रा हाज-रिया दौड़ता गया जको तुरत बांमण नै बुलाय लाया । राजाजी रै उत्तौ नेठाव कठै ! देखतां ई डाकर करता बोल्या : क्यूं पिंडतां, थें म्हारै साथै ई छळ करग्या ! अेक मोहर री वे अलेखूं मोहरां कठै पड़ी ? आज तो बतायां ई लार छूटैला, नींतर थें थारी सोच लौ ।

राजाजी री आ खीभ देखतां ई डोकरा रै हीयै तो धूजणी वृद्धगी । जे वौ अँडी लेखी बतावण जोग व्हेती तो अेक मोहर सारू नित हाथ क्यूं पसारती । धूजता मुर में बोल्या — अंदाता, आसीस देवणी तो बांमण री धरम । बांरी लेखी तो भगवानं जाणै । म्हें तो कैवूं के म्हारी आसीस अँळी नीं जावै । तो ई आपरै जचगी है तो सगळी मोहरां पाछी लाय हाजर कर दूं । राज रै खजानै मोहरां ही सौ आप मोहरां वगसीस करी । म्हारै खजानै आसीस ही सौ म्हें आसीस दीवी ।

राजाजी कह्यौ — पण म्हें तो मोहरां साचैली दी, पण

थारी आसीस साचेली कठै ? थें तौ ठागौ करचौ । अर सेवट ठागौ चौड़े न्हियां आ कैवतां ई लाज नीं आई के म्हें दांन दियोड़ी मोहरां पाछी लेलूं । म्हनें काई मंगतौ समझ राख्यौ ? जे थारी आसीस साची नीं ही तौ थें दीवी क्यूं ?

बांमण हाथ जोड़ कह्यौ — अंदाता , जे अेक मोहर रै बदळें अलेखूं मोहरां री लेखौ समभावण जोग म्हारौ ठरकौ व्हेतौ तौ म्हें इत्तौ बूझौ होय आपरै सांम्ही हाथ पसारतौ भलां ! आसीस री मोहरां री लेखौ कीकर बताइजै ? कुण बतावै ?

राजा री खीभ अंग ई ठाडी नीं पड़ी । बोल्यौ — भूठी आसीसां इत्ता बरस पार पड़गी सौ ई मोकळी , पण अवै थारा अँ आळिया-टोळिया पार नीं पड़ैला । जाणूं के इत्ता बरसां री लेखौ अेक घड़ी में नीं बताइजै । थारै विना मांग्यां ई तीन दिनां री मोलगत देवूं । जे आज सूं चोथै दिन आसीस री अलेखूं मोहरां री लेखौ नीं समझायौ तौ घांणी में पीलायां विना नीं छोड़ूं । थें जाणौ जित्तौ भोळौ नीं हूं ।

अेक भोळापणा में तौ कीं घाटी नीं हौ । पण राजाजी नै भोळा कह्यां तौ तीन दिन पैला ई मरणौ पड़ैला । बापड़ी बांमण कांई जोर करतौ । मूंडी ढेर दुळकतौ दुळकतौ आपरै घरै आयौ ।

उण बांमण रै इकलौती डावड़ी । रूप री खान । सोळवौ बरस । जाणै सोना में सौरम सांचरी । टावर थकां ई व्याव न्हियोड़ौ । पण हाल मुकलावौ नीं करचौ । आखा राज में उण जोड़ री रूपाळी डावड़ी नीं ही । देख्यां ई उण रूप माथे भरोसौ नीं व्हेतौ । बांमणी रै पेट इंदरलोक री कोई अपछरा

ती नीं अवतरी ! दांत जाणें बीजळियां रा इज दुकड़ा । रंग जाणें गुलाब रै फूलां री दासौ छोड उणरी देह में रळमिळग्यौ । गुलाबी रुंवाळी । सोनल केस । उणरी बोली आगें कोयल री कंठ ई अलूणौ लागतौ । अंडियां, जाणें ममोल्या अकठ व्हिया ।

बाप नै आंमण-दूमणौ देख्यौ तौ उणरी मूंडी उतरग्यौ । घणी आड़ी लियां नीठ साची बात बताई । पण बड़ा इचरण री बात के सगळो बात सुण्यां वा अंगें ई दुखी नीं व्ही । बोली—ओ लेखी समभावण सारू तौ अक घड़ी री ई मोल-गत नीं चाहीजै । म्हैं इणी सायत राज-दरबार में जावूला । जे राजा आसीस री मोहरां रो लेखी जाणणी चावै ती अपानें कांडि आंट । धेला री ई चूक कोनीं, पछै किण बात री डर । आप क्यूं कळपी, इण म्यांना सारू तौ म्हारी अकल ई उब-रती पड़ी ।

बात तौ घणी ई अजोगती ही । पण बाप नै बेटी री अकल अर हूस माथै पुरी पतियारी हौ । कैतां ई धोजौ व्हेगी ।

बांमण री बेटी ती पछै अक छिण ई उठै नीं ढवी । हंसा-हाली पावरी दरबार में पूगी । राजाजी सिंघासन माथै विराज्या न्याव निवेड़ता हा । बांमण री बेटी रै रूप री भवकौ पड़तां ई जीभ ती जाणें ताळवै ई चेंटगी । घरमी राजा नीठ आपरा मन माथै कावू राख्यौ ।

दा डावड़ी इण विघ अणचीती राज-दरबार में हाजर क्यूं व्ही, इणरी सावळ म्यांनौ बताय घकै कैवण लागी — म्हारै वूढ़ा बाप री आसीस अंगें ई निपगगी कोनीं, आप जाणणी

चावौ तौ अक अक मोहर री लेखी हाजर है । हाल ई म्हारी
 औ कैणौ है के आप औ लेखी जोवण सारू वाद मत करौ ।
 पछै पिछतांणौ पड़ैला । हाथां करचोड़ा दांन रै फल री लाळसा
 आछी कोनीं । फल देखां दांन-पुत्र रौ महातम घटै । मन में
 भूठौ मोद व्है । मोद सूं अहंकार बघै । अर अहंकार अधरम
 री जड़ । आप भलां ई खीझ करनै डंड री आदेस दिरावौ,
 पण तौ ई म्हैं निसंक पूछूला के थारौ काई हौ जकी थें दांन
 करचौ । ममता रौ औ भरम ई तौ सब सूं खोटी के कुदरत
 री संपत नै आपरी मांनणी । दांन देवण रै मिस दया-माया
 री फगत भावना आपरी ही । साचांणी, उणरै लेखा रौ कीं
 पार नीं । अणगिण अलेखूं मोहरां रै मापै समझणी चावौ तौ
 त्यार अर अमोलक हीरा-मोत्यां रै मापै समझणी चावौ तौ
 त्यार ।

उणरा रूप सूं राजा रौ मन चळविचळ तौ अवस व्हैगौ
 हौ, पण वैड़ी अकछ कुवांण नीं व्हैणा सूं संकी आडौ आयग्यौ ।
 संका री धस माई कोनीं । आज पैली राजापणी जतायौ ई
 कद हौ । बांण तौ ढळती ढळती ढळै । डावड़ी री वात रौ
 कीं न कीं तौ जवाब देणी ई हौ । बोल्यौ—म्हैं तौ मोहरां
 रै मापै ई आसीस रौ लेखी जाणणी चावूं ।

बांमण री बेटी निसंक बोली — राज री इच्छा । घणी
 रौ धोरो कुण ?

पछै वा नेठाव सूं कैवण लागी—आज सिइया रा ई आपनै
 घुराव कूट रै मारग पाळौ ई वहीर व्हैणौ है । सात दिन अर
 सात रात आपनै कठै ई नीं ढबणौ । कठै ई नीं टळणौ । फगत

घुरावू कूंट रै मारग हालणी ई हालणी । सातवी सिझ्या रै
 बघांण पैला ती दो लीला बाग आवेला । पछै अेक सूखी बाग
 आवेला । उण सूखें बाग अेक सूखी-खणक बावड़ी । आपरी
 छीयां री परस व्हेतां ई सूखी बाग हरघी-चकन व्हे जावेला ।
 ठालो खरणाट करती बावड़ी में मोठी निरमळ नीर उमगण
 लाग जावेला । उण बाग रै परलै नाकै सतखंडियो राजमैल ।
 उठै रांणी रै तीन बरसां री आघांन । छूटापी व्हे ई नीं ।
 रांणी रा भूंडा हवाल । अस्टपीर टसकै । चसमस चीसां हालै ।
 पण टावर पांखां वारै नीं आवै । उण बावड़ी री सात चळू
 पांणी पायां रांणी छूटैला । तीन बरस रै आघांन परवांण लांठी
 कंवर जलमैला । घकै वी राजकंवर कैवै त्यूं ई आपनै करणी ।

टावर ई आपरी घत नीं छोडै, पछै वी ती देस री राजा
 हो । भिल्योड़ी घत कीकर छोडती । बांमण री बेटी कह्यो
 उणी घुरावू कूंट रै मारग पाळो वहीर व्हेगी । साचांणी सातवी
 सिझ्या रै बघांण पैला ती दो लीला बाग आया । सूखी बाग
 देखतां देखतां लीलौ व्हेगी । सुरंगै फूलां छायाग्यो । अणगिण
 फूलां री सौरम सूं हवा तर व्हेगी । बावड़ी री पाज मायै पग
 देय मांय भांय्यो ती खळळाट करती पांणी उमगण लागी ।
 सतखंडिया मैल रै गळाकर नोसरघी ती कस्टीजियोड़ी रांणी री
 टसकणी सुण्यो । सात चुळा बावड़ी री पांणी पायो ती रांणी
 छूटी । जलमती राजकंवर ऊभौ होय राजा सूं जवारड़ा करंचा ।
 कह्यो— वरमो राजा, अवै ई मानजा । घकै जावण री वाद
 मत कर । आसीस री अलेखूं मोहरां री लेखी अवस परतख
 दीसैला । पण उणनै देखण री लाळसा मंत कर । पिछ्छतावेला ।

राजा कह्यौ—आघेटे आय पाछी मुड़णी तौ अबे म्हारे ई हाथ कोनीं । राजा रै जमारे आय घणौ ई सुख पायौ । अेकर पिछ्छतावण रौ ई साव ले लूं । धकै गियां बिना मन नीं मानै ।

‘तौ राज रो मरजी । अबेळौ क्यूं करौ ! राजमैल सूं बारै निकलतां ई दिखण-कूट रै मारग मुड़णी । कठै ई नीं ढवणी । कठै ई नीं टळणी । सात दिन अर सात रातां ताई इणी मारग चालणौ । सातवी सिइया रै बधांण अेक सूखी नंदी आवैला । नंदी पार करतां ई वा आटां-पाटां भंवरा पाड़ती बहण लागैला । सांम्ही अेक टाटियौ भाखर दीसैला । थारै पगां रौ परस व्हातां ई भाखर अद्वार हरियाळी सूं भूम-भूम ऊठैला । भांत-भांत री अणगिण बूंटियां । भांत भांत रा घेर-घुमेर तरवर । उण भाखर री अेक गुफा में चार महात्मा तापै । समाध लगायोड़ी । आपरै जावतां ई वांरी समाध तूटैला । धकै ज्यूं वै महात्मा कैवै त्यूं करज्यौ ।

राजमैल सूं बारै निकलतां ई राजा दिखण कूट रै मारग मुड़ग्यौ । सात दिन अर सात रातां चालती रह्यौ । नीं कठै ई ढव्यौ अर नीं कठै ई टळियौ । सातवी सिइया रै बधांण अेक लांठी नंदी आई । नंदी रै परलै ढावै पग धरतां ई कळळ नाद सुणीजियौ । राजकंवर री बात तौ साव साची । सांम्ही टाटियौ भाखर । उणरै खुड़कै पग धरतां ई वौ लीलांगौ । जाणै आंख्यां सांम्ही कोई सपनौ लूंव्यौ ।

सोधतां सोधतां सेवट वा गुफा ई लाधी । गुफा में पग धरतां ई समाध लाग्योड़ा साधुवां री पलकां उघड़ी । कह्यौ—

राजा, वकै जावणा री वाद मंत कर । पिछतावैला ।

राजा कह्यो—अब ठेट आय पंग पाछा नीं मुड़ें । मिनख-जमारें आय अेकर पिछतावण री ई साव तो ले लूं ।

चारु महात्मा अेकण सागै बोल्यो—थारी मरजी ।

इत्तौ कैतां ई सुरग लोक सूं विमाण आयी । महात्मा कह्यो तो राजा उण में चढ़्यो । राजा रै बैठतां ई सणण-सणण विमाण ऊंचो हालियो । उजास रै वेग ऊंचो चढ़ण लागी । हांकरतां सुरग-लोक पूगी ।

राजा विमाण सूं हेटै उतर्यो तो उठै मार हाका-हाक मच्योड़ी । अेक लांगी-चोड़ी सोना री मैल चुणीजै । सोना री ईटां । सोना री गारी । सोना रा राच-पीच । सोना री तगारियां । अणगिण ज़रूर । दनादन चुणाई वहै । राजा पूछ्यो—भाशं, ओ काई खिलकी । इत्तौ लांठी सोना री मैल किण सारु चुणीजै ?

कारीगर कह्यो—म्रितलोक में अेक धरमी राजा राज करै । वो नित हमेस अेक बूढ़ा बांमण नै सोना री मोहर दांन में देवै । बांमण ई नित-हमेस राजा नै आसीस देवै के उण सारु मोहर री अलेखूं मोहरां होसी । बां अलेखूं मोहरां री ओ मैल चुणीजै । उण धरमी राजा रै रैवास सारु ।

आपरी निजरां परतख सोना री वो मैल देख्यां नीं राजा रै हरख री कोई पार हो अर नीं राजा रै मोद-गुमान री । अर पाछो राज-दरवार पूगी जित्तै अहंकार में गरकाव व्हियोड़ी ।

उणरी आदेस व्हैतां ई थटाथट दरवार जम्यी । पालकी

भेज उण पिंडत नै तेड़ायाँ । अकेण सागै हजार मोहरां देय कही—पिंडतजी, अबै आसीरवचन में खांमी मत राखजी । म्हैं मोहरां में खांमी नीं राखूला ।

पण वौ बावळी पिंडत नीं तौ मोहरां कबूल करी अर नीं राजा नै आसीस ई दी । कैवण लागौ—माडै दिरायोड़ी आसीसां नीं फळै । अर मुफ्त रौ दांन नीं लेवण री म्हारै आखड़ी । पैला मोहर लेय आसीस देवतौ । अबै आसीस नीं दूं तौ भलां औ दांन म्हनै पचै ! अपारै इत्तौ ई सीर-संस्कार हौ ।

राजा धणौ ई पग-पीटी करचौ पण पिंडत नीं मान्यौ । राजा नै अणूँती रीस आई । रीस रीस में बांमण री वेटी नै बुलावण रौ आदेस करचौ । राजा रै बुलायां तौ उणनै राज-दरबार में आवणौ इज हौ । पैला तौ राजा सोना रै मेल री विगतवार मांडनै सगळी वात बताई । बांमण री वेटी रौ जाणै जित्तौ गुण मान्यौ । पछै अहंकार री निजर उणरै उणियारा सांम्हो जोयौ । रूप रै नसा री तरणाटी चढ़ी । अहंकार आपरौ आपौ ई विसरग्यौ । मरजादा री कार लांघतौ राजा कैवण लागौ—थारा रूप सूं म्हैं बावळी व्हैगौ । थनै रांणी नीं बणावूं जित्तै नीं जागतां चैन अर नीं सूतां चैन ।

आ वात सुणतां ई बांमण री रूपाळी धीवड़ी री उणियारी मगसौ पड़ग्यौ । बोली—पण राजाजी, म्हैं तौ परणीजियोड़ी हूं । म्हारौ तौ बाळपणै ई व्याव व्हैगौ । आ वात तौ आप खुद ई जाणौ के बांमणां रै घर री डावड़ी दूजी वळा नीं परणीजै ।

राजा कह्यो—अै वातां राजा रै जाणण सारू नौं व्हे ।
 आरती दुनिया में उजास छितरावै तो ई सूरज रौ उजास सूरज
 रै काम नौं आवै । सूरज गिगन में तपै तो राजा धरती माथै ।
 जे म्हारो ई मनजाणी नौं व्हे तो म्है इण राज रौ राजा ई
 क्यू वप्प्यो ? थारो ओ रूप तो फगत राजा सारू ! कोई दूजो
 मंघरो इण फूल रौ रस नौं ले सकै ।

सूरज रै आगै दीवा रौ जोर चालै ती राजा रै आगै
 प्रजा रौ जोर चाले । आ वात मन में विचार बांमण रौ बेटी
 माठ भेली । मन ई मन अेक दूजो उपाव सोच कैवण लागी :
 राजा रौ इच्छा सौ भगवान रौ इच्छा । म्है नाकुछ डावडी कांई
 विवाद करूं ! पण अेकर आप दिखण कूट रै मारग पधारौ ।
 पाछा पवारचां ज्यू आदेस फरमावौला , म्है मानण सारू तयार ।

अवै तो खुद रै जल्दी करचां ई जल्दी व्हेला । राजा
 तुरंत दिखण कूट रै धूम मारग वहीर व्हेगौ । नौं कठै ई
 दब्यो अर नौं कठै ई टल्यो । तीजी सिद्ध्या रै बधाण दो
 लीला बाग आया । पण राजा रौ पग-फेरौ व्हेतां ई सूखग्या ।
 हालतां हालतां उण राजा रै पगफेरा रौ अैड़ी परताप व्हियो
 के हिवोळा खावती सरवर राजा रौ छीयां पड़तां ई सूखौ-
 खणक व्हेगौ । नंदी सूखगी । भाखर रौ अढ़ार हरियाळी सूखगो ।

विमाण में बैठ सीधी नरक पूगी । मांय वड़तां ई मिनखां
 रौ हाका-हाक सुणोजी । अेक लांठी खीरां रौ मैल चुणीजै ।
 अेक अणगिण सांपां रौ कुंड । अेक चमचेड़ां रौ कुंड । अेक
 लांठा कुंड में लाय लगै । अेक कुंड में तेल उकळै । राजा
 आखती होय पूछ्यो—भायां , ओ मैल किण सारू चुणीजै ?

तद काळा विडरूप कारीगर कह्यो — त्रितलोक में अेक
अधरमी राजा बसै । वौ अेक बांमण री परण्योड़ी बेटी रा रूप
माथै निजर बिगाड़ी । उण साथै अकरम करण री तेवड़ी ।
वैड़ा राजा सारू अैडौ मैल नीं व्हेला तौ कैडौ व्हेला !

राजा रौ माथौ पगां आयग्यौ । उणरै अहंकार माथै काळस
पुतग्यौ । अकल ठाणै आई जद ई सांतरी ! छूळखांणी व्हेगी
सौ व्हेगी । उठा सूं पाधरी बांमण रै घरै आयौ । घड़ी -
घड़ी हाथ जोड़ माफी मांगी । बांमण री बेटी नै लाख मोहरां
री चूंदड़ी ओढ़ाय आखी ऊमर घरम-बैन रौ पवीत नाती
पाळियौ । किणी लुगाई रै उणियारा सांम्ही मैली निजर सूं
नीं जोयौ । वरसां लग सुख सूं राज करचौ । ज्यूं ज्यूं दान-
पुत्र करतौ, राज रौ खजांनी त्यूं त्यूं चौगणौ वधण लागौ ।
परार तौ म्हैं खुद उणनै अलेखूं मोहरां दान करतां देख्यौ ।
अेस री म्हनै ठा नीं । थें कोई जावौ तौ म्हनै ई समंचार
पूगता करज्यौ ।

घर रै पाखती घर

थेक ही सेठ । भोळो-डाळो । निरापेखी । झूठ अर छळ
विना कद विणज फळे ! पण सेठांणी हो डंयाळ । वा नित
सेठां नै विणज रा गुर अर आंठियां घोखावती । पण सेठां
रै ती हीयै कीं वात नीं हूकती । छळछंद अर कपट रा गुर
हाथ नीं लागा ती देखतां देखतां बडेरों री संच्योड़ी पूंजी री
ई पोखाळी व्हेगी । जिण धंधा में हाथ घालै उण में ई तोटी ।

सेवट रोट्यां रा ई जांदा पड़ण लागा । सेठांणी घणी
ई तजवीजां विचारी, पण कीं जुगत हाथ नीं लागी । भग-
वान री मया सूं उण बरस चौमासी जबर फळियौ । जाणै
विरखा रै पेटे खेतां धान ई धान ओलरग्यौ व्हे । उळियोड़ा
काचरा, पीळी-जरद काकड़ियां, मीठा खरवूजा अर मिसरी
रै उनमांन मतीरा । धान री विणज करै उत्ती सेठां री सरधा
नीं ही ! काचरा, काकड़ियां, खरवूजा अर मतीरां में दूणा-
डोड़ा व्हे । कीणा री धान ई खासी-भली भेली व्हे जावैला ।
सोरी अर सखरी काम । पण सेठांणी इण धंधा री वात चलाई
ती अंकर सेठ ती सुभट नटग्या । कह्यौ — औ ती कूजड़ां
री अफाळी, वांणियां नै नीं सोहै ।

तद सेठांणी कह्यौ — धंधा री कैड़ी मेहणी ! विणज

रा सगळा कळाप करने तूमार जोय लियो, कीं बरगत नीं
व्ही । ठाली बैठ्यां नीं सरै !

सेठांणी घणी समझाई तौ भोळा सेठ मानग्या । खरबूजा
काकड़ियां री हाट मांडी । केसरिया पाग नै ई मात करै
जैड़ा उळियोड़ा काचरा अर काकड़ियां बेचण बैठा । लांठी
ताकड़ी अर भाटा रा बाट पाखती घर लीना । मीठी, उळि-
योड़ी अर पाकी सौरम सूं बजार महक उळ्यौ । मथारै दिन
चढ़्यौ जित्तै - जित्तै कीणा री खासी ढिगली व्हेगी ।

दिन ढळतां चार लुगायां आई । च्यारां रै ई छाती तणा
धूंधटा । मजीठ राच्योड़ा सुरंगा चूड़ा अर सुरंगौ ई बणाव ।
बच्योड़ा सगळा काचरा, खरबूजा, काकड़ियां अर मतीरा सरीखा
जुखाय लिया । खेसला री गांठां बांध च्यारूं जणियां माथै
उंचावण रौ मती कर्यौ तद सेठ हळफळाया होय पूछ्यौ —
यूं कीक जावौ ? दांम - कीणौ तौ निजरां ईं नीं बतावौ अर
गांठड़ियां उंचाय, वहीर व्हेगी । लिछमियां, थें तौ औ ई
धंधौ पैड़ाय दोला !

च्यारूं जणियां धूंधटा रै मांय मुळकी । बोली — नीं
औ सेठां, थारौ धंधौ नोज पैड़ावां । सगळी भला घरां री
हां । तड़कै घरै आयनै दांम ले जाजौ । दांमां री ना थोड़ी
ई है ।

सेठ कह्यौ — पण थें तौ सगळी बहू - बवारियां हौ, मूंडी
देख्यां बिना कीकर ओळखूं । थारा ठाया - पताया तौ बतावौ ।
पछै म्हैं कठै भंवती फिरूंला ।

पछै सेठ अेक जणी रै सांम्ही फुरनै पूछ्यौ — वाल्हा ,

घारो घर कठै ?

वा तुरत पड़ूतर दियो — हाथ में घर है जको घर
म्हारो ।

दूजोड़ी नै पूछ्यो तो वा कह्यो — घर में घर है जको
घर म्हारो ।

तीजोड़ी बोली — मूंडा में घर है जको घर म्हारो ।

अर चौथोड़ी कह्यो — घर रै पाखती घर है जको घर
म्हारो ।

सेठ ती अँ पता - ठिकाणा सुणनै गताघम में पजग्या ।
सोत्रण लागा जित्तै जित्तै च्यारुं जणियां आप आपरी गांठां
उंचाय बहोर व्हेगी । सेठां रै ती कीं समझ बैठी नीं के तड़कै
कठै जावै अर कठै नीं जावै ! आ ती भूंडी पजी । इण
धंधा में ई वरगत नीं व्ही । सेठांणी जबरौ माजनी पाड़ैला ।

सिंझ्या रा हाट बढ़ी करनै सेठ दुमना - दुमना हवेली
आया । माथै कोणा री पोट उखणियोड़ी । सेठांणी पोट नै
उतारती बोली — के ती सगळी वाखर बिक्यौ कोनीं अर के
सगळी कीणी धेकण सांगै उखणीज्यौ कोनीं ।

सेठ कोडायो कोडायो नवा विणज री सगळी बात बताई
के मथारै दिन चढ़्यो जित्तै नांमी वरगत व्ही । पण सिंझ्या
रा चार बवारियां बच्चोड़ी आखी वाखर ती लेयगी , दियो कीं
नीं । अर जका पता - ठिकाणा बतायनै गो , वै वारै ती कीं
पल्लै नीं पड़्या !

घड़ी घड़ी घोखतां घोखतां सेठां नै है ज्यूं रा ज्यूं च्यारुं
ठायो याद व्हेगा हा । सेठांणी नै यूं रा यूं बताय दिया ।

सगळ्या ठाया सुणनै पैला ती सेठांणी मुळकी । पछै कह्यो—
 कीं डर री बात कोनीं । साव सुभट ठाया है । हांकरता
 पाखरा पूम जावौला । पैला निरांत सूं रोदो जीमली , पछै म्हें
 थानै आं ठिकांणा री म्यांनी बताय दूला ! मोट्यार लुगाई
 री थकल नं पूग नीं सकै , जद इज तो मिनख घर रै बारै
 अस्टपौर कळाप करै अर लुगाई घर में बैठी घर री सोभा
 दघावै ।

ब्याळू करघां पछै सेठांणी वां ठाया री म्यांनौ समभावण
 लागी । मगसा पड़ता दीवा री बाट काढ़तां बोली — हथाळी
 में मेंहदी कुरीजै । इण वास्तै 'हाथ में घरवाळी' रै बारणें मेंहदी
 रुप्योड़ी है । लूंबड़ा नाळेर री टोपसी रै मांय काची गोटी
 व्है , इण वास्तै 'घर में घरवाळो' रै बारणें नाळेर री रूख है ।
 मूंडा में दांत व्हिया करै । इणरौ औ म्यांनौ के 'मूंडा में घर-
 वाळी' रै हाथी - दांत रै चूड़ा री हाट है ।

पछै सेठ रै उणियारा सांम्ही देखती सेठांणी पूछ्यौ—
 अबै चौथोड़ै ठिकांणा री म्यांनौ ती थें ई समझ्या व्हौला ।
 सेठ गाबड़ हिलावता बोल्या — म्हारै तीं कीं समझ बैठी
 नीं ।

तद सेठांणी बोली — इत्ती बात ई समझ नीं बैठै , इण
 कारण ई ती थानै मोट्यार री जूण मिली ।

पछै मुळकती थकी कैवण लागी — गांधी रै अंतर री
 सौरम पाखती रा घर में ई पूगै । इण वास्तै गांधी रै अड़ी-
 अड़ पाखती री घर चौथोड़ी लुगाई री है । आं च्यारूं
 जणियां रा दाम खरा । धंधा में बरगत चोखी व्हो ।

तड़कै सेट वां च्याहं ठिकाणै गियी । जातां ई अजेज
उगराई व्हेगी । किणी री ई घर सोघण में नीं तौ फोड़ा
पड़्या अर नीं गोता ई खाया । मांगतां पांण दांम संभळाय
दिया । भोळौ सेठ राजी - राजी हाट कांनी वहीर व्हियो ।
सोचण लागी के साचांणी लुगायां री अकल री ती पार ई नीं !

बेटौ सीमै

अक नायण रै घरै पांवणा आया । मां-बाप बारै गियोड़ा हा ,
फगत छोरी घरै ही । रसोई में बैठी सीदौ करती । हेलौ
सुण बारणै आई । पांवणा पूछ्यौ—ब्याईजी अर ब्यांणजी घरै
कोनीं काई ?

छोरी माथौ हिलाय होठां ई होठां में बोली—ऊं, हूं !
'सिध गया ?'

छोरी ठीमर सुर में बोली—मां तौ गी है, अक रा दो
करण नै अर जीसा गया समंदर रा भाग ढावण नै । बाप
बलै अर बेटौ सीमै । आप थोड़ी ताळ सुस्तावौ, जित्तै रोव्यां
वहै जासी । जीमनै पधारज्यौ ।

छोरी री गूढ़ बातां सुणनै पांवणा रै लिलाड़ में सळ
पड़ग्या । घणौ ई माथौ खपायौ, कीं समझ बैठी नीं । कह्यौ :
आं बातां री सुभट म्यांनौ बतावै तौ इण गवाड़ी पांणी पीवां,
नीतर म्है तौ निरणा ई वळ जास्यां ।

छोरी दूधिया सुर में बोली—म्हारी मां तौ गी है जापौ
जिणावण नै अर जीसा गया छांन छावण नै ; सावळ छायां
बिरखा रौ पांणी मांय चवै कोनीं । केर सीमै अर केरड़ा रौ
ईधण बलै । अबै तौ जीमनै पधारौला ।

नीं रौ म्यांनौ हां

पाड़ोसण, नायण रै धरै आय उणरी छोरी नै पूछ्यौ के उणरी मां कठै गी अर कणाक पाछी आवैला ।

तद छोरी कह्यौ—म्हारी मां तौ गी वेमाता री खोड़ खुड़ावण नै । आसी जणा तौ कोनीं आवै अर नीं आसी जणा आ जावैला ।

पाड़ोसण छोरी रा बोल तौ सुभट सुण्या, पण उणरी समझ में अेक ई वात नीं आई । गुद्दी लारै खाज खिणती पूछ्यौ—बाया, व्है जकी वात म्हनै सुभट बता, आडियां मत वृक, जरूरी काम आई हूं ।

तद छोरी होठां माथै मुळक नचावती बोली—म्हारी मां तौ गी है सांम्हलै गांव जापो सुधारण नै । आवेटें नंदी आडी आवै । जे नंदी आयगी तौ कोनीं आवै अर नीं आसी तौ आ जावैला !

बेटौं किशारौ ?

अेक बांणिया रौ बेटौं परणीज्यां रै तेरह दिन पछै ई मंगलीक मौरत कढ़ाय बिणज रै बधावा सारू अळगै दिसावर सिधावण री मतौ करचौ तौ उणरी बींदणी लाज रौ घूंघटौ अळगौ ज्ञेय दाभता सुर में बोली — घर में नीं सास , सुसरा , नीं नणद अर नीं देवर-जेठ । पछै म्हनै किणरै भरोसै निपट अकेली छोडनै जावौ ।

धणी इचरज करतौ बोल्यौ — भरोसै फेर किण रै ? अबूभ टाबर तौ हौ कोनीं जकौ हवेली में डर लागै ।

बींदणी बिचाळै ई बोली — अबूभ टाबर व्हेती तौ किणी बात रौ डर नीं हौ ! भलां अ न्यारा रैय कळाप करण रा दिन है ! यूं अघर-बंब में छिटकाय सिधावौ तौ पैला हथ-ळेवौ ई क्यूं जोड़चौ ?

धणी कह्यौ — पण थारै तोटौ कांई बात रौ ? तिमंजली हवेली , धान सूं भखारचां भरी , तिजोरी में अमोलक हीरा-मोती , अणगिण गैणौ-गांठी ! हींगळू ढोलिये सुख सूं नेगम सूवौ अर मछरां करौ !

धणी सूं कैंडौ चोज ! सेवट बींदणी दरजै लाचार होय नीं कैवण जोग बातां ई सुभट कैय दरसाई , पण वौ किणी

भाव नीं मान्यो । वाणियो विणज सूं मूंडी फेरलै तो सात पोड़ियां रं दाग लागै । सोना - चांदी री माया आगै वापड़ा होल्या री माया री काई ठरकी ।

वींदणी साज-मांद री बात करी तद वी कह्यौ के हवेली री पूठ लारै ई अड़ीअड़ उणरै बाळगोठिया सुनार री घर है । पुस्ता भुळावण, दियोड़ी के वी सेठांणी रं कह्या नै लोपै नीं । अड़ियै - वड़ियै कैड़ी ई अवखौ कांम पड़ैला तो वी सार देवैला । बड़ा साचा मित बिरळा लाधै ।

सेठांणी घणी वाद करची तो वी सेमूंडै दो तीन बळा सोनार नै घरवाळी री भुळावण दे दी ।

घणी रै सिधावतां ई वींदणी री रूं रूं काळिंदर रै उन - मान फुफकारा भरण लागौ । कीकर सांयत वापरै । आटी ओसणतां उणनै काई भूंडो सूभी के कळकळती दाळ री देगची वेवणी में उंघाय, दी । चूल्हा में पांणी खळकावतां ई उणरै हिवड़ा रा खीरा चेतन व्हेगा । माळिया री आडी खोल होल्या माथै पसवाड़ा पळटण लागी तो चारूं पागां अर च्याहूं ईसां - ऊपळा भिमरघोड़ा काळिंदर री गळाई फुण मारण लागी । नसा में गंठीज्योड़ी, चितवावळी होय वा सोनार रै डागळै उतरी । निसंक माळिया री आडी भचेड़ियो ।

सोनार नींद सूं भिभकनै हळफळायी होय पूछ्यौ — कुण व्हे ई ?

आवाज सुणीजी — आधी रात रा दूजो कुण व्हे सकै ! वी तो सुणतां ई बोली पिछांण ली । माथी ठणक्यौ ! अटकती अटकती नीठ बोल्यौ — रात रा आडी नीं खोलूं । औ

ती मित साथै घात ज्हेला ।

‘अँ आडा सूरज नै उडीक्या नीं करै ! पछै थारा मित
ती म्हारै सेंमूंडै भुळावण देय गिया ह्य के थें म्हारै कह्या नै
टाळौला नीं !’

तथा उपरांत रात रौ अंधारौ आपरै तारां जड़िया हाथ
सूं मतै ई आगळ खोली, मेड़ी में आपरै मतै ई घी रा दीवा
भुपग्या । मुधरौ अंधारौ, मुधरौ चानणी ! ढोल्या रै च्याहूं
पागां चार चांद इमरत बरसावण लागा !

उण रात पछै तौ मेड़ी री उण आगळ नै सूरज री ई
संकी मिटग्यौ । दिन रा ई मतै खुल जाती । मेड़ी में मतै
ई अंधारौ भुप जाती !

पैलड़ी रात ई ढोल्या री मंसा पूरीज्यां सेठांणी रै आसा
मंडी ! नवमै महीनै उणरी कूख सूं जाणै चांद री ई जलम
व्हियौ ! बीज रौ चांद बधै ज्यूं औ कूख री चांद ई वधण
लागौ । गुडाळ्यां चालतै थड़ी करण लागौ । रमण लागौ ।
बोलण लागौ अर दौड़ण लागौ !

सेठां नै सिधायां चार बरस बीतग्या । उठी वै दिसावर
में सोना री माया घणी ई बधाई अर अठी सेठांणी ढोल्या री
माया बधावण में ई कीं खांमी राखी नीं ।

अणचीत्या सिधाया, उणी भांत अेक दिन सेठ अणचीत्या
ई आपरी हवेली रै बारणै ऊंट भेकायौ । सूरज म्थारै चढ़ि-
योड़ी हौ । सेठांणी खुद री हवेली रै तिपड़ै चांद री इमरत
पीवती ही । अणछक कांनां ऊंट रौ अरड़ावणी सुण्यौ । जाणै
तोप दागी ।

सेठाणी री बेटी चौक में रमतो ही । असेंधा मिनख ने हवेली रो आडी भवेइतां देख्यो तो दोड़ने पाखती आयो । पूछ्यो — किणने वूझो ? काई काम है ?

सेठ जवाब नो देयने पाछो उणने ई सवाल बूझ्यो — थूं कुण है ?

छोरी इचरज करतो बोल्यो — आ म्हारी इज तो हवेली है ! पण थें किणने वूझो, आ बात तो बताई कोनीं ।

सेठ सवाल वूझणिया छोरा रै उणियारा सांम्ही दुग-दुग जोवण लागा । चार वरसां पैली री अेक रूपाळो उणियारो वारी आंख्यां सांम्ही भव भव पळकण लागी ! मां सूं बेटा री उणियारो हूवोहूव मिलै । पण सेठाणी कोई समंचार क्यूं नो दिया ? अंडा हरख री बात वा लुकाई क्यूं ?

सेठ उणने खोळा में लेवता बोल्या — म्हैं इण हवेली री घणी अर थारो वाप । दिसावर विणज करण सारू गियो जको चार वरसां सूं पाछो आयो ।

आ कैय वै उणरी लाड करण लागा, पण छोरी आडो लेय वारे खोळा सूं हेटे उतरने न्हाटग्यो । के इत्ता में सेठाणी सिरै मोड़ा री आडी खोल्यो । उणरै सांम्ही परतख सेठ ऊभा । सेठां रै सांम्ही साख्यात सेठाणी ऊभी । अेक छिण वास्तै तो मथारै पळकती सूरज उणने काळी लखायो, पण दूजें ई छिण वा आपी संभाळ लियो । देह री समूळी करार अेकठ कर मुळकण री चेस्टा करी । लखायो के अंडी मुळक तो रोवणा विचै ई दुखदाई व्हे । हंसी री ओटी छिळकावती बोली — डावी आंख फरकण रा सुगन कदै ई कूड़ा नो व्हे ! पण थें तो म्हने

समची ई नीं दियो !

सेठ कह्यौ — सतवंती लुगायां नै धणी रै आवण री आवै ई ठा पड़ जावै , पछै समची देवण री जरूरत ।

सेठांणी रै काळजै जाणै तीर खुब्यौ । अपूठी फुरनै नीठ मूंडा रै भावां नै ओट्या । हवेली रै धणी अर हथळेवा रै परण्या रै आयां पछै सेठांणी नै रीत री लींगटी तौ कूटणी इज पड़ी , पण उणरी मन पूठ वाळा घर रै मांय भंवरा री गळाई चकारा देवतौ हौ । मन परवारी हाथां रसोई बणाई । गुळ री मंगळीक सीरौ बणायौ । पसवाड़ै बैठ बाव ढोलनै धणी री अणूती सरबरा कीवी । सेठां नै घी गुळ सूं ई सवायौ सीरौ मीठौ लागौ । बरसां उपरांत भोजन री अँड़ी स्वाद आयौ ।

ब्याळू सूं निबड़ियां रै उपरांत सेठांणी ढोल्या सारू कीकर आपरै मन परवारी कोडाई व्ही , उणरी माया वा इज जाणै ! उण दिन माडै वहीर व्हिया धणी रै सांम्ही आज नीं तौ वा कीं आंमनौ ई जतळायौ अर नीं कीं रूसणौ ई करची । सोळै सिंगार करनै ढोल्या री रीत साजण में ई कीं खांमी नीं राखी , पण सेठां नै ढोल्या री तेवड़ सीरा जैड़ी मीठी लागणी तौ अळगी , सांम्ही खारी लागी । माटी री लोथ सूं कीकर रळी रौ आणंद पूरीजै ।

ढोल्या सूं हेटै उतर अेक अँड़ी सवाल पूछ्यौ के जिणरौ पड़ूतर बिरळी लुगायां आपरा धणी नै दे सकै ! सेठांणी नै आळिया - टोळिया करतां देख सेठ कह्यौ — थूं डर मत । अपां महाजन हां । ऊंचा लोग हां । गिंवारां री गळाई अँड़ी - वैड़ी बातां माथै कजिया नीं करां । रीस नै ओटणी जाणां ।

गनं सोनार री सौगन म्हनै व्ही जकी साची बात बताय दै ।

सेठांणी रै रुं रुं में जाणै खीरा चेतन व्हेगा ! गोठिया री कांण राखै के धणी री । धणी व्हेतो तो जीवता कंचन नै छोड माटी रै सोना री लोभ क्यूं करतो ? आज सोगन दिसावै उणनै उण दिन दिसावर सिधावतां आ बात सोचणी हो ! सोगन री मरजादा राखण सारु धणी नै ई साची बात बतावणी पड़ैला !

साथण नै सुणावै ज्यूं आपरा धणी नै साची बात बताय दी । कीं चोज नीं राख्यो । बड़ा इचरज री बात के सेठ ई सगळी बात इण भांत सुणी, जाणै किणी दूजी लुगाई रै मूंडा सूं आ वारता सुणै । माया री लोभ अर विणज री समझ अँडी इज व्हिया करै, इण में अजोगती कीं बात नीं !

उणीज ठीमर अर ठाडा सुर में सेठ आपरा मित सोनार नै कह्यो — थूं म्हारी वाळ - गोठियो । थनै भाई सूं वत्तो जाण्यो ! थूं ओ घात कीकर करचो ?

सोनार ई सोच्यो के मांडणा उघड़णा हा जको उघ - ढग्या, अवै छिपला खावण में कीं सार नीं । निसंक जवाब दियो — लुगाई सूं वत्तो मित नीं व्हिया करै । जद वा घात करणा में नीं चूकी पछै म्हारी कांई जिनात ! अर थें तो संमूंडे भुळावण देयनै गया हा के म्हें सेठांणी रै कह्या नै नीं टाळूं । म्हें तो वरजणा में पाछ नीं राखी, पण वा नीं मांती जिणरो तो म्हें ई कांई करूं ? म्हनै दोसण देवणी विरथा है ।

सेठ अँडी समझदारी री बात करैला, सोनार नै सपना

में ई इणरौ बेरौ नीं हौ । बोल्या — दोसण किणी में नीं काढूं । नीं सेठांणी में अर नीं थामें । म्हैं तौ म्हामें ई दोसण नीं मानूं ! व्ही जकौ तौ व्ही, पण अबैं अपां में रांभौ नीं पड़ै तौ सावळ । थारै अंस रौ व्हेतां थकां ई बेटा रौ बाप म्हैं बाजूला । म्हारौ बेटौ म्हनै सूप दं । चार बरसां रौ बेटौ चार बरसां पैली बिणज करणौ सीखेला ।

सोनार देख्यौ के जद सगळी बात चौड़े व्हेगी तौ पछै असली बात सारू क्यूं संकौ राखूं । कह्यौ — जद बेटौ म्हारौ है तौ कोई दूजो इणरौ बाप क्यूं बाजै ? म्हैं जीवतौ बैठौ, अबैं तौ मरचां ई इण टावर नै नीं सूपूं । मां बिचै ई बेटा माथै बाप रौ हक वत्तौ व्हे । सगळी वातां में लोभ करणी आछौ कोनीं ।

पण सेठ किणी भाव आपरौ लोभ नीं छोड्यौ । नीं सोनार ई नीची न्हाकी । रांभौ अळूभियौ पण अळूभियौ । सेवट सोनार अेक बात सारू हांमळ भरी के सेठांणी न्याव करै सौ कबूल । दोनूं जणा उणरै पाखती गया । आप आपरौ हक जतायौ । सगळी वातां सुणनै सेठांणी री तौ अकल ई चकरीजगी । कदास दुनियां थपियां पछै ई किणी लुगाई नै भैड़ौ न्याव निवेड़ण रौ मौकौ नीं आयौ व्हेला ।

आरण में सिळगायां कैड़ा ई जूना लोह रौ काट भसम व्हे जावै, उणी भांत औ न्याव भेल्यां सेठांणी रै जूना संस्कारां रौ काट बळनै भसम व्हेगौ । कूड़ी लाज-सरम अळगी वगाय कैवण लागी — सेठ तौ म्हारा घणी है । सोनार म्हारौ वाहेलौ है । जद दोनां नै ई म्हारै हाथां औ न्याव निवेड़णा री

वात कैवतां, आप आपरौ हक जतळावतां थोड़ी घणी ई लाज
नीं आई ती पछै म्हें ई लाज रौ दिखावटी वेवली क्यूं राखं
अवै म्हनै किणरी आंकस ।

पछै घणी रै सांम्ही देखनै कैवण लागी — थें माया रा
लोभी लुगाई री देह साथै ई फाटकौ करणा में चूकौ नीं ।
पछै थानै किणी लुगाई सूं परणीजण रौ ई हक काई ! वेटा
मायै हक जतावणिया इण भांत दिसावर नीं सिधाया करै ।
म्हें मानती ती थारौ ढाकौ ढक जातौ । नीं व्हेतां थकां ई
थें इणरा वाप वाजता । पण अवै ती कीं वात छानै नीं
री ती पछै म्हें थानं म्हारा घणी ई क्यूं मानूं ? जद म्हें
घणी ई नीं मानूं ती पछै वेटा रा वाप वाजण में कीं आंणी-
जांणी नीं ।

तठा उपरांत उणी निसंक भाव सूं वा सोनार रै सांम्ही
देखनै कैवण लागी — अपां तीनूं ई जाणां के वेटी थारा अंस
री है । म्हनै खुद भगवान ई पूछै तौ म्हें सपना में ई इण
साची वात सारु नीं नटूं । पण म्हारै वेटा मायै वाप री
हक जतावणिया उणरी मां नै घर री धणियांणी मानै ती
म्हें इण रांभा री साची न्याव कर सकूं ।

आ वात मुणतां ई सोनार री मूंडी तौ थाप खायग्यी ।
जाणै कोई कंवळी उणरै गळा सूं अमोलक हार भपटनै उडगी
व्है । पगां री आंगळियां रै सांम्ही नीचै भाळती कैवण लागी —
वेटी तौ म्हारा अंस री है जकी म्हारी इज रैवैला । मरचां
ई किणी नै नीं संपूं । पण उणरी मां नै घर री धणियांणी
वणाऊं अैड़ी वावळी म्हें कोनीं । जकी आपरे घणी री ई

नेम नीं पाळचौ, वा म्हार सूं कद प्रीत निभावैला । ढोल्या रौ अँड़ी डेलीचूक लुगाई रौ डींगरौ म्हें गळै नीं वांधूं । अँ तौ वगत वगत रा दाव है ।

सांम्ही ऊभा वाहेला रै मूंडा सूं आखी बात सुण्यां ईं सेठांणी नै औ विस्वास नीं व्हियौ के कोई जीवतौ मिनख अँड़ा बोल उलाक सकै । विस्वास करै जैड़ी बात नीं व्हैतां थकां ईं उणनै माडै विस्वास करणौ पड़चौ । अँड़ा विस्वास सूं माडौ दुनिया में दूजौ कीं दुख नीं व्है ।

दोनूं जणा न्याव करावण सारू सेठांणी रै पाखती आया हा, पण वौ रांभौ तौ वत्तौ अळूभग्यौ । सेठांणी कह्यौ — कूख सूं जलमियोड़ी टावर जीवै जित्त मां रौ खोळौ नीं छोड सकै । बेटौ म्हारौ है अर म्हारौ इज रैवैला ।

लाज-बायरी लुगाई रै मूंडा सूं अँ नीमण बोल सुणनै दोनूं मोट्यारां रै करार रै जाणै स्यार लागी । इणरौ साची न्याव नीं व्है जित्त माठ नीं भेलैला ।

देस रा धणी राजा रै सिवाय औ न्याव कुण निवेड सकै ! तोनूं जणा दरबार में जाय फरियाद करी । राजाजी न्याव रा सिंघासण माथै विराज्या । दीवाण कह्यौ — व्हो जकी साची बात वंतावी, राजाजी दूध रौ दूध अर पांणो रौ पांणी कर देवैला । इण राज रै न्याव रौ देवता ईं ईसकौ करै ।

सेठ नै पूछचौ तौ वौ कैवण लागौ — अंदाता, आपनै मुद्दा री बात बतावूं । कुठौड़ पीड़ अर सुसरौजी वेद ! कांई फरियाद कहूं ! म्हारै आंगणा रै थाणै रुप्योड़ी बेलड़ी बधतां बधतां इत्ती बधी के उणरौ तांतौ पाड़ौसी सुनार रा घर में

पसरग्यो । संजोग री बात के सुनार रै घर बाळा तांता में फल लाग्यो । बी तोड़नै फल खायग्यो । इण बात रौ म्हेँ कीं उजर नीं करूं, पण फल रा बीज तौ पाछा म्हारै हाथ लागणा चाहीजै । बीजां री हकदार तो म्हेँ हूं । अंदाता इण में कीं कूड़ व्हेँ तौ फरमावौ सी डंड भरूं ।

सुभट वारता नै घणी सांनी में समझाई तौ सेठांणी उणी लहजा में कैवण लागी — निव-निवायी दूध जावणी में उथामियो जद म्हेँ ठा पड़ी के घरै जावण कोनीं । म्हेँ जावण लेवण सारु सोनार रै घरै गी । जावण लायनै दूध जमायौ । म्हेँ नीं घालूं जित्तै उणरी हक तौ छाछ में ई कोनीं, पण बी तौ दहो अर माखण में हक जतावै । ओ कठा री न्याव !

पछै सोनार री वारी आई । कैवण/ लागी — अंदाता, म्हारै पाखती अेक अमोलक मोती ही । पण संजोग री बात के उण जोग रखण नै म्हारै पाखती डावी नीं ही । म्हेँ मानूं के सेठांणी म्हेँ मोती रखण सारु डावी दी । पण डावी साटे वा मोती री हक जतावै, ओ कठारी न्याव !

तीनां री अनोखी फरियाद सुणनै राजाजी धुराधुर सगळी परधै री अकल चकरोजगी । बातां तौ तोनूं ई साची दीसै, पछै कांई न्याव निवेड़ै ! सगळा दरवारी हार थाक्या पण कीं बात समझ में नीं आई । ओ न्याव, नीं निवेड़ची तौ सगळा राज री सेखी निकळ जावैला ।

राजकंवरी भिरोखा में बैठी तीनां री फरियाद सुणी ही । राजाजी नै गताघम में अळूझिया देख वारै पाखती आई । अर वा साची न्याव निवेड़ियो । बोली — थें तीनूं जणा सांनी

सांती में ई आपे आपरी करियाद करी । सांतीं रै तमचै
 म्हैं साची बात री मरम समझगी । मोट्यार इणरी न्याव
 नीं निवेड़ सकै । साची बात नीं फल री है, नीं मोती री
 अर नीं जावण री । पछै आं सांनियां रै^०ओळूं-दोळूं माथी
 पचावण में कीं सार नीं । साचांणी किणी दिन बेलड़ी रै
 तांता री अर अमोलक मोती री बात पजै जद पाछा इण
 दरवार में हाजर व्हैजौ — म्हैं सेठां नै बीज री ठौड़ आखौ
 फल ई दिराय दूला अर सोनार नै उणरी मोती । डावी
 साटै मोती कदै ई नीं दिरीजैला । पण रांभा रा बेटा माथै
 फगत सेठांणी री हक है, जे इण में कीं चीं-चपड़ करी तौ
 खालड़ी में लूण भरायां बिना नीं छोड़ूला । थो दोनां रा
 लखण ओलख लिया, माजना सूं घरै जाय मां नै उणरी बेटौ
 संप दौ ।

इति । बातां री फुलवाड़ी दसमी भाग संपूर्ण

